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L  ACCOUCHEMENT. 

Une  heure  après  minuit  venait  de  sonner  à  l'église  de 
Saint-Paul  ;  depuis  longtemps  le  silence  régnait  dans  les 
rues  devenues  désertes  ;  les  habitants  du  septième  arron- 
dissement dormaient,  ou  du  moins  étaient  couchés,  ce 
qui  n'est  pas  absolument  synonyme.  Le  quartier  popu- 
leux de  la  rue  Saint-Antoine  n'était  plus  fréquenté  que 
par  quelques  retardataires,  ou  par  des  gens  qui ,  par  état , 
se  mettent  en  course  la  nuit.  Les  uns  marchaient  au  pas 
accéléré ,  passant  volontiers  de  l'autre  côté  de  la  rue  lors- 
qu'ils apercevaient  quelqu'un  venir  contre  eux  ;  les  au- 
tres s'arrêtaient  devant  chaque  maison,  et  la  lune  qui 
brillait  alors  ,  éclairait  tout  cela  ;  elle  éclairait  encore 
bien  autre  chose ,  puisqu'il  n'y  en  a  qu'une  pour  les 
quatre  parties  du  monde,  et  qu'il  faut  qu'elle  serve  de 
fanal  aux  habitants  de  l'Europe  et  de  TAsie,  qu'elle 
se  réfléchisse  en  même  temps  dans  les  eaux  du  IS'il  et 
dans  celles  du  Tibre  ;  que  ses  rayons  éclairent  les  vastes 
plaines  de  l'Amérique  et  les  déserts  de  l'Arabie  ;  les 
bords  riants  du  Rhône  et  les  cataractes  du  Niagara  ;  les 
ruines  de  Memphis  et  les  édifices  de  Paris...  On  con- 
viendra que  c'est  bien  peu  d'une  lune  pour  tout  celai 
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M.  François  Durand  ,  herboriste  de  la  rue  Saint-Paul , 
homme  de  quarante  ans  alors ,  qui  faisait  son  état  autant 
par  goût  que  par  intérêt,  se  flattant  de  connaître  les 
simples  mieux  qu'aucun  botaniste  de  la  capitale ,  et  se 
fâchant  quand  on  l'appelait  grainetier^  était  couché  de- 
puis onze  heures,  selon  son  invariable  coutume,  dont  il 
ne  s'était  jamais  écarté,  même  le  jour  de  son  mariage, 
et',  depuis  douze  ans,  M.  François  Durand  s'était  engagé 
sous  les  drapeaux  de  l'hymen  avec  mademoiselle  Félicité 
Legros,  fille  d'un  marchand  de  drap  de  la  Cité. 

M.  Durand  était  donc  couché ,  et  il  reposait  loin  de 
son  épouse,  pour  une  raison  que  vous  saurez  bientôt; 
M.  Durand  dormait  fort,  parce  que  la  connaissance  des 
simples  ne  lui  échauffait  pas  l'imagination  au  point  de  le 
priver  de  sommeil  ;  il  y  avait  déjà  quelques  instants  que 
sa  domestique  Catherine  lui  secouait  le  bras  et  criait  à 
ses  oreilles,  lorsqu'il  ouvrit  enfin  les  yeux  et  releva  à 
demi  la  tête  de  dessus  son  oreiller  en  disant  : 

«  Qu'est-ce  donc ,  Catherine?...  Qu'est-ce  que  c'est?... 
«  Pourquoi  ces  cris?... 

«  — Comment  pourquoi ,  monsieur  ! . . .  et  voilà  dix  mi- 
«  nutes  que  je  vous  dis  que  madame  sent  des  douleurs. . . 
«  des  douleurs  qui  augmentent  à  chaque  instant ,  ce  qui 
«  annonce  que  l'affaire  va  bientôt  se  décider...  » 

M.  Durand  relève  tout-à-fait  la  tête  de  dessus  son 
oreiller,  repousse  un  peu  son  bonnet  de  coton  qui  lui 
masquait  les  yeux,  et  murmure,  en  regardant  sa  do- 
mestique avec  surprise  :  «  Est-ce  que  ma  femme  est  in- 
«  commodée  ? 

« — Incommodée!  »  s'écrie  la  bonne  en  continuant 
de  secouer  le  bras  de  son  maître  pour  qu'il  ne  se  rendorme 
pas  ;  «  incommodée  !...  Eh  bon  Dieu  !  monsieur,  est-ce 
«  que  vous  avez  oublié  que  madame  est  grosse...  qu'elle 
«  n'attend  plus  que  le  moment  d'accoucher  ? 
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«  —  Ah  !  c'est  parbleu  vrai ,  Catherine  ,  «  dit  M.  Du- 
rand en  se  mettant  sur  son  séant.  «  C'est  mon  rêve  qui 
«  fait  que  ça  m'était  sorti  de  la  tête  !..  Figure-toi  que  je 
«  rêvais  que  j'étais  dans  une  plaine  où  je  cueillais  de  la 
«bardane,  et  tout-à-coup...  —  Ah!  monsieur,  il  est 
«  bien  question  de  votre  rêve...  Je  vous  dis  que  madame 
'<  va  accoucher;  courez  vite  chercher  l'accoucheur  et  la 
«  garde...  Vous  savez  bien,  madame  Moka ,  rue  des  No- 
«  naindières...  Dépêchez-vous,  monsieur...  moi,  je  re- 
«  tourne  auprès  de  madame ,  je  ne  puis  pas  la  laisser 
«  seule.  » 

En  disant  cela,  la  domestique  sort  de  la  pièce  où  cou- 
chait M.  Durand  depuis  que  son  épouse  approchait  du 
terme  de  sa  grossesse.  Cette  pièce  servait  de  magasin ,  les 
murs  étaient  garnis  de  tablettes  surchargées  de  plantes, 
de  racines ,  tandis  que  d'autres  séchaient  suspendues  à 
des  cordes  tendues  en  divers  sens  tout  le  long  de  la 
chambre.  C'était  sous  ces  aromates  que  M.  Durand  cou- 
chait provisoirement  ;  aussi,  quand  il  sortait  de  son  lit, 
le  prenait-on  pour  un  sachet  ambulant. 

«  Ça  suffit,  Catherine,  j'y  vais...  j'y  courâ,  »  a  ré- 
pondu l'herboriste  en  bâillant  ;  puis  il  reste  assis  sur 
son  lit  en  disant  :  «Tiens!...  c'est  singulier  que  ma 
«  femme  accouche  la  nuit...  D'après  mes  calculs,  elle 
«  aurait  dû  accoucher  le  jour...  mais ,  dans  ces  choses- 
«  là,  je  conçois  qu'on  puisse  se  tromper...  ce  n'est  pas 
a  comme  sur  les  simples  et  leur  propriété...  celui  qui  me 
«  tiouverait  en  défaut  serait  bien  adroit...  Je  suis  sûr 
«  que  je  connais  les  noms  de  plus  de  deux  mille  plantes... 
«  Ah  !  bien  plus  que  ça...  et  je  les  sais  en  iatin  ,  qui 
«  plus  est  !...  Mais  dans  mon  rêve  c'était  de  la  bardane , 
«  et  tout-à-coup  ce  n'était  plus  çà ,  et  je  ne  puis  pas  me 
■■  rappeler  en  quelle  plante  elle  se  changeait...  » 

Tout  en  pensant  à  son  rêve ,  M.  Durand  a  laissé  re- 
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tomber  sa  tête  sur  l'oreiller,  ses  yeux  se  referment,  et 
bientôt  il  ronfle  de  nouveau,  sans  doute  pour  tâcher  de 
savoir  la  fin  de  son  rêve  précédent. 

Catherine  est  allée  retrouver  sa  maîtresse.  Madame 
Duranddonnait  de  temps  à  autre  des  signes  de  souffrance, 
elle  s'impatientait,  elle  se  tourmentait  et  pensait  que 
l'accoucheur  ne  viendrait  jamais  à  temps.  Madame  Du- 
rand était  d'autant  plus  inquiète ,  qu'elle  n'avait  pas  en- 
core été  mère  et  qu'elle  approchait  de  sa  trente-cin- 
quième année.  Depuis  douze  ans  qu'elle  était  mariée, 
elle  désirait  avec  ardeur  avoir  un  enfant.  Dans  les  pre- 
miers temps  de  son  hymen ,  M.  Durand  avait  répondu  à 
son  épouse  que  cela  ne  pressait  pas,  et  qu'ils  en  auraient 
plus  qu'ils  n'en  voudraient  ;  ensuite  ,  comme  les  années 
s'écoulaient,  et  que    la  famille  ne  s'augmentait  pas, 
M.  Durand  avait  dit  que  le  commrce  allait  mal ,  et  qu'il 
fallait  attendre  que  l'on  eût  une  petite  fortune  assurée. 
Mais  la  fortune  de  l'herboriste  s'augmentant  chaque 
jour,  parce  que  son  commerce  allait  très  bien,  M.  Du- 
rand ,  pour  consoler  sa  femme,  se  contentait  de  lui  dire  : 
«  Ce  n'est  pas  ma  faute...  c'est  plutôt  la  vôtre;  si  nous 
«étions  au  temps  des  patriarches,  j'aurais  le  droit  de 
«  vous  répudier  ou  de  prendre  une  seconde  épouse,  ou 
«  d'avoir  des  concubines ,  car  la  polygamie  était  permise 
«  du  temps d' Abraham, d'Isaac  et  du  grand  Salomon.  » 
A  cela  madame  Félicité  Durand  répondait  :  »  Si  nous 
«  vivions  à  Sparte  ou  à  Lacédémone ,  vous  m'auriez  déjà 
«  amené  un  bel  et  beau  garçon ,  afin  de  savoir  s'il  serait 
"  plus  heureux  que  vous  ;  car  chez  les  Grecs  il  n'était  pas 
«  rare  de  voir  une  femme  mariée  se  livrer  aux  caresses 
«  d'un  beau  jeune  homme,  avec  l'agrément  de  son  mari. 
«  Les  citoyens  applaudissaient  à  cet  acte  de  complaisance 
«  et  en  attendaient  des  enfants  bien  faits  et  robustes  qui 
a  fissent  honneur  à  la  république. 


L  ACCOUCHEMENT.  5 

«  —  Madame ,  uous  ne  sommes  pas  en  Grèce ,  »  avait 
répondu  M.  Durand.  «  —  Ni  en  Egypte,  monsieur,  » 
lui  avait  répliqué  sa  femme.  On  assure  pourtant  que  nous 
avons  adopté  beaucoup  de  modes  des  anciens.  Mais  reve- 
nons à  cette  pauvre  madame  Durand  que  nous  avons 
laissée  en  mal  d'entant. 

«  Eh  bien  !  Catherine  ?  »  s'écrie-t-elle  en  voyant  reve- 
nir sa  bonne.  «  — Monsieur  dormait  comme  un  sourd, 
«  mais  je  l'ai  réveillé...  le  v'ià  qui  court  chez  la  garde  et 
«  chez  l'accoucheur...  — Ah!  pourvu  qu'il  se  dépêche... 
«Ah!  Catherine,  quelle  douleur!...  mais  aussi  quel 
«  plaisir  j'aurai  à  embrasser  mon  enfant  !...  —  Ah  !  dam, 
«  je  conçois  ben. . .  Après  douze  ans  de  ménage. . .  ça  com- 
«  mençait  à  être  tardif...  J'ai  idée  que  ce  sera  un  garçon, 
«  moi  ;  j'ai  parié  pour  ça  une  once  de  tabac  avec  madame 
«  Moka,  qui  prétend  que  ce  sera  une  fille...  —  Ah!  fille 
«  ou  garçon,  je  ne  l'en  aimerai  pas  moins  !  — ^  J'ai  envie 
«  d'aller  réveiller  la  voisine,  madame  Ledoux...* —  Oh  ! 
«  tout-à-l'heure ,  Catherine...  mais  je  n'ai  pas  entendu 
«  fermer  la  porte  de  la  rue...  Es-tu  sûre  que  M.  Durand 
«soit  parti?...  • — -Pardi!  il  doit  être  à  présent  rue  des 
«  Nonaindières.  —  Va  donc  voir,  Catherine...  » 

La  domestique,  pour  satisfaire  sa  maîtresse,  retourne 
dans  le  magasin,  et,  avant  d'être  près  du  lit,  entend  les 
ronflements  de  M.  Durand.  Catherine  est  une  grosse  fille 
de  vingt-huit  ans ,  vive  et  franche ,  qui ,  par  un  séjour  de 
huit  ans  chez  l'herboriste,  a  acquis  chez  lui  une  certaine 
considération.  En  s'apercevant  que  son  maître  s'est  ren- 
dormi ,  elle  ne  se  sent  pas  de  colère  ;  elle  court  au  lit  et 
commence  par  jeter  à  terre  les  doubles  couvertures  sous 
lesquelles  l'herboriste  reposait.  On  était  au  mois  de  mars, 
il  faisait  froid  ;  Catherine  espère  que  l'air  un  peu  piquant, 
en  frappant  sur  le  corps  de  son  maître ,  le  réveillera  plus 
promptement.  Cet  expédient  lui  montrait  à  la  vérité 
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M.  Durand  dans  un  fort  simple  appareil,  mais,  dans  les 
circonstances  graves,  il  n'y  a  plus  ni  âfre  ni  sexe. 

Le  moyen  de  Catherine  a  réussi.  M.  Durand  ,  qui  sent 
le  vent  de  bise  souffler  sur  son  abdomen  et  sur  ses  clunes^ 
se  tourne  et  se  retourne  sans  obtenir  plus  de  cbaleur  ; 
enfin ,  il  ouvre  les  yeux ,  et  paraît  fort  surpris  en  se  trou- 
vant devant  sa  bonne  et  entièrement  à  découvert. 

«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire ,  Catherine?  «  dit  M.  Du- 
rand en  rabaissant  d'un  air  grave  un  des  pans  de  sa  che- 
mise. «  —  Quoi,  monsieur!...  Est-il  possible  que  vous 
«  dormiez  encore  ,  quand  je  vous  dis  que  madame  est  en 
«  mal  d'enfant...  quand  on  vous  croit  parti  pour  chercher 
«  l'accoucheur  et  la  garde  !...  —  Ah!...  Dieu  !...  vous 
«  avez  raison,  Catherine...  C'est  donc  cela  que  je  rêvais 
«  que  j'étais  à  un  baptême...  —  Eh!  monsieur,  avant 
«  d'être  au  baptême ,  il  faut  d'abord  que  madame  soit 
«  tirée  de  là...  —  C'est  juste...  mais  qui  diable  m'a  mis 
«  comrfte  cela  m  nafuralihus.  —  Oh  !  dam  ,  je  ne  vous 
«  quitte  plus  que  vous  ne  soyez  parti...  Tenez,  monsieur, 
«  v'Ià  votre  pantalon...  v'Ià  vos  bas...  —  Allons,  Cathe- 
«rine,  puisque  vous  n'avez  pas  peur  que  je  m'habille 
«  devant  vous...  — Peur!...  Ah!  ben,  par  exemple  !... 
«  il  est  ben  question  de  peur  ! . . .  quand  madame  souffre.  » 
M.  Durand  se  décide  alors  à  descendre  de  son  lit ,  et ,  je- 
tant de  côté  son  bonnet  de  coton ,  laisse  voir  entièrement 
une  petite  tête ,  garnie  de  cheveux  blonds  qui  descen- 
daient presque  sur  ses  sourcils,  de  grosses  joues,  un 
nez  en  trompette  et  de  petits  yeux  gris;  tout  cela,  placé 
sur  un  corps  ni  grand  ni  petit,  ni  gras  ni  maigre,  faisait 
de  M.  Durand  un  de  ces   hommes  comme  on  en  voit 
beaucoup  et  qu'il  serait  difficile  de  juger  sans  entendre. 
«  V'Ià  vos  bretelles...  —  Il  fait  terriblement  froid  cette 
«nuit,  Catherine... — Allons,  monsieur,  un  peu  vite... 
«  Tenez,  v'Ià  vot'fgilet...  —  Et  mes  jarretières,  Cathe- 
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«  rine,  vous  ne  me  les  aviez  pas  données.  —  Mon  Dieu  ! 
«  quand  vous  iriez  sans  jarretières ,  à  l'heure  qu'il  est. .. 
«  — Tenez ,  j'en  vois  une  près  de  ces  racines  de  fraisiers , 
"fraga,  fragorum...  —  Pourvu  que  l'accoucheur  soit 
«  chez  lui...  v'ià  votre  habit ,  monsieur...  —  Un  instant , 
«  Catherine,  et  ma  cravate...  —  Ah  !  monsieur;  madame 
«  accouchera  sans  qu'on  soit  là...  — Non  ,  Catherine ,  je 
«  suissûrque  nousavons  le  temps...  Je  suis  presque  mé- 
«  decin ,  moi ,  et ,  quoique  je  n'aie  pas  encore  eu  d'en- 
«  fants ,  je  n'en  sais  pas  moins  comment  ils  se  font...  Ce 
«  ne  sont  probablement  encore  que  des  avant-coureurs... 
«  — Allons,  monsieur,  vous  v'ià  habillé...  allez  vite,  je 
«  vous  en  prie...  — Et  mon  chapeau  donc...  Dieu  !  qu'il 
«  fait  froid  cette  nuit...  —  Courez,  monsieur,  ça  fait  que 
«  vous  aurez  plus  chaud...  —  Je  vais  encore  mettre  ce 
«  foulard  autour  de  mon  cou...  Catherine,  prenez  garde 
«  à  ce  paquet  de  sauge ,  salvia^  salviœ,  qui  est  tombé  de 
«  sa  case...  » 

Pour  toute  réponse ,  Catherine  pousse  son  maître  hors 
de  la  chambre,  descend  devant  lui  l'escalier,  ouvre  là 
porte  bâtarde  de  l'allée  et  la  referme  brusquement  sur  le 
nez  de  M.  Durand,  au  moment  oii  celui-ci  veut  remon- 
ter pour  prendre  son  mouchoir  qu'il  a  oublié. 

Certaine  enfin  que  son  maitre  est  parti,  Catherine 
court  frapper  au  second,  chez  madame  Ledoux ,  et,  après 
1  "avoir  éveillée,  redescend  près  de  sa  maîtresse. 

Madame  Ledoux  est  veuve  d'un  huissier,  d'un  ébéniste 
et  d'un  papetier;  elle  a  eu  de  ses  trois  maris  quatorze  en- 
fants, dont  six  sont  mariés  et  établis  ;  cependant  madame 
Ledoux  n'a  encore  que  quarante-neuf  ans;  c'est  nne 
grande  femme  maigre,  qui  se  tient  fort  droit ,  a  toujours 
un  tour  bien  frisé  et  une  collerette  artistement  plissée; 
aussi  madame  Ledoux  prétend-elle  avoir  déjà  refusé  plu- 
sieurs fois  un  quatrième  mari. 
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Quand  on  a  fait  quatorze  enfants ,  on  doit  avoir  infini- 
ment de  prépondérance  aux  yeux  des  femmes  enceintes; 
aussi ,  madame  Ledoux ,  qui  se  flattait  de  pouvoir,  au  be- 
soin, remplacer  une  sage-femme,  n'était  nullement  em- 
barrassée en  pareille  circonstance  ;  c'était  un  plaisir  pour 
elle  que  d'être  témoin  de  l'entrée  dans  le  monde  d'une 
innocente  créature ,  et  comme  toutes  les  dames  n'ont  pas 
ce  courage ,  quand  un  semblable  événement  arrivait 
dans  le  quartier,  il  était  rare  qu'on  ne  s'adressât  pas  d'a- 
bord a  la  veuve  du  papetier,  de  l'huissier  et  de  l'ébéniste. 

Aux  premiers  mots  de  Catherine,  madame  Ledoux  a 
répondu  :  «  Me  voilà...  J'y  suis ,  je  passe  une  robe  et  je 
«  descends.  »  En  effet ,  à  peine  la  bonne  a-t-elle  rejoint 
sa  mnîtresse  que  l'on  voit  arriver  madame  Ledoux  qui , 
avec  son  bougeoir  à  la  main,  sa  grande  taille,  sa  cami- 
sole blanche  et  son  bonnet  à  barbe ,  pourrait  passer  pour 
un  esprit  si  elle  habitait  un  vieux  château. 

«  Eh  bien,  ma  voisine  !  Est-ce  que  le  moment  serait 
«  venu?...  — Oh!  oui,  madame  Ledoux,  je  crois  bien 
«  que  cette  fois  c'est  pour  tout  de  bon ,  «  répond  madame 
Durand  en  faisant  de  légères  grimaces  que  lui  arra- 
chaient les  douleurs. 

«  —  Tant  mieux ,  ma  voisine...  il  vaut  mieux  aceou- 
«  cher  la  nuit  que  le  jour,  on  a  moins  de  bruit  dans  les 
«  oreilles.  Je  suis  accouchée  la  nuit  de  mes  trois  pre- 
«  miers,  de  mon  cinquième  et  de  mes  quatre  derniers... 
«  Il  est  une  heure  ;  pourvu  cependant  que  cela  ne  soit 
«  pas  si  long  que  pour  madame  Dupont,  la  charcutière 
«  chez  qui  j'étais  samedi...  ça  lui  a  pris  comme  vous; 
«  mais  ,  seize  heures  en  mal  d'enfant,  c'est  fatigant!.,. 

«  —  Et  l'accoucheur...  la  garde...  personne  n'est  là!... 
«  —  Eh  bien  !  est-ce  que  je  n'en  sais  pas  autant  que  tout 
«  ce  monde-là?...  A  mon  huitième  enfant...  c'était  un 
<•  garçon  ,  celui  qui  est  mort  d'une  fièvre  bilieuse...  c'est 
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fl  dommage ,  un  enfant  superbe  !...un  nez  à  la  grecque... 
«  c'était  de  rébénisteeelui-là;je  me  trouvais  seule  comme 
«  vous ,  ma  voisine. . .  j'avais  renvoyé  ma  bonne  la  veille  , 
«  parce  qu'elle  me  volait ,  et  mon  mari  était  en  course  et 
«  fort  éloigné.  Eh  bien  1  je  ne  me  suis  pas  troublée ,  j'ai 
«  fait  moi-même  tous  mes  petits  préparatifs...  —  Gathe- 
«  rine,  est-ce  que  M.  Durand  n'est  pas  revenu  ? 

"-  —  Revenu  !  »  dit  Catherine  ;  «  oh  non  ,  madame ,  il 
«  ne  peut  pas  encore  être  revenu  ,  mais  je  lui  ai  dit  de 
«  courir,  d'aller  ben  vite.  —  Ah  !  madame  Ledoux  !... 
«  que  je  souffre...  —  Appuyez-vous  sur  moi ,  ma  voi- 
«  sine  ,  serrez-moi ,  ne  craignez  pas  de  me  faire  mal  !... 
«  Oh  !  dans  ces  cas-là  ,  je  sais  qu'il  faut  qu'on  presse  for- 
«  tement  quelque  chose,  il  semble  que  cela  soulage...  A 
«  mon  quatrième  enfant,  c'était  une  fille...  c'était  de 
«  l'huissier  celle-là,  je  me  rappelle  que  je  tenais  dans  ma 
«  main  un  gros  bâton  de  sucre  de  pomme...  J'avais  em- 
«  poigne  cela  au  hasard...  mais  je  le  serrais  tellement 
«  que  Ton  eut  ensuite  toutes  les  peines  du  monde  à  le  dé- 
«  coller  de  ma  main...  Allons  ,  Catherine,  préparons  tout 
«  ce  qui  est  nécessaire.  » 

Tout  en  babillant,  madame  Ledoux,  pour  qui  un 
accouchement  est  une  chose  fort  ordinaire,  fait  disposer 
ce  qu'il  faut  en  pareille  circonstance;  Catherine  exécute 
ses  ordres  en  courant  de  temps  à  autre  près  de  ha.  maî- 
tresse, et  en  poussant  de  grandes  lamentations,  parce 
que  c'est  la  première  fois  qu'elle  se  trouve  à  une  telle 
cérémonie.  Madame  Durand  se  désole  de  ne  voir  arriver 
ni  l'accoucheur  ni  son  mari ,  et  la  voisine  cherche  à  la 
tranquilliser,  en  lui  citant  toujours  ses  couches  et  celles 
dont  elle  a  été  témoin. 

Il  y  a  près  de  trois  quarts  d'heure  que  M.  Durand  est 
parti ,  et  personne  ne  revient  ;  l'accoucheur  et  la  garde 
demeurent  cependant  à  peu  de  distance.  Madame  Durand 

2. 
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et  Catherine  s'impatientent,  madame  Ledoux  les  tran- 
quillise. 

«  Mais  si  j'allais  accoucher  sans  eux  !  »  s'écrie  madame 
Durand.» — .Eh  bien,  tant  mieux,  ma  voisine,  cela 
«  prouverait  un  accouchement  facile...  C'est  ce  qui  m'est 
«  arrivé  à  mon  dixième ,  c'était  du  papetier  celui-là...  un 
«  joli  garçon  vraiment  ;  parbleu  !  vous  le  connaissez  , 
«  c'est  Jules ,  qui  vient  d'épouser  la  fille  d'un  limonadier 
«  du  boulevartdu  Temple.  Pour  en  revenir  ,  j'avais  été 
«  au  spectacle  la  veille...  à  la  Gaîté;  je  crois  qu'on  don- 
«  nait  Huon  de  Bordeaux ,  ou  V Épreuve  des  amants 
'^fidèles. . .  jolie  pantomime  à  changements  à  vue ,  et  dans 
«  laquelle  on  parlait  ou  on  chantait. . .  je  ne  m'en  souviens 
«  plus. . .  je  reviens  donc  le  soir  du  spectacle,  légère  comme 
«  une  plume  ;  je  crois  que  j'aurais  été  au  bal  si  mou  mari, 
«  le  papetier ,  avait  voulu  m'y  amener  ;  eh  bien  !  en  ar- 
«  rivant,  je  n'ai  pas  plutôt  soupe...  que...  ci'ac.'W  me 
«  prend  des  douleurs  ,  et  crac!  six  minutes  après...  — 
«Ahi  madame  Ledoux...  quelle  souffrance...  —  Du 
«courage,  ma  voisine!...   quand  vous  en  aurez  fait 
«  quatorze  comme  moi ,  vous  ne  serez  pas  si  effrayée.  » 
Pendant  que  sa  moitié  souffrait  et  gémissait,  M.  Du- 
rand courait  dans  la  rue  en  souiflant  dans  ses  doigts. 
Après  avoir  fait  deux  cents  pas,  l'herboriste  se  rappelle 
qu'il  n'a  pas  demandé  s'il  devait  aller  d'abord  chez  l'ac- 
coucheur ou  chez  la  sage-femme  ;  il  s'arrête  et  se  dispose 
à  retourner  chez  lui  ;  mais  cependant  il  réfléchit  que 
l'accoucheur  doit  être  prévenu  le  premier,  et,  reprenant 
son  élan ,  il  se  dirige  vers  la  rue  Saint-Antoine,  en  se 
disant  :  «  Diable...  il  fait  extrêmement  froid...  Cette  Ca- 
«  therine  qui  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  de  mettre  mes 
«jarretières...  Si  mes  bas  allaient  tomber,  je  menrhu- 
«  merais  infailliblement...  Je  ne  veux  plus  faire  des  en- 
«  fants  rhivcr...  c'est-à-diie  pour  rhi\er...  Aller  seul 
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«  dans  la  rue...  au  milieu  de  la  nuit...  ce  n'est  pas  extrê- 
«  mement  prudent...  J'aurais  dû  aller  réveiller  mon  ami 
«  Bellequeue  ;  puisqu'il  est  le  parrain  ,  il  me  semble  qu'il 
«  pourrait  bien  faire  les  courses  avec  moi...  Un  parrain 
«  est  un  second  père...  Et  cette  femme  qu'on  a  volée  il  y 
«  a  huit  jours  dans  la  rue  du  Petit-Musc!...  Mais  on 
«  serait  bien  adroit  si  on  me  volait,  je  n'ai  rien  sur  moi... 
«  pas  même  de  montre...  Me  voici  dans  la  rue  Saint- 
«  Antoine...  C'est  étonnant  comme  une  rue  est  différente 
«  la  nuit...  C'est  tout  au  plus  si  je  reconnais  les  mai- 
«  sous...  Hum  !  hum  I...  je  crois  que  je  m'enrhume 
«  déjà...  Je  prendrai  en  rentrant  une  infusion  de  vio- 
«lette,  et  j'y  mettrai  des  feuilles  d'oranger...  malus 
«  aurea.  » 

Tout  en  faisant  ces  réflexions ,  M.  Durand  arpentait  la 
partie  de  la  rue  Saint-Antoine  que  la  lune  éclairait ,  se 
tenant  toujours  à  une  distance  respectueuse  du  côté  qui 
était  dans  l'obscurité.  Encore  quelques  pas,  et  l'herbo- 
riste sera  chez  l'accoucheur,  dont  il  peut  déjà  apercevoir 
la  maison ,  quoiqu'elle  se  trouve  du  côté  de  l'ombre ,  ce 
qui  le  contrarie  un  peu  ;  mais  en  portant  des  regards 
craintifs  vers  les  maisons  voisines,  M.  Durand  aperçoit 
un  homme  arrêté  positivement  en  face  de  la  demeure  du 
docteur.  A  cet  aspect,  l'herboriste  s'arrête  subitement , 
puis  fait  quatre  pas  en  arrière  en  cherchant  son  mouchoir 
dans  sa  poche ,  ne  se  souvenant  plus  qu'il  n'en  a  pas  pris  ; 
enfm,  il  s'essuie  le  visage  avec' le  foulard  qu'il  a  passé 
autour  de  son  cou,  et,  les  yeux  toujours  fixés  sur  l'homme 
qu'il  aperçoit  dans  l'umbre,  se  dit:  «  ily  a  la  quelqu'un... 
«  il  y  a  là  un  homme...  il  y  en  a  peut-être  deux., .  Dans 
«  l'obscurité  on  ne  peut  pas  bien  compter...  mais  ils  ne  se 
«  sont  pas  mis  à  l'ombre  sans  dessein...  Qu'est-ce  que 
«  c'est  que  cet  homme?...  Si  c'étaient  des  simples,  je 
«  dirais  tout  de  suite  c'est  cela...  et  voilà  à  quoi  c'est 
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«  bon...  Ce  diable  d'homme  !...  Précisément  devant  la 
«maison  de  l'accoucheur...  Je  suis  sorti  sans  arme... 
«  Cette  Catherine  m'a  tant  pressé...  Que  faire?...  je  crois 
«  que  je  devrais  aller  d'abord  chez  madame  Moka ,  la 
«garde;  je  reviendrais  ensuite  ici...  et  peut-être  cet 
«  homme  ne  serait-il  plus  là?...  C'est  singulier,  il  ne  fait 
«  plus  si  froid  quetout-à-l'heure...  » 

Pendant  que  M.  Durand  fait  ses  réflexions ,  en  se  te- 
nant toujours  dans  le  côté  éclairé  par  la  lune  et  aune 
honnête  distance  de  l'objet  de  ses  inquiétudes ,  l'homme 
arrêté  devant  la  maison  ,  et  qui  n'était  autre  qu'un 
ivrogne ,  regardait  à  terre  en  faisant  tout  son  possible 
pour  ne  pas  se  laisser  tomber  sur  le  pavé  ;  avant  de  ren- 
trer chez  sa  femme,  il  avait  voulu  compter  ce  qui  lui 
restait  de  sa  paie  ,  et  plusieurs  pièces  de  monnaie  étaient 
tombées  de  sa  main  ;  le  pauvre  diable  faisait  de  vains 
efforts  pour  les  retrouver,  en  murmurant  de  temps  à 
autre  :  «  Maudite  nuit  !...  pourquoi  ne  met-on  pas  des 
«  lanternes  du  côté  où  il  n'y  a  pas  de  lune  ?...  J'ai  perdu 
«au  moins  quinze  sous...  J'aurais  mieux  fait  de  tout 
«  boire  !...  Il  fait  nuit  comme  dans  un  four  sur  ces  guer- 
«  dins  de  pavés...  Ma  femme  va  me  rosser...  mais  ça 
«  m'est  égal...  je  lui  abandonne  le  côté  où  j'ai  des  du- 
«  rillons...  Encore  s'il  passait  un  ami  pour  chercher  avec 
«  moi...  Oh  !...  oh  !...  ces  canailles  de  jambes  qui  ne 
«  veulent  pas  me  tenir  ferme...  Pas  pus  de  sous  que  dans 
«  mon  œil  !...  ils  seront  tombés  dans  la  ruelle  de  queuque 
«  pavé  ! . . .  » 

Las  de  chercher  inutilement,  l'ivrogne  abandonne  en- 
fin la  place  et  s'éloigne  en  murmurant,  mais  sans  avoir 
aperçu  Durand.  Celui-ci  sent  que  la  respiration  lui  re- 
vient, en  voyant  l'homme  s'éloigner  lentement  au  lieu 
de  venir  à  lui,  et  il  se  décide  alors  à  s'approcher  de  la 
maison  de  raccoucheur  en  se  disant  :  «  Il  n'a  pas  osé  s'a- 
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«  dresser  à  moi...  ma  contenance  ferme  l'a  fait  renoncer 
«  à  ses  mauvais  desseins...  Allons,  allons,  ce  n'est  pas 
«  moi  qui  reculerai  devant  un  homme...  Quand  il  s'agit 
«d'avoir  un  héritier,  je  ne  vois  plus  les  périls...  En 
«  avant  !  » 

Et  M.  Durand  s'assure  encore  si  l'homme  ne  revient 
pas ,  puis  il  court  vers  la  maison  du  docteur,  et ,  saisis- 
sant la  petite  sonnette  placée  auprès  de  la  porte,  il  la  tire 
avec  force  en  tournant  toujours  la  tète  du  côté  par  où 
l'homme  s'est  éloigné. 

On  ouvre  une  croisée  au  second  et  l'on  demande  ce 
qu'on  veut  :  «  C'est  moi ,  Durand,  herboriste  de  la  rue 
«  Saint-Paul ,  qui  viens  chercher  M.  le  docteur  accou- 
«  cheur,  pour  ma  femme  qui  a  envie  d'accoucher,  »  ré- 
pond notre  homme  d'une  voix  qu'il  tâche  de  rendre  ferme. 

«  —  M.  le  docteur  est  auprès  d'un  malade  ,  mais  dès 
«  qu'il  rentrera,  on  l'enverra  chez  vous. 

«  — Comment,  auprès  d'un  malade!  »  s'écrie  Durand, 
«  mais  il  me  semble  que  quand  il  s'agit  d'un  nouveau-né 
«  dont  je  suis  le  père...  » 

L'herboriste  ne  finit  pas  sa  phrase ,  car  en  ce  moment 
il  voit  revenir  vers  lui  la  personne  qui  l'a  si  fort  inquiété  ; 
l'ivrogne  s'était  arrêté  un  peu  plus  loin ,  indécis  s'il  re- 
tournerait chercher  ses  gros  sous ,  lorsque  la  voix  de 
M.  Durand  avait  frappé  ses  oreilles.  Il  s'était  persuadé 
que  c'était  à  lui  qu'il  en  voulait,  et  qu'ayant  trouvé  son 
argent,  on  l'appelait  pour  le  lui  rendre.  Il  revenait  donc 
sur  ses  pas  aussi  vite  que  ses  jambes  le  lui  permettaient, 
en  criant  d'une  voix  enrouée  :  «Me  v'ià  ,  l'ami...  me 
«  v'ià...  Attends  un  peu...  c'est  à  moi  c't'argent-là...  At- 
«  tends...  j' t'aurai  bentôt  rattrapé...  » 

Durand,  qui  ne  se  soucie  nullement  d'être  rattrapé  et 
qui  prend  pour  des  menaces  les  paroles  de  l'ivrogne,  aban- 
donne la  place  et  se  met  à  courir  de  toutes  ses  forces  , 
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poursuivi  par  l'ivrogne  dont  à  chaque  instant  il  s'éloigne 
davantage,  mais  qu'il  s'imagine  avoir  sur  les  talons.  11 
arrive  tout  haletant  rue  des  Nonaindières ,  il  ne  sait  plus 
c|uel  est  le  numéro  de  la  maison  de  madame  Moka ,  mais 
il  se  jette  sur  une  porte  qu'il  croit  reconnaître,  empoigne 
le  marteau  à  deux  mains  ,  frappe  sept  ou  huit  coups  de 
suite,  de  manière  à  ébranler  la  maison  et  réveiller  tout  le 
quartier.  Trouvant  qu'on  ne  lui  répond  pas  assez  vite,  il 
refrappe  encore  ;  plusieurs  fenêtres  s'ouvrent. 

«  Que  voulez-vous?...  Qu'y  a-t-il  donc?  »  demandent 
plusieurs  personnes  avec  inquiétude. 

«  —  La  garde!...  la  garde!...  la  garde!...»  répond 
l'herboriste  d'une  voix  étouflee  par  le  terreur  et  en  fai- 
sant toujours  aller  le  marteau  quoiqu'on  le  prie  de  ne 
plus  frapper.' 

«  Mais  où  cela  la  garde?...  chez  qui?...  Qu'est-il  ar- 
«  rivé?...  Est-ce  le  feu?... 

«  La  garde!...  la  garde!...  Chez  moi,  la  garde...  her- 
«boriste...  rue  Saint-Paul...  « 

M.  Durand  n'en  peut  pas  dire  davantage  ;  il  s'aperçoit 
que  l'homme  qu'il  fuit  vient  de  gagner  du  terrain  et  s'ap- 
proche de  lui.  Il  lâche  aussitôt  le  marteau,  se  sauve  par 
le  haut  de  la  rue,  fait  plusieurs  détours  en  courant  tou- 
jours ,  et ,  sans  trop  savoir  cpnùment ,  arrive  devant  sa 
porte ,  l'ouvre  avec  un  passe-partout  que  Catherine  avait 
mis  dans  la  poche  de  son  gilet ,  et  se  jette  dans  son  allée 
comme  un  homme  qui  vient  d'échapper  à  une  mort  cer- 
taine. 

Les  douleurs  de  madame  Durand  ne  faisaient  qu'aug- 
menter. En  entendant  refermer  avec  violence  la  porte  de 
l'allée,  elle  s'écrie  :  «^  Enfin  les  voilà!  » 

Mais  on  ne  voit  entrer  dans  la  chambre  que  M.  Du- 
rand ,  pâle ,  effaré  ,  le  front  couvert  de  sueur,  sou  fou- 
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lard  défait ,  ses  bas  snr  ses  talons ,  et  qui  est  quelques  mi- 
nutes sans  pouvoir  reprendre  sa  respiration. 

«  Ah  !  mon  ami...  tu  as  bien  couru,  »  dit  madame  Du- 
rand qui  éprouve  un  instant  de  trêve  à  sa  douleur.  «  Oui, 
«  oui...  certes  ,  j'ai  couru  ,  »  répond  M.  Durand,  en  re- 
îïardant  autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'il  est  bien  en  sû- 
reté. «  Nous  avons  pourtant  trouvé  le  temps  long  !  mon 
«  voisin,  >'  dit  madame  Ledoux. 

«  Et  moi  donc...  Croyez- vous  que  j'étais  à  mon  aise 
«  dans  la  rue  ?. . .  — L'accoucheur  va-t-il  venir,  mon  ami  ? 
«  Oui,  madame,  oui...  tout  le  monde  va  venir...  Ouf  !  je 
«  n'en  puis  plus  ! 

«  —Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur?  »  dit  Cathe- 
rine ;  «  vous  avez  l'air  tout  sens  dessus  dessous  ?  —  Par- 
«  bleu,  on  le  serait  à  moins...  J'ai  été  attaqué  par  un  vo- 
«  leur...  par  deux  ou  trois  voleurs...  On  m'a  poursuivi 
«  assez  longtemps...  Si  je  n'avais  pas  eu  autant  de  force... 
«  pour  courir,  c'était  fait  de  moi!  —  Ah  !  mon  Dieu!... 
«  mon  pauvre  ami  1  —  Vous  pouvez  vous  flatter,  ma- 
«  dame ,  que  cet  enfant-là  m'aura  donné  assez  de  peine. 
«  —  Eh  bien!  voisin,  c'est  comme  à  mon  treizième  ;  mon 
«  mari...  c'était  le  papetier,  venait  de  sortir,  comme  vous, 
«  pour  aller  chercher  l'accoucheur  ;  nous  demeurions 
«  alors  rue  des  Lions,  et  vous  savez  que  la  rue  des  Lions 
«  est  mauvaise...  oh  !  elle  est  très  mauvaise  ;  il  était  près 
«  de  trois  heures  du  matin  ,  le  temps  était  vilain ,  je  me 
«  rappelle  qu'il  avait  plu  toute  la  soirée  ;  en  détournant 
«  le  coin  de  la  rue  des  Lions  ,  mon  mari  entend  marcher 
«près  de  lui...  Heureusement  j'avais  eu  la  précaution 
«  de  lui  faire  prendre  son  rotin... 

«  —  Ah!  mon  Dieu!  voilà  que  ça  revient  1  »  s'écrie 
madame  Durand  dont  les  douleurs  recommencent. 

«  Qui  est-ce  qui  revient?  »  dit  vivement  l'herboriste 
en  regardant  derrière  lui. 
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«  —  Pardi!  monsieur,  c'est  madame  qui  souffre,  »  dit 
Catherine,  «  et  c't'accoucheur  qui  ne  vient  pas!  » 

Dans  ce  moment  on  entend  frapper  avec  violence  à  la 
porte  de  l'allée.  La  domestique  descend  en  courant  et , 
sans  se  donner  le  temps  de  prendre  de  lumière ,  elle 
court  ouvrir  la  porte,  puis  remonte  aussitôt  en  criant 
aux  personnes  qui  sont  dans  la  rue  :  «  Entrez...  entiez 
«vite...  suivez  moi...  Oh!  il  est  ben  temps  que  vous 
«  arriviez...  « 

Et  la  pauvre  Catherine  est  déjà  retournée  près  de  sa 
maîtresse ,  a  qui  la  douleur  arrache  des  cris  violents. 

«  —  N'ayez  plus  d'inquiétude ,  madame ,  »  lui  dit- 
elle;  «  v'ià  not'  monde  arrivé.  » 

En  effet ,  dans  ce  moment ,  les  pas  de  plusieurs  per- 
sonnes se  faisaient  entendre  dans  l'escalier  :  bientôt  on 
ouvre  brusquement  la  porte  ;  et  un  caporal ,  accompagné 
de  quatre  fusiliers ,  entre  dans  la  chambre  en  criant 
d'une  voix  terrible  :  «  Où  sont  les  voleurs?  » 

Au  même  instant  la  crise  s'opère  :  madame  Durand 
met  au  monde  un  petit  garçon  que  madame  Ledoux  re- 
çoit dans  ses  bras ,  en  s'écriant  :  «  Il  sera  aussi  fort  que 
mon  quatorzième!...  »  M.  Durand  retombe  sur  sa  chaise, 
examinant  les  soldats  d'un  air  surpris ,  et  balbutiant  : 
«  Messieurs ,  c'est  un  garçon  ! . . .  — ■  C'est  un  garçon  ! . , .  » 
répète  Catherine.  Alors  le  caporal  se  retourne  vers  ses 
hommes,  qui  se  regardent  tous  avec  étonnement,  en 
répétant  :  »  Ah  !  c'est  un  garçon  i  » 


II 


LE  BAPTEME. 


Après  le  premier  moment  donné  au  trouble ,  à  la  joie , 
aux  exclamations  que  causait  la  vue  du  nouveau  person- 
nage qui  venait  d'entrer  dans  le  monde ,  en  présence 
d'un  caporal  et  de  quatre  fusiliers,  on  commença  à  se  re- 
garder, à  se  questionner  ;  chacun  trouvant  fort  singulier 
ce  qu'il  voyait,, et  le  caporal  fut  le  premier  à  s'écrier  : 

«■  —  Ha  ça  !  mon  brave  homme,  c'est  donc  pour  qu'elle 
«  soit  témoin  de  la  naissance  de  vot'  fils  que  vous  avez 
n  été  chercher  la  garde?.., 

«  —  Mais,  mon  ami ,  à  quoi  donc  avez-vous  pensé?  » 
dit  madame  Durand. 

«  —  C't'idée  de  l'aire  venir  un  régiment  pour  voir  ma- 
«  dame  accouclier!  »  murmure  Catherine. 

«  —  Par  exemple!  «  s'écrie  madame  Ledoux,  «j'en 
"  ai  fait  quatorze  et  j'en  ai  reçu  plus  de  cent  dans  mes 
«  bras  ;  mais  voilà  la  première  fois  que  je  vois  un  accou- 
«  ehement  aussi  militaire?...  « 

M.  Durand ,  qui  a  eu  le  temps  de  se  remettre  de  sa 
frayeur  et  de  sa  surprise,  dit  enfin  :  «  Je  n'ai  point  été 
'»  vous  requérir,  messieurs,  et  je  ne  comprends  paspour- 
«  quoi  vous  êtes  venus. 

«  — Nous  sommes  venus  à  la  requête  de  deux  jeunes 
«  hommes  de  la  rue  des  Nonaindieres,  qui  sont  accourus 
«  auposse,  en  nous  engageant  dallerben  vite  chez  l'Jter' 
«  borisse  de  la  rue  Saint-Paul ,  qui  venait  de  réveiller  tout 
«  le  quartier  en  criant  à  la  garde  :  voilà  ,  mon  bourgeois.» 
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M.  Durand  se  pince  les  lèvres  au  récit  du  caporal ,  Ca- 
therine se  retourne  pour  ne  point  rire  au  nez  de  son  maî- 
tre ,  et  madame  Ledoux  s'écrie  :  «  II  y  a  eu  erreur  ma- 
«  nifeste ,  mon  voisin,  vous  aurez  sans  le  vouloir  répandu 
«  l'alarme  dans  le  quartier.  « 

M.  Durand  feint  de  ne  pas  comprendre  comment  cette 
méprise  a  pu  avoir  lieu.  Dans  ce  moment  on  entend  dans 
l'allée  la  voix  aigre  de  madame  Moka,  qui  crie  :  «  Éclairez 
«  donc,  Catherine,  éclairez  donc,  voici  M.  le  docteur... 
«  —  Il  est  bien  temps!  »  dit  madame  Ledoux. 

L'accoucheur  et  la  garde  arrivaient  en  effet ,  lorsque 
toutétait  lini;  encore  madame  Moka  ne  s'était-elle  mise 
eu  route  que  pour  aller  s'assurer  si  le  feu  n'était  point 
chez  M.  Durand. 

Le  plus  pressé  est  de  renvoyer  les  soldats  ;  mais  ma- 
dame Durand  ne  veut  pas  qu'ils  aient  été  témoins  de  la 
naissance  de  son  fils  sans  boire  à  sa  santé.  Catherine  est 
chargée  de  les  faire  entrer  dans  la  boutique  et  de  leur 
offrir  le  petit  verre.  M.  Durand  suit  les  soldats  et  leur 
propose  à  chacun  une  tasse  d  infusion  de  violette  ou  de 
tilleul  ;  mais  les  militaires  préfèrent  de  l'eau-de-vie. 

«  A  la  santé  du  nouveau-né  !  «  dit  le  caporal  en  élevant 
son  veire.  Lys  soldats  imitent  leur  chef;  M.  Durand  fait 
\\i\  proi'oiid  salut  et  avale  un  grand  verre  d'eau  sucrée, 
en  disant  :  «  A  la  santé  de  mon  jeune  fils...  prlmogeni- 
«  tus.  — ^  A  la  santé  du  petit  primogenitus!  »  répète  le  ca- 
poral, qui  croit  que  ce  nom  est  celui  du  nouveau-né. 

Catherine  fait  des  bonds  de  joie  en  s'écriant  :  «  Pardi  ! 
«  ce  garçon-là  sera  un  brave  homme!  ça  lui  portera  bon- 
«  heur  d'avoir  été  salué  tout  de  suite  par  des  militaires.  » 

Le  caporal  se  retourne  en  passant  ses  doigts  dans  sa 
moustache,  et  sourit  gracieusement  à  la  bonne. 

«  Et  à  la  santé  de  madame ,  est-ce  que  vous  n'y  boirez 
«  pas ben  aussi?  »  dit  Catherine. 
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«  —  Si  fait ,  la  belle  fille ,  «  dit  le  caporal  en  tendant 
son  petit  verre  ;  «  c'est  trop  juste,  il  faut  boire  à  la  santé 
«  de  la  maman  !  » 

M.  Durand  se  hâte  de  se  faire  un  second  verre  d'eau 
sucrée,  pendant  que  Catherine  emplit  les  petits  verres 
des  soldats  qui  s'écrient  en  chœur  :  «  A  la  santé  de  l'ac- 
«  couchée!... 

«  —  A  la  santé  de  mon  épouse...  7nea  uxor^  »  dit 
M.  Durand  en  avalant  un  second  verre  d'eau. 

«  — Ah!  elle  mérite  hen  ça,  >>  dit  Catherine;  «  c'te 
«  pauvre  chère  femme ,  elle  a  fièrement  souffert!... 

«  —  Il  me  semble,  »  dit  le  caporal  en  se  tournant  vers 
ses  hommes,  «  que  nous  ne  devons  pas  non  plus  oublier 
«  le  papa.  —  C'est  juste,  il  faut  boire  au  papa,  »  disent 
les  soldats  en  tendant  de  nouveau  leurs  verres  que  Cathe- 
rine emplit  encore,  tandis  que  l'herboriste  se  décide  à  se 
faire  un  troisième  verre  d'eau  sucrée. 

«  Allons,  camarades!  à  la  santé  du  papa!  »  dit  le  ca- 
poral en  élevant  son  verre.  Ses  soldats  l'imitent  5  M.  Du- 
rand s'empresse  de  trinquer  avec  eux,  et  salue  plus  pro- 
fondément, en  répondant  :  «  A  ma  santé,  messieurs, 
suum  cuigue,yy  bois  avec  grand  plaisir.  » 

Les  militaires  ont  fait  rubis  sur  l'ongle,  et  seraient  dis- 
posés à  boire  encore  à  la  santé  d'un  parent  ou  d'un  ami  ; 
mais  M.  Durand,  qui  a  eu  un  peu  de  peine  à  avaler  son 
troisième  verre  d'eau  sucrée ,  se  hâte  d'ouvrir  la  porte 
qui  donne  sur  la  rue,  et  congédie  le  caporal  et  son  monde. 

Pendant  ce  temps  le  calme  s'est  rétabli  dans  la  cham- 
bre de  l'accoucbée;  le  docteur  a  donné  ses  ordres,  ma- 
dame Moka  a  pris  son  poste,  Catherine  a  embrassé  l'en- 
fant qui  est  emmailloté  et  placé  prés  de  sa  mère ,  pour 
qui  cette  vue  est  un  dédommagement  de  toutes  ses  souf- 
frances ;  madame  Ledoux  rentre  chez  elle ,  et  M.  Durand , 
après  avoir  embrassé  sa  femme  sur  le  front,  retourne  se 
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coucher  en  se  disant  :  «  Voila  une  nuit  qui  a  été  bien  pé- 
«  riileuse  pour  ma  femme  et  pour  moi!...  « 

Il  était  à  peine  six  heures  du  matin,  lorsqu'un  petit 
monsieur  alla  carillonner  à  la  porte  de  Iherboriste  ;  ce 
petit  monsieur,  qui  était  encore  en  veste  du  matin  et  en 
pantalon  de  laine  à  pied,  et  sans  chapeau,  était  déjà  coiffé 
et  frisé  comme  pour  aller  au  bal  ;  ses  cheveux  artistement 
crêpés  sur  le  haut  de  la  tête  formaient  une  bouffette 
au-dessus  de  chaque  oreille,  et  par  derrière  une  queue 
un  peu  courte,  mais  très  épaisse,  était  nouée  avec  un 
large  ruban  noir  et  se  balançait  avec  grâce  sur  le  collet 
de  la  veste;  tout  cela  était  farci  de  poudre  et  de  pom- 
made ,  quoique  ce  ne  fût  déjà  plus  la  mode  d'être  poudré, 
mais  le  monsieur  dont  nous  venons  de  décrire  la  coif- 
fure avait  ses  raisons  pour  tenir  à  la  poudre  :  il  était  per- 
ruquier-coiffeur, et  il  avait  déclaré  que  tous  les  change- 
ments politiques  de  l'Europe  ne  parviendraient  jamais  à 
lui  faire  couper  sa  queue. 

M.  Bellequeue,  c'était  le  nom  du  coiffeur  (et  il  tenait 
à  être  bien  nommé) ,  était  un  homme  de  trente-six  ans, 
d'une  figure  ronde  et  fraîche  ;  son  nez  ,  quoiqu'un  peu 
gros,  n'était  point  mal  fait;  ses  yeux ,  quoiqu'un  peu  pe- 
tits, brillaient  comme  deux  diamants,  et  sa  bouche, 
quoique  grande,  était  assez  agréable  et  laissait  voir  de 
fort  belles  dents  ;  joignez  à  cela  des  sourcils  bien  noirs , 
des  joues  colorées ,  une  taille  petite  mais  bien  prise ,  une 
jambe  bien  faite ,  un  embonpoint  raisonnable ,  des  ma- 
nières aimables,  et  l'on  aura  le  portrait  de  M.  Belle- 
queue,  qui  avait  dans  le  quartier  la  réputation  d'être 
très  galant ,  très  amateur  du  beau  sexe,  et  de  coiffer  avec 
autant  de  goût  qu'au  Palais-Royal. 

Catherine  a  ouvert  la  boutique  et  Bellequeue  entre  en 
s'écriant  :  «  Eh  bien!  ma  chère,  c'est  donc  fini...  c'est 
«  donc  terminé  ?...  Je  viens  de  savoir  cela  par  le  docteur 
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«  qui  était  chez  une  de  mes  pratiques.  —  Oui ,  monsieur 
«Bellequeue,  c'est  fini,  Dieu  merci!...  c'te  pauvre 
«  dame!...  II  paraît  que  ça  fait  ben  souffrir?...  —  Et 
«  nous  avons  un  garçon  ?  —  Oui ,  monsieur,  un  beau  gros 
«  garçon ,  qui  est  gentil  tout  plein...  —  A  qui  ressemble- 
"  t-il,  Catherine?  —  Dam',  monsieur...  on  ne  peut  pas 
«  encore  trop  dire...  quoique  ça  j'crois  ben  qu'c'est  plutôt 
«  à  madame  qu'il  l'essemblera...  —  Tant  mieux,  car  Du- 
«  rand  n'est  pas  beau...  Je  serais  enchanté  de  l'embras- 
«  ser,  cet  enfant...  Je  sens  là...  Oui,  c'est  drôle...  ça 
«  me...  D'ailleurs  je  suis  son  parrain...  C'est  mon  filleul 
«  ce  garçon...  —  Oui ,  monsieur,  mais  vous  ne  pouvez 
,«  pas  encore  le  voir;  il  est  sur  le  lit  de  madame  qui,  je 
«  crois,  repose  maintenant...  Nous  avons  eu  tant  d'évè- 
«  nements  c'te  nuit  !...  monsieur  qui  a  fait  venir  le  corps- 
«  de-garde  ici  pour  voir  madame  accoucher.  —  Bah!... 
«des  soldats?  —  Oui,  monsieur...  avec  leurs  baïon- 
«  nettes  encore  !  —  Ha  ça ,  à  quoi  pense  donc  Durand?... 
«  et  les  mœurs...  car  il  faut  toujours  des  mœurs...  Ca- 
«  therine ,  je  né  puis  pas  faire  autrement  que  de  t'em- 
«  brasser  pour  commencer  un  si  beau  jour.  — Volontiers, 
«  monsieur.  » 

M.  Bellequeue  embrasse  Catherine  sur  les  deux  joues , 
puis  monte  lestement,  au  magasin  trouver  M.  Durand 
qui  est  en  train  de  s'habiller. 

«  Bonjour,  mon  cher  Durand. . .  Eh  bien  !  nous  sommes 
«  donc  papa?  —  Oui,  mon  cher  monsieur  Bellequeue, 
«  nous  le  sommes.  ^  Mon  compliment  bien  sincère,  mon 
«  ami.  —  Je  le  reçois  avec  plaisir...  Je  sais,  monsieur 
«  Bellequeue,  tout  l'attachement  que  vous  portez  à  ma 
«  famille... aussi  ai-je  pensé,  comme  ma  femme,  devoir 
«  vous  donner  la  préférence  pour  être  parrain  de  mon 
«  enfant,  quoique  j'aie  quelques  parents  qui  auraient  pu 
««voir  droit...  mais  les  amis  avant  tout...  —  Croyez, 
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«  mon  cher  Durand ,  que  je  suis  sensible  à  cette  action... 
«  Je  veux  être  un  second  père  pour  votre  fils...  je  veux 
«  qu'il  m'aime  autant  que  vous...  A  propos,  ({uidonc 
«  ai-je  pour  commère? • —  Une  tante  de  ma  femme,  une 
«  teinturière  retirée.  —De  quel  âge?  —  Cinquante-cinq 
«  ans  environ,  une  femme  fort  respectable.  » 

Eeilequeue  se  retourne  en  faisant  une  légère  grimace 
et  murmurant  :  «  Deux  boîtes  de  dragées  suffiront;  »  et 
M.  Durand,  tout  en  achevant  sa  toilette,  conte  à  son 
voisin  les  événements  qui  lui  sont  arrivés  dans  la  nuit. 
«  Il  fallait  frapper  chez  moi,  »  dit  le  coiffeur,  «  j"au- 
«  rais  été  avec  vous...  et  vous  savez  que  je  suis  une  bonne 
«  lame...  J'aurais  pris  ma  canne  à  dard,  et  nous  aurions 
«  attendu  les  coquins...  Qu'est-ce  que  vous  buvez  là? 
«  —  C'est  une  infusion  de  tilleul...  pour  me  remettre  du 
«  saisissementd'hier...  J'avais  envie  de  prendre  du  vulné- 
«  raire,  mais  comme  je  ne  suis  pas  tombé... — Eh  mais... 
«  il  me  semble  que  j'entends  crier...  c'est  le  nouveau-né 
«  sans  doute?...  —  Il  n'a  fait  que  cela  toute  la  nuit!... — 
«  Il  aura  une  voix  charmante,  cet  enfant  !...  Allons  donc 
«l'embrasser...    puisqu'il   crie,    la    maman  doit  être 
«  éveillée...  « 

M.  Bellequeue  entraîne  l'herboriste,  et  ces  messieurs 
arrivent  dans  la  chambre  de  l'accouchée,  qui  est  déjà  coif- 
fée d'un  fort  joli  bonnet  du  matin  ;  car  les  douleurs  pas- 
sées, le  premier  soin  de  ces  dames  est  de  cherchera 
plaire.  Madame  Durand  adresse  un  gracieux  sourire  au 
coiffeur,  qui  s'approche  du  lit  eu  marchant  sur  ses  poin- 
tes, et  madame  Moka  lui  présente  l'enfant  en  disant: 
«  Voyez  comme  il  est  joli  !  » 

Bellequeue  embrasse  tendrement  le  nouveau-né,  qui 
lui  bave  sur  la  figure,  et  le  considère  d'un  air  attendri , 
tandis  que  M.  Durand  s'avance,  et  dit  d'un  air  grave  en 
regardant  son  fils  :  «  C'est  absolument  mon  menton  et 
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«  la  forme  de  ma  tète!  —Oui,  »  dit  liellequeue,  «  je 
«  crois  qu'il  y  aura  quelque  chose.  » 

Madame  Moka  reprend  l'enfant  en  faisant  une  révé- 
rence au  parrain  ;  car  madame  Moka  met  de  l'intention 
dans  tout  ce  qu'elle  fait,  et  de  la  prétention  dans  tout  ce 
qu'elle  dit.  Mais  quand  on  a  eu  l'honneur  de  garder  un 
général  et  la  femme  d'un  sénateur,  on  doit  nécessaire- 
ment avoir  de  très  bonnes  manières  ;  et  quoique  madame 
Moka  se  trompe  souvent  dans  l'emploi  des  verbes,  et 
fasse  cinq  repas  par  jour  en  répétant  qiv elle  n^est  point 
sur  sa  bouche ,  on  s'aperçoit  sur-le-champ  que  c'est  une 
garde  qui  ne  va  que  dans  les  bonnes  maisons. 

«  A  quand  le  baptême?  »  ditBellequeue.  «  — Demain, 
«  mon  compère,  si  vous  voulez  bien.  — Comment  donc, 
«  ma  jolie  commère ,  mais  vous  savez  que  je  suis  tou- 
«  jours  prêt!...  —  Mais,  «  dit  M.  Durand,  «  si  nous  at- 
«  tendions  que  la  fièvre  laiteuse  soit  passée? — Oh  !  non, 
«  monsieur,  je  préiere  que  le  baptême  se  fasse  demain... 
«  — Je  suis  rangée  dans  l'avis  de  madame ,  »  dit  la  garde, 
a  Le  plus  tôt  qu'on  pusse  est  le  mieux  ;  au  moins  ensuite 
«  si  nous  vouliâmes  être  tranquilles,  je  ne  vois  rien  qui 
<c  nous  en  empêchasse.  —  Écrivez  vite  à  la  nourrice , 
«  monsieur  Durand...  Vous  savez,  à  Saint-Germain... 
«  —  Saint-Germain- en-Laye,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  mon 
«  ami ,  en  Laye.  N'oubliez  pas  non  plus  les  billets  de  faire- 
«  part  à  la  famille ,  aux  amis,  aux  connaissances. . .  D'ail- 
«  leurs  je  vous  ai  donné  une  liste.  —  Oui,  madame.  Ah! 
«mon  Dieu!  que  d'occupation...  Mon  cher  monsieur 
«  Bellequeue...  si  vous  aviez  un  moment  à  me  donner 
«  pour  m'aider  à  l'aire  toutes  ces  lettres...  — Volontiers; 
«  il  est  de  bonne  heure,  et  les  petites  maîtresses  que  j'ai 
«  à  coiffer  ne  se  lèvent  pas  si  matin.  —  Passons  alors  à 
«  mon  bureau...  » 

M.  Durand  descend  à  sa  boutique,  dans  laquelle  son 
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bureau  est  établi  derrière  un  petit  vitrage.  Bellequeue  va 
baiser  la  maiu  de  l'accouchée ,  donne  un  regard  expressif 
à  l'enfant,  et  suit  l'herboriste  eu  marchant  encore  sur 
ses  pointes ,  habitude  qu'il  a  contractée  dans  la  rue  en 
courant  chez  ses  pratiques,  chez  lesquelles  il  ne  veut  pas 
arriver  crotté;  et  madame  Moka  dit  en  le  voyant  s'éloi- 
gner :  «  Il  serait  difficile  qu'on  irouvisse  un  parrain  plus 
«  courtois.  " 

L'herboriste  se  gratte  la  tète  devant  son  bureau,  et 
tourne  sa  plume  dans  ses  doigts  en  disant  :  «  Comment 
«  tourne-t-on  ces  lettres-là?...  comme  c'est  mon  premier 
"  enfant,  je  n'ai  pas  encore  l'habitude  d'en  écrire...  Oh! 
«  s'il  s'agissait  d'une  ordonnance  pour  une  tisane  pecto- 
«  raie  ou  laxative,  ça  serait  déjà  fait.  —  Vous  êtes  donc 
n  un  peu  médecin ,  mon  compère?  «  dit  Bellequeue  en 
s'asseyant  aussi  devant  le  bureau.  «  —  Oh!  je  suis  si 
«  versé  dans  la  connaissance  des  simples!...  J'ai  lierbo- 
<'  risé  à  Pantin,  à  Saint-Denis,  à  Fontenay,  à  Sèvres... 
«  Quand  je  vais  à  la  campagne,  je  m'arrête  à  chaque 
«  pas...  je  regarde  dans  tous  les  coins.  — 'Vous  avez  dû 
«  voir  bien  des  choses...  Mais  il  s'agit  de  mon  filleul... 
«  Il  faut  faire  une  circulaire  qui  serve  pour  tout  le  monde. 
«  — 'C'est  juste,  une  circulaire. — Quoique  je  sois  garçon, 
«  j'ai  souvent  aidé  des  maris  de  mes  amis  ;  on  commence 
«  toujours  ainsi  :  J'ai  l'honneur  de  vous  faire  part...  — • 
«  C'est  cela  même!  m'y  voilà!...  Ce  n'était  que  le  début 
«  qui  me  manquait.  « 

M.  Durand  prend  une  feuille  de  papier  et  écrit  :  "  J'ai 
«  l'honneur  de  vous  faire  part...  que  ma  femme  est  heu- 
«  reusement  accouchée  de  son  premier...  Est-ce  bien? 

"  —  Très  bien  ,  »  dit  Bellequeue  ;  «  continuez.  —  Le 
«nouveau-né  est  un  garçon... — Parfaitement  tourné  ! 
«  —  Il  est  né  viable...  et  toute  la  famille  se  porte  bien.  Il 
<•  me  semble  que  ca  n'est  pas  mal  comme  cela  ,  et  que  ça 
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«  dit  tout. — C'est  dicté  comme  parun  écrivain  public!... 
«  Je  vais  vite  vous  en  faire  plusieurs  copies.  » 

Cette  affaire  terminée,  Bellequeue  quitte  Durand  en 
lui  promettant  de  venir  le  revoir  dans  la  journée;  et, 
comme  le  baptême  du  lendemain  doit  être  suivi  d'un  re- 
pas de  famille ,  on  prépare  tout  dans  la  maison  de  l'bcr- 
boriste  pour  célébrer  dignement  la  naissance  du  petit 
Durand.  Catherine  est  fort  occupée  à  sa  cuisine.  AI.  Du- 
rand ,  forcé  de  rester  à  sa  boutique,  songe  déjà  à  ce  qu'il 
fera  de  son  fils  ;  et,  tout  en  vendant  de  la  camomille  ou 
des  feuilles  de  miîrier ,  voit  son  héritier  revêtu  de  la 
toge  de  l'avocat,  ou  de  l'habit  de  colonel.  Madame  Du- 
rand se  représente  son  enfant  déjà  assez  grand  pour  lui 
donner  le  bras,  pour  lui  servir  de  cavalier  à  la  prome- 
nade. Son  lils  sera  joli  garçon,  bien  fait,  spirituel.  Elle 
voit  déjà  tout  cela  en  considérant  le  petit  poupon  qui 
ouvre  à  peine  les  yeux ,  et  elle  fait  des  projets...  des  pro- 
jets!... Où  n'en  fait-on  pas?  Mftis  ceux  d'une  mère  sont 
les  plus  doux  à  former,  et  du  moins  ne  sont  pas  toujours 
tracés  sur  le  sable. 

Au  milieu  du  mouvement  qui  règne  dans  la  maison  , 
madame  Moka  va  et  vient  sans  cesse  dans  la  chambre  , 
souvent  même  elle  descend  à  la  cuisine  ;  et,  tout  en  di- 
sant qu'elle  n'est  point  sur  sa  bouche,  elle  glisse  cinq 
gros  morceaux  de  sucre  dans  son  café ,  et  a  soin  de  se 
verser  toute  la  crème  du  lait.  Puis,  deux  heures  après, 
elle  prend  un  petit  bouillon  dans  lequel  elle  trempe  un 
pain  mollet,  et  elle  avale  par  la-dessus  un  grand  verre 
d'un  vieux  vin  de  Beaune  destiné  a  l'accouchée,  et  qu'elle 
trouve  probablement  à  sa  convenance ,  tout  en  disant  : 
«  Il  mefalume  toujours  bien  peu  de  chose  pour  que  j'a^- 
«  toidasse  le  diner...  Ql\c^nd  je  garda  la  femme  du  séna- 
«  teur,  je  ne  prime  souvent  rien  dans  la  nuit.  >> 

Bellequeue  est  revenu  dans  l'après  midi.  M.  Durand 
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est  monté  un  moment  près  de  sa  femme,  et  ils  sont  tous 
deux  fort  inquiets  du  nom  de  baptême  que  portera  leur 
lils;  l'arrivée  du  parrain  doit  naturellement  décider  la 
question, 

«  Comment  vous  appelez-vous,  mon  cher  Bel  lequeue?» 
dit  l'herboriste  en  le  voyant  entrer.  «  • — •  Comment  je 
"  m'appelle ?^ — -Oui,  mon  compère,  c'est  votre  nom  de 
«  baptême  que  nous  n'avons  pas  encore  songé  à  vous  de- 
«  mander,  «dit  l'accouchée,  «  et  dans  ce  moment  je 
«  cherchais  un  joli  nom  pour  mon  fils.  —  Ma  chère  com- 
«  mère ,  je  m'appelle  Jean  Bellequeue,  pour  vous  servir. 
«Jean?  rien  que  Jean?  —  Pas  davantage,  mais  il  me 
«  semble  qu'il  n'est  pas  fort  nécessaire  d'avoir  une  dou- 
«  zaine  de  noms  ;  le  principal  est  de  faire  honneur  à  celui 
«  que  l'on  porte,  d'avoir  des  mœurs,  et  d'être  galant 
«  avec  les  dames.  » 

Madame  Durand  ne  répond  rien ,  mais  elle  fait  une 
légère  grimace,  parce  que  le  nom  de  Jean  ne  lui  semble 
ni  pompeux  ni  distingué,  et  qu'elle  aurait  voulu  pour 
son  fils  un  nom  à  la  fois  sonore  et  gracieux.  Quant  à 
M.  Durand,  il  murmure  entre  ses  dents  :  «  Jean...  Joun- 
«  nés...  Oui,  c'est  un  nom  facile  à  prononcer...  cepen- 
«  dant  j'aurais  assez  aimé  un  nom  qui  aurait  dit  quelque 
«  chose,  comme  par  exemple...  Géranium,  Rosariuia 
«  ou  Stramonnim. 

«  —  Ah!  mon  voisin!...  ces  noms-là  sentent  le  jus 
«  d'herbe  en  diable. — Pas  du  tout,  mon  cher  Bellequeue, 
«  ces  noms-là  embaument  au  contraire,  et  je  puis  vous 
«  prouver.' — 'Eh,  monsieur!  »  dit  madame  Durand,  «je 
«  ne  veux  pas  de  tout  cela  !  Est-ce  qu'il  y  a  un  Géranium 
«  dans  le  calendrier? 

« — Je  ne  présuppose  pas  qu'on  en  trouvît,  «  dit 
madame  Moka.  «  — Parlez-moi  d'Edouard,  de  Stanislas, 
«  d'Eugène. . .  c'est  joli ,  c'est  doux ,  c'est  gracieux  ! 
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«  —  Ma  foi,  ma  commère,  vous  appellerez  votre  fils 
«comme  vous  voudrez,  quant  à  moi  je  le  nommerai 
«  Jean  ,  parce  que  Jean  est  un  nom  qui  en  vaut  bien  un 
«  autre!  —  Certainement,  mon  compère,  je  suis  loin  de 
«  le  trouver  laid...  il  est  seulement  un  peu  court.  —  C'est 
<>  plus  tôt  dit.  —  Nous  verrons  aussi  le  nom  que  lui  don- 
«  nera  ma  tante...  je  crois  qu'elle  se  nomme  Ursule. 

«  —  Je  n'appellerai  point  mon  fils  Ursule ,  »  dit  l'her- 
boriste, «j'aime  mieux  Jean...  —  Mais  nous  déciderons 

tout  cela  demain...  A  quelle  heure  le  baptême?  —  A 

midi. — Fort  bien,  je  serai  ponctuel.  —  Vous  savez 

que  vous  dinez  avec  nous.  —  Oui,  ma  chère  commère, 

je  vous  laisse  et  vais  faire  mes  emplettes.  —  Ah  !  point 
'<■  de  folie,  monsieur  Bellequeue,  point  de  folie,  je  vous 

en  prie!... — Soj'ez  tranquille...  ceci  est  mon  affaire... 

à  demain.  » 

Bellequeue  sort  vivement  sans  vouloir  écouter  ma- 
dame Durand,  qui  lui  crie  qu'elle  se  fâchera  s'il  fiit 
de  la  dépense,  et  madame  Moka  dit  :  «  Je  serais  bie:i 
«  étonnée  qu'un  tel  parrain  ne  fesse  pas  bien  les 
«  choses.  >' 

Après  une  nuit  que  l'on  aurait  passée  fort  tranquille- 
ment si  le  nouveau-ué  avait  bien  voulu  se  taire,  ce  qu'il 
ne  jugea  pas  convenable  de  faire  pendant  cinq  heures 
consécutives,  le  jour  du  baptême  s'annonça  par  une  jolie 
petite  pluie  ou  grésil  qui  gelait  en  tombant,  ce  qui  ren- 
dait le  pavé  excessivement  glissant,  niais  heureusement 
la  nourrice  arriva  à  bon  port.  C'était  une  paysanne  de 
vingt-quatre  ans,  fortement  constituée,  dont  le  mari 
louait  des  ânes  aux  amateurs  de  Saint-Germain ,  pendant 
que  sa  femme  louait  mieux  que  cela  aux  nouveaux-nés  de 
la  capitale.  En  voyant  la  nourrice ,  madame  Moka  déclare 
qu'il  n'est  pas  probable  que  le  nourrisson  pusse  jamais 
manquer,  et  madame  Ledoux  s'écrie  qu'elle  ressemble 
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comme  deux  gouttes  d'eau  à  la  nourrice  de  son  douzième, 
qui  était  du  papetier. 

Quant  à  celui  que  cela  regardait  le  plus  ,  il  est  proba- 
ble que  sa  nourrice  lui  plut  aussi ,  car  il  se  jeta  avec  avi- 
dité sur  ce  qu'elle  lui  présentait ,  et  entourant  de  ses  pe- 
tites mains  le  globe  qui  lui  promettait  l'abondance  ,  il  y 
resta  collé  pendant  une  beure,  sans  qu'il  fût  possible  de 
le  lui  faire  quitter  ,  ce  qui  fit  dire  à  madame  Moka  que 
l'enfant  annonçait  beaucoup  de  caractère. 

La  nourrice  aurait  pu  repartir  le  même  jour  pour  son 
pays  ,  mais  madame  Durand  ne  voulait  point  se  séparer 
si  vite  de  son  fils,  et,  quoiqu'en  le  mettant  en  nourrice  à 
quatre  lieues  de  la  capitale ,  elle  se  promît  de  le  voir  sou- 
vent ,  il  fut  décidé  que  Suzon  resterait  au  baptême  et  ne 
repartirait  que  le  lendemain. 

M.  Durand  s'est  mis  en  noir  de  la  tête  aux  pieds ,  il  ne 
trouve  rien  qui  remporte  sur  ce  costume  sous  lequel  il 
croit  avoir  l'air  d'un  docteur.  Le  parents  invités  pour  la 
cérémoniene  tardent  pas  à  arriver.  D'abord,  c'est  lamar- 
raine,  madame  Grosbleu  ,  qui  va  embrasser  sa  nièce,  en 
lui  présentant  le  bonnet  de  baptême  ,  qui  est  garni  de 
fine  dentelle  ;  puis ,  veut  embrasser  son  futur  filleul ,  le- 
quel, loin  de  se  prêter  aux  caresses  de  madame  Grosbien, 
fait  des  cris  horribles,  en  remuant  des  pieds  et  des  mains, 
et  la  tante  s'écrie  :  «  Il  est  charmant  !  c'est  tout  ton  por- 
«  trait ,  ma  chère  Félicité.  « 

I/accouchée  sourit ,  et  monsieur  Durand  ,  qui  est  à 
quelques  pas,  fait  un  profond  salut  à  madame  Grosbleu , 
en  murmurant  :  «  Oui,  je  crois  qu'il  sera  bien  !...  » 

Bientôt  arrivent  M.  et  madame  Renard  ,  marchands 
bonnetiers  de  la  rue  du  Temple  ,  et  cousins  de  M.  Du- 
rand. M.  Renard  avait  l'intention  de  faire  voir  qu'il  était 
piqué  de  ne  pas  avoir  été  choisi  pour  parrain  ;  mais  son 
épouse  lui  a  fait  sentir  que  c'était  de  la  dépense  de  moins, 
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sans  compter  les  époques  de  fêtes  et  de  jour  de  l'au  , 
auxquelles  un  filleul  ne  manque  jamais  à  venir  saluer 
son  parrain.  M.  Renard  ayant  compris  qu'un  filleul  est 
une  hypothèque  indirecte  placée  sur  notre  hourse  ,  ne 
conserve  plus  de  rancune  ,  et  s'est  promis  d'avoir  l'air 
très  agréable. 

Viennent  ensuite  M.  Fourreau  et  mademoiselle  Aglaé, 
sa  sœur.  M.  Fourreau  est  un  bourrelier  de  la  rue  Sainte- 
Avoie,  et  collatéral  de  madame  Durand.  C^est  un  homme 
qui  tient  très  bien  sa  place  a  table,  mais  auquel  il  ne  faut 
lien  demander  qui  sorte  du  cercle  de  ses  occupations 
journalières.  Mademoiselle  Aglaé  Fourreau  ,  qui  est  sur 
le  point  dattraper  sa  trentième  année,  et  n'a  pas  encore 
rencontré  un  amoureux  pour  le  bon  motif  ^  est  douée 
d'une  vivacité  qu'elle  s'attache  à  augmenter  encore  par 
une  étourderie  qui  ne  semble  pas  toujours  naturelle  ; 
mais  mademoiselle  Aglaé  veut  encore  avoir  l'air  d'une  en- 
fant, et,  persuadée  que  la  gaite,  l'enfantillage  et  la  dis- 
traction sont  l'apanage  de  la  jeunesse,  elle  s'attache  en 
j)renant  des  années  à  conserver  ce  qui  était  excusable 
chez  elle  à  dix-huit  ans.  Sa  voix,  qu'elle  prend  dans  î-a 
tète  ,  fait  l'effet  d'un  flageolet  jouant  toujours  la  même 
note  ,  sans  y  apporter  jamais  ni  un  dièse  ,  ni  un  bémol  ; 
elle  rit  de  tout  ce  qu'on  lui  dit  ,  souvent  de  cequ'elle  dit 
elle-même  ;  et  comme  il  lui  arrive  parfois  de  rire  en  ap- 
prenant une  nouvelle  fort  triste  ,  elle  s'en  excuse  alors 
en  rejetant  cela  sur  sa  distraction  ,  qui  lui  fc\it  penser  à 
autre  chose  quà  ce  qu'on  lui  dit ,  ce  qui  est  très  agréable 
pour  la  personne  qui  lui  parle.  J)u  reste,  mademoiselle 
Aglaé  a  été  assez  gentille  à  dix-huit  ans,  et  elle  pourrait 
l'être  encore  si  elle  riait  moins  souvent. 

Deux  voisins,  dont  l'un,  qui  se  croit  toujours  malade , 
a  sans  cesse  recours  aux  recettes  de  M.  Durand,  et  est 
une  de  ses  plus  fortes  pratiques,  tandis  que  l'autre,  grand 
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amateur  de  dominos ,  vient  souvent  faire  la  partie  de 
riierboriste  .  achèvent  de  compléter  la  réunion  qui  vient 
rendre  hommage  à  l'accouchée  et  admirer  le  marmot , 
devant  lequel  chacun  répète  la  phrase  d'usage  :  «  C'est 
«  un  bel  enfant  !...  Dieu  !  qu'il  est  fort  !...  Il  aura  des 
«  yeux  superbes!...  » 

Atout  cela^,  M.  Durand  fait  de  profonds  saluts  en  se 
rengorgeant  dans  sa  cravate  ,  et  prononçant  d'un  air 
malin  :  «  Je  n'en  fais  pas  souvent...  mais  aussijeles  fais 
«  supérieurement  conformés.  » 

M.  Endolori,  c'est  le  nom  du  voisin  quia  toujours  quel- 
que maladie  ,  s'approche  de  Therboriste  en  lui  disant  : 
«  Est-ce  que  vous  ne  lui  avez  pas  encore  fait  prendre 
«  une  infusion  de  simples  ?  —  A  qui  ?  — A  votre  enfant. 
«  — Je  voulais  qu'il  but  une  décoction  de  pariétaire, 
«  helxine,  parce  que  cela  prépare  admirablement  toutes 
«  les  voie  gastriques  ;  la  garde  a  prétendu  que  c'était 
«  trop  tôt...  Ces  femmes-la  sont  tellement  routinières!... 
«  Mais  ce  matin  ,  pendant  que  mon  épouse  dormait  et 
«  que  madame  Moka  déjeunait  avec  la  nourrice,  j'ai 
«  lestement  débarbouillé  le  petit  avec  une  eau  de  sureau, 
«  sumbuceus  ,  qui  doit  le  préserver  de  tous  maux  au  vi- 
«  sage  ;  aussi ,  voyez  quel  teint  brillant  il  a  déjà  !  —  C'est 
«  vrai  !...  On  croirait  qu'il  a  le  visage  verni.  » 

Dans  ce  moment  madame  Ledoux  arrive  en  grande 
parure,  en  criant  à  tue-lète:  «  Ah  !  mon  Dieu  !  quel  train 
«  vous  faites  dans  la  chambre  de  1  accouchée  !...  Mais  ça 
«  n'a  pas  le  sens  commun...  et  tant  de  monde  autour 
«  d'elle!...  et  puis  on  la  fait  causer  ,  ça  ne  vaut  rien... 
«  Comment  cela  va-t-il ,  ma  voisine  ?  La  nuit  a-t-elle  été 
n  bonne?...  Encore  bien  fatiguée, n'est-ce  pas?...  Et  l'en- 
«  faut?  voyons  l'enfant...  Ah  !  comme  il  sent  le  sureau... 
«  Est-ce  qu'il  a  eu  mal  aux  yeux?... 

«  —  Ce  n'est  rien,  »  dit  M.  Durand.  «  C'est  une  pe- 
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«  tite  expérience...  une  mesure  de  prévoyance  que  j'ai 
«  mise  en  usage... 

'■  —  Gomment ,  monsieur ,  »  dit  madame  Durand , 
«  vous  avez  lavé  ce  cher  amour  avec  du  sureau  !...  cela 
«  n'a  pas  le  sens  commun  !... 

«  —  Je  vous  dis ,  madame  ,  que  c'est  pour  son  bien.. . 
«  Je  connais  l'emploi  des  simples,  madame...  —  Eh  ! 
«  monsieur,  mêlez-vous  de  vos  simples  ,  et  ne  faites  pas 
«  d'expérience  sur  mon  fils  !...  —  Pour  moi ,  j'en  ai  eu 
«  quatorze,  mais  je  ne  lésai  jamais  mis  au  sureau  comme 
«  cela...  Mon  mari,  l'huissier,  a  fait  boire  un  peu  de  vin 
«  à  mon  premier ,  mais  cela  l'a  fait  tousser  pendant  une 
«  lieure.  A  mon  septième,  mon  mari ,  l'ébéniste,  a  voulu 
«  lui  frotter  les  reins  avec  de  l'eau-de-vie  ,  afin  qu'il  se 
«  développât  mieux,  mais  il  était  bossu  quand  il  est  mort  ; 
«  enfin,  mon  treizième,  qui  était  du  papetier,  annonçant 
»  une  vue  très  faillie,  nous  lui  fimes  porter  des  cataplas- 
«  mes  sur  les  yeux  ,  et  le  pauvre  petit  est  mort  aveugle: 
«  ce  sont  les  seuls  essais  que  J'aie  faits  sur  mes  enfants... 
«  Mais  il  me  semble  que  tout  le  monde  est  ici  :  qu'attend- 
«  on  encore  pour  partir  ? —  Et  le  parrain,  ma  chère  amie. 
«  — ■  Ah  !  c'est  juste  !...  le  parrain.  —  Et  mon  cousin  , 
«  M.  MisUgris  ,  le  professeur  de  danse...  Je  serais  bien 
«  fâchée  qu'il  nous  manquât  ;  c'est  un  homme  si  aimable, 
«  et  qui  a  toujours  sa  pochette  à  la  disposition  de  ses 
«  amis...  et  vous  savez  comme  il  joue  les  contredanses  ! 
«  avec  un  goût!  un  fini!... 

«  — •  Oh  !  oui  !.. .  ah  !  ah  !  ah  !.. .  C'est  bien  drôle  !  »  dit 
mademoiselle  Aglaé,  en  riant  aux  éclats.  Et  madame  Le- 
doux  répond  :  «  Je  crois  que  je  l'ai  entendu  une  fois  jouer 
«  dansvotre  magasin...  En  effet,  il  a  un  bien  beau  coup 
«  d'archet  !...  avant  d'entrer  je  croyais  qu'il  y  avait  au 
«  moins  quatre  aveugles  chez  vous. 
'<■  —  Je  crois  que  le  violon  attaque  les  nerfs ,  »  dit  tout 
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bas  M.  Endolori  à  M.  Durand.  «  —  Oui ,  »  répond  l'her- 
boriste ;  «  mais  on  prend  quelques  pincées  de  menthe , 
«  menta  mentœ  \  c'est  un  antispasmodique.  » 

Un  petit  homme  de  quatre  pieds  sept  pouces  au  plus 
interrompt  la  conversation  en  entrant  dans  la  chambre 
avec  la  légèreté  d'un  zéphyr  ,  se  trouvant ,  par  deux  pas 
de  basque,  devant  le  lit  de  madame  Durand.  A  cette  en- 
trée aérienne  on  a  déjà  reconnu  M.  Mistigris ,  professeur 
de  danse,  qui ,  quoique  âgé  alors  de  près  de  quarante  ans , 
ne  tient  pas  à  terre  ,  ayant  le  corps  dans  un  mouvement 
continuel ,  et  dont  la  physionomie  a  bien  l'expression  de 
son  état .  et  annonce  un  homme  qui  a  sans  cesse  des  pi- 
rouettes devant  les  yeux. 

«  Nous  parlions  de  vous  ,  mon  cher  cousin ,  »  dit  ma- 
dame Durand  en  présentant  sa  main  à  M.  Mistigris  qui 
la  baise  en  se  tenant  sur  une  jambe.  «  Je  craignais  que 
«  vous  ne  vinssiez  pas  !  — •  Je  vous  avais  promis  d'être 
«  ici  avec  ma  pochette  à  midi...  me  voilà.  J'ai  eu  quel- 
«  ques  leçons  qui  m'ont  retardé  ;  mais  j'ai  dit  :  en  deux 
«  temps  j'y  serai...  Cependant  le  pavé  est  mauvais  ;  j'ai 
«  vu  plus  d'un  particulier  faire  un  écart  sur  le  dos... 
K  Bonjour,  Durand...  où  est  donc  l'enfant?... 

«  — Le  voilà ,  monsieur ,  »  dit  madame  Moka  ;  «  atten- 
«  dez  que  je  le  tinsse.  ■ —  Comment  le  trouvez-vous  , 
«  cousin  ?  »  dit  madame  Durand.  «  —  Oh  !  ce  n'est  pas 
«  la  figure  qui  m'inquiète!...  Voyons  ses  jambes.  — - 
«  Impossible  maintenant  ;  il  est  emmaillotté  et  habillé 
«  pour  le  baptême.  — C'est  qu'en  voyant  ses  jambes ,  je 
«  vous  aurais  tout  de  suite  dit  quel  homme  ce  sera  ;  car 
»  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  ,  cousine ,  les  jambes  sont  le 
«  point  de  départ  d'après  lequel  il  faut  juger  chacun... 
«  Le  mollet  plus  ou  moins  gios,  bien  ou  mal  placé,  voilà 
»  des  symptômes  immanquables  d'esprit  ou  de  talent... 

«  — Ah  !  ah  !  ah  !  Comment  !  on  a  l'esprit  dans  le 
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«  mollet  !  >'  dit  mademoiselle  Aglaé  Fourreau  eu  se  dan- 
dinant. 

«  —  On  y  a  tout ,  mademoiselle  ;  j'y  place  même 
«  l'âme.  —  Quant  à  l'âme  ,  mon  cousin ,  »  dit  l'herbo- 
riste avec  gravité,  «  Hippocratela  loge  dans  le  ventricule 
'<  gauche  du  cœur  ,  Erasistrate  dans  la  membrane  qui 
«  enveloppe  le  cerveau  ,  et  Strabon  entre  les  deux  sour- 
«  cils.  —  Eh  bien,  mon  cousin,  si  ces  messieurs  mettent 
«  Tàme  dans  le  ventre  ,  dans  le  cerveau  ,  ou  entre  les 
«  sourcils,  il  me  semble  que  je  puis  bien,  moi ,  la  placer 
«  dans  le  mollet;  chacun  son  système. 

«  —  Encore  une  fois,  messieurs,  »  dit  madame  Le- 
doux  en  élevant  la  voix  pour  couvrir  celle  de  ces  mes- 
sieurs ,  «  vous  faites  trop  de  bruit ,  vous  parlez  trop 
n  haut  ;  ma  voisine  aura  mal  à  la  tête,  puis  le  poil  comme 
«  je  l'ai  eu  à  mon  sixième  ,  qui  était  de  rébéaiste. 

«  —  Ah  !  f  aperçusse  le  parrain  ,  «  dit  madame  Moka. 
ATannoncedu  parrain,  le  calme  se  rétablit  dans  la  cham- 
bre ,  les  parents  voulant  examiner  avec  attention  celui 
que  l'on  avait  jugé  digne  de  tenir  le  nouveau-né  sur  les 
fonts  baptismaux,  et  chacun  étant  curieux  de  voir  ce  qu'il 
allait  apporter  à  la  marraine  et  à  l'accouchée. 

M.  Bellequeue  se  présente  en  frac  bleu ,  dont  les  bou- 
tons brillaient  comme  autant  de  petits  miroirs  ,  en  gilet 
de  piqué  blanc  et  en  culotte  noirej;  car  il  est  bon  de  faire 
observer  que  l'on  portait  encore  des  culottes  en  1805, 
et  que  c'est  à  cette  époque  que  se  passaient  les  événe- 
ments que  nous  avons  l'avantage  de  vous  raconter. 

Bellequeue  ,  coiffé  avec  un  soin  tout  particulier  ,  tient 
à  la  main  son  chapeau  à  trois  cornes,  et  sous  chacun  de  ses 
bras  des  boîtes  de  dragées  ;  de  plus,  deux  petits  paquets 
entourés  de  faveurs  sont  suspendus  à  ses  doigts  ,  et  un 
bouquet  est  attaché  à  l'une  des  boîtes  de  bonbons. 

Le  parrain  ,  quoique  un  peu  embarrassé  par  tout  ce 
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qu'il  porte  ,  entre  dans  l'appartement  en  se  donnant  d'a- 
bord cet  air  grave  que  l'on  affecte  quelquefois  pour  tâ- 
cher de  ne  point  avoir  l'air  bête  ,  et  qui  ne  trompe  que 
les  sots  ;  mais  revenant  bientôt  à  sa  physionomie  habi- 
tuelle ,  Bellequeue  sourit  à  tout  le  monde  ;  puis ,  s'avan- 
çant  vers  l'accouchée,  lui  présente  quatre  boites  nouées 
avec  de  la  faveur  bleue,  et  un  petit  paquet  qui  renferma 
quatre  paires  de  gants. 

«  J'étais  certaine  que  vous  feriez  des  folies,  »  dit  ma- 
dame Durand  en  lançant  un  regard  en  coulisse  au  coif- 
feur, qui  tire  de  sa  poche  droite  deux  petits  pots  de  con- 
fiture de  Bar  et  les  lui  présente  en  disant  :  «  Ceci  est  pour 
«l'estomac...  —  Encore!...  Je  vais  me  fâcher  ,  mon 
«  compère!...  —  Et  ceci  est  pour  la  poitrine,  >  dit  Bel- 
lequeue en  sortant  de  sa  poche  gauche  une  demi-bou- 
teille de  scubac.  «  — Ah  !  c'est  par  trop  galant!... 

«  —  Voici  votre  commère,  mon  cher  Beilequeue  ,  » 
dit  l'herboriste  en  présentant  madame  Grosbleu  qui  fait 
une  grave  révérence  au  parrain.  Celui-ci  présente  alors 
à  la  marraine  un  bouquet  assez  beau  ,  puis  quatre  boîtes 
qu'il  s'est  décidé  à  lui  acheter,  ainsi  que  le  petit  paquet 
de  gants  ;  mais  pendant  que  madame  Grosbleu  admire  les 
présents  de  son  compère,  Bellequeue  s'approche  de  l'ac- 
couchée et  trouve  moyen  de  lui  dire  à  demi-voix  :  «  Ses 
«  gants  sont  de  Grenoble ,  les  vôtres  sont  de  Paris. ..  Vos 
«  dragées  sont  à  la  vanille  ,  vous  avez  beaucoup  de  pis- 
«  taches ,  et  elle  n'a  que  des  noisettes.  » 

Madame  Durand  répond  à  tout  cela  par  un  regard  ma- 
lin, et  madame  Moka  s'écrie,  eu  mettant  ses  cinq  doigts 
dans  une  des  boîtes  que  madame  Grosbleu  vient  d'ouvrir: 
«  C'est  un  baptême  conséquent ,  et  je  doutasse  qu'on  en 
«  visse  de  plus  beau. 

«  —  A  propos  ,  ma  chère  tante ,  quel  est  donc  votre 
«  prénom  ?  »  dit  madame  Durand.  «■  —  Jeanne ,  ma 
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«  chère  amie.  Est-ce  que  tu  ne  te  souviens  plus  qu'on  me 
«  nommait  toujours  Jeannette...  ■ —  Il  s'ensuit  de  là  que 
«  notre  filleul  doit  nécessairement  se  nommer  Jean,  » 
dit  Bellequeue  ;  «  cependant  si  la  maman  veut  y  ajouter 
«  un  second  nom.  —  Eh  bien!  appelez-le  Stanislas... 
«  Jaime  beaucoup  ce  nom-là.  —  Jean-Stanislas ,  c'est  en- 
«  tendu...  Il  est  l'heure  de  partir.  — Les  deux  fiacres 
«  sont  à  la  porte  ,  »  dit  Catherine... 

«  —  Est-ce  que  tout  le  monde  va  me  quitter?  »  dit 
l'accouchée.  «  — •  Moi ,  je  suis  inviolable  près  de  vous  , 
«  madame,  »  dit  madame  Moka  en  suçant  la  grosse  dra- 
gée qu'elle  a  eu  soin  d'attraper.  «  —  Je  crains  que  la  voi- 
«  ture  ne  me  donne  des  étourdissements  ,  «  dit  M.  En- 
dolori. «  —  Ah  !  un  baptême  ,  ce  doit  être  bien  gentil ,  » 
dit  mademoiselle  Agiaé.  «  —  Une  minute  ,  que  je  règle 
«  l'ordre  et  la  marche,  »  dit  M.  Misligris,  qui,  après 
avoir  admiré  les  jambes  du  parrain  ,  «  it  allé  faire  des 
entrechats  dans  la  salle  à  manger,  ^me  l'on  donne  la 
«  main  aux  dames...  et  que  l'on  marche  en  mesure...  » 

Et  M.  Mistigris,  tirant  sa  pochette ùur  laquelle  il  place 
une  sourdine ,  se  met  à  jouer  îine  fi[  re  brûlante  de  Ri- 
chard ,  en  marchant  à  la  queue  df  société  ;  son  inten- 
tion était  même  de  se  placer  sur  h  d'une  voiture ,  à 
côté  du  cocher  ,  et  de  jouer  une  ,  ■ttii  aux  chevaux 
pour  tâcher  de  les  faire  trotter  ei.  .lesure;  mais,  comme 
il  tombe  de  la  neige ,  il  se  décide  .<  _-,  ,er  dans  l'intérieur 
de  la  voiture  où  est  l'enfant  avec  sa  nourrice ,  le  parrain  , 
la  marraine  ,  M.  Renard  et  mademoiselle  AgIaé,  et  pour 
charmer  la  société  il  joue  tout  le  long  de  la  route  des 
valses  que  l'enfant  accompagne  en  criant. 

Nous  ne  suivrons  pas  la  société  à  la  mairie  età  l'église; 
on  sait  ce  que  c'est  qu'un  baptême ,  et  celui-ci  ne  présente 
nul  fait  particulier,  si  ce  n'est  que  M.  Mistigris  voulait 
jouer  un  menuet  dans  l'église ,  ce  qu'on  ne  lui  permit  pas. 
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Enlin ,  après  avoir  dûment  constaté  que  le  15  mars  1805 
il  était  né  un  fils  à  monsieur  et  madame  Durand,  unis 
en  légitime  mariage,  le  nouveau-né  fut  nommé  Jean- 
Stanislas  ,  mais  le  premier  nom  étant  plus  facile  à  pro- 
noncer plut  davantage  à  la  nourrice ,  qui  appela  toujours 
l'enfant  Jean  ;  et  celui-ci  s'habitua  à  ne  répondre  qu'à  ce 
nom  qui  lui  resta ,  parce  que  madame  Durand  s'aperçut 
que  cela  flattait  le  parrain.  Or,  nous  ferons  désormais 
comme  la  nourrice,  et  nous  n'appellerons  plus  notre  hé- 
ros que  Jean;  trouvant  comme  M.  Bellequeue  que  ce 
nom  en  vaut  bien  un  autre  ,  et  que  s'il  y  a  des  Jean  de 
toutes  les  façons ,  il  doit  nécessairement  y  en  avoir  de 
très  aimables  ,  de  très  spirituels  ,  de  très  honnêtes  et  de 
très  braves.  Nous  verrons  par  la  suite  dans  quelle  classe 
se  trouva  notre  Jean. 

On  remonta  dans  les  fiacres  ;  M.  Bellequeue  tint  con- 
stamment son  chapeau  à  sa  main ,  même  pour  descendre 
de  voiture ,  et  le  son  de  la  pochette  de  M.  Mistigris  an- 
nonça le  retour  de  la  société. 

Il  était  près  de  trois  heures ,  et  le  déjeuner,  ou  plutôt 
le  diner  était  servi  dans  la  chambre  de  l'accouchée,  qui 
voulait  être  témoin  de  la  fête ,  quoique  madame  Moka  lui 
eût  dit  qu'il  était  à  craindre  que  cela  Xiembarrassit  sa 
tête.  Catherine  s'était  surpassée,  et  le  fumet  du  premier 
service  flattait  agréablement  l'odorat.  Madame  Durand 
avait  désigné  les  places  :  ne  se  souciant  pas  que  Belle- 
queue fût  à  côté  de  mademoiselle  Aglaé,  elle  le  mit  en- 
tre la  marraine  et  madame  Renard  ;  mademoiselle  Four- 
reau se  vit  forcée  de  rire  avec  M.  Endolori  et  le  joueur  de 
dominos ,  qui  était  gai  comme  un  double  six. 

Pendant  le  premier  service,  on  n'entendit  que  le  cli- 
quetis des  assiettes,  des  fourchettes  et  le  bruit  des  pieds 
de  M.  Mistigris  qui ,  tout  en  mangeant ,  faisait  des  bat- 
tements sous  la  table.  Au  second  service  la  conversation 
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s'engagea  ;  tout  en  goûtant  un  mets  nouveau,  en  dégus- 
tant le  vieux  bourgogne  de  l'herboriste  ,  les  compliments 
allaient  leur  train  sur  la  beauté  du  nouveau-né,  et  les 
vertus  qu'il  devait  avoir  s'il  tenait  de  ses  parents  ;  made- 
moiselle Aglaé  riait  au  nez  de  M.  Endolori ,  qui  lui  con- 
seillait de  ne  point  trop  manger  d'anchois  parce  que  cela 
est  irritant ,  et  avait  soin  par  prudence  de  ne  point  tou- 
cher aux  champignons  qui  se  trouvaient  dans  ce  qu'on 
lui  servait.  Quant  à  Bellequeue  ,  il  buvait  et  mangeait 
presque  autant  que  madame  Moka ,  qui  faisait  disparaître 
avec  dextérité  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son  assiette ,  et 
la  présentait  de  nouveau  à  chaque  plat  qu'on  servait  en 
disant:  «  C'est  seulement  ^oviv  qne  j'y  f/oufasse.  »  Ma- 
dame Ledoux  mangeait  peu ,  parlait  toujours  des  enfonts 
qu'elle  avait  eus  avec  l'huissier ,  l'ébéniste  et  le  papetier; 
M.  Renard  l'écoutait  en  faisant  un  air  aimable  ;  madame 
Renard  ne  disait  rien  et  calculait  ce  qu'avait  pu  coûter 
chaque  plat;  M.  Fourreau  ne  faisait  que  tortiller,  avaler 
et  se  verser;  l'amateur  de  dominos  ne  boudait  devant 
aucun  plat,  et  M.  Durand  attendait  avec  impatience  que 
l'on  servît  d'un  plat  dœufs  à  la  neige  dans  lesquels,  à 
l'insu  de  Catherine ,  il  avait  jeté  une  infusion  de  simples 
qui  devait ,  d'après  son  calcul ,  leur  donner  un  goût  ex- 
cellent. 

Les  œufs  à  la  neige  sont  enfin  servis  aux  convives  ; 
l'herboriste  ne  dit  rien ,  mais  il  sourit  en  voyant  que  cha- 
cun paraît  surpris  du  goût  qu'ils  ont  et  que  l'on  se  re- 
garde en  se  demandant  ce  que  cela  peut  être. 

"  Je  vais  vous  le  dire,  moi,  «  s'écrie  M.  Durand,  car 
«  je  crois  que  vous  chercheriez  longtemps  ;  c'est  un  choix 
«■  de  simples,  d'herbes  excellentes  pour  le  sang ,  et  à  la 
«  fois  aromatiques  et  fortifiantes,  dont  j'ai  fait  un  petit 
«  extrait  que  j"ai  mêlé  en  secret  à  ces  œufs ,  afin  de  vous 
«  faire  une  surprise  agréable  ;  je  suis  certain  qu'à  la  cour 
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«  même  ou  ne  mange  rien  de  semblable...  Hein!  c'est 
«  délicieux,  n'est-ce  pas?...  » 

Les  convives  se  regardent  en  murmurant  :  «  Oui... 
«c'est  drôle...  c'est  un  goût  tout  particulier...^ — Oh! 
«  j'étais  sûr  de  mon  affaire. ..  vous  verrez  que  plus  vous 
«  en  mangerez  et  plus  vous  trouverez  cela  excellent. 

« . —  C'est  singulier,  je  ne  m'y  fais  pas  du  tout,  »  dit 
Bellequeue.  «  —  INi  moi ,  «  dit  M.  Mistigris ,  en  passant 
un  entrechat  sous  la  table  et  en  envoyant  sa  jambe  gauche 
dans  celles  de  madame  Renard ,  qui  ne  sait  pas  ce  que 
cela  veut  dire ,  parce  que  c'est  le  cinquième  coup  de  pied 
qu'elle  reçoit  depuis  le  potage. 

«  Moi,  je  ne  trouve  pas  que  cela  sentisse  trop ,  «  dit 
madame  Moka.  Les  autres  convives  font  comme  Belle- 
queue  et  n'achèvent  pas  leurs  œufs  à  la  neige.  Mais 
M.  Endolori  ayant  entendu  que  c'était  bon  pour  le  sang, 
s'en  fait  servir  une  seconde  fois ,  et  en  demande  une  troi- 
sième lorsque  l'herboriste  assure  que  c'est  un  plat  qui 
peut  préserver  de  beaucoup  de  maladies. 

Heureusement,  M.  Durand  n'a  point  fait  d'expé- 
riences sur  le  dessert,  et  l'on  y  oublie  l'entremets  aux 
simples ,  en  buvant  a  la  santé  du  nouveau-né  et  de  ses 
parents.  Le  Champagne  mousse  dans  les  verres;  made- 
moiselle Agiaé  rit  aux  éclats,  parce  que  le  bouchon  est 
allé  sur  le  nez  de  madame  Renard;  Bellequeue  remplit 
les  verres,  et  madame  Moka  ,  après  avoir  lestement  vidé 
le  sien,  boit  celui  de  son  voisin  et  s'écrie  ensuite  :  «  Ah  ! 
«  Dieu!  est-ce  que  je  m'eusse  trompé? 

«  —  Que  fera-t-on  de  mon  filleul?  »  dit  madame  Gros- 
bleu.  «  As-tu  déjà  des  projets ,  ma  chère  Félicité  !  —  Ma 
«  tante,  je  veux  que  ce  soit  un  joli  garçon,  >>  dit  ma- 
dame Durand  :  «  quant  à  l'état ,  nous  verrons  sa  voca- 
«  tion...  —  Surtout,  ayez  soin  de  lui  faire  apprendre  à 
«danser  de  bonne  heure,  »  dit  M.  Mistigris,  «c'est 
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«  le  moyen  de  développer  son  corps  et^son  jugement. 

«  — ■  Si  on  faisait  de  mon  filleul  un  bi^ve  militaire  ,  » 
dit  Bellequeue,  qui  avait  servi  et  parlait  toujours  avec 
plaisir  de  ses  campagnes.  «  Eh!  eh!...  on  avance  vite 
«  maintenant!...  Il  faut  le  faire  entrer  au  service  à  dix- 
«  huit  ans,  et  je  gage  qu'à  vingt  il  sera  capitaine. 

«  — Ah!  monsieur  Bellequeue!...  vous  allez  faire  tuer 
«  mon  fils!...  —  Non,  ma  chère  commère  ;  mais  je  dis 
«  que  l'état  militaire  peut  aujourd'hui  mener  très  loin... 
« — Moi,  je  désire  que  mon  fils  soit  un  savant,  «  dit 
«M.  Durand,  «  je  le  mènerai  herboriser, à  quatre  ou 
«  cinq  ans;  et  quand  il  connaîtra  bien  les  simples  ,  son 
«  affaire  sera  faite.  —  Il  faudra  lui  acheter  un  domino ,  » 
dit  le  voisin ,  «  il  n'y  a  rien  qui  apprenne  plus  vite  à 
«  compter.  » 

M.  Endolori  ne  dit  rien  depuis  quelques  minutes,  il 
ne  fait  que  se  remuer  sur  sa  chaise,  il  est  pâle,  il  fait  des 
grimaces,  et  les  trois  assiettées  d'œufs  aux  simples  qu'il 
a  mangées  semblent  le  mettre  fort  mal  à  son  aise. 

En  attendant  que  le  petit  Jean  soit  un  savant  ou  un 
héros,  Bellequeue  propose  une  rasade  à  sa  santé;  mais 
M.  Endolori  ne  boit  pas;  il  glisse  quelques  mots  à  l'o- 
reille de  l'herboriste,  qui  lui  répond  :  «  Preuve  que  cela 
«  vous  fait  du  bien  ?  «  M.  Endolori ,  ne  voulant  pas  mon- 
trer ces  preuves-là  à  toute  la  société ,  se  lève  et  sort  de  la 
chambre  en  se  tenant  en  deux.  Cependant  la  gaîté  est 
devenue  plus  bruyante,  Bellequeue  veut  chanter,  Mis- 
tigris  veut  danser,  mademoiselle  Aglaé  ne  cesse  pas  de 
rire,  et  madame  Moka  fait  du  gloria  pour  la  troisième 
fois. 

Madame  Durand  avoue  enfin  qu'elle  se  sent  un  peu 
fatiguée,  alors  la  société  songe  à  se  retirer.  On  fait  ses 
adieux ,  on  s'embrasse ,  et  on  sort  par  la  boutique ,  dans 
laquelle  M.  Mistigris  propose  de  danser  la  gavotte  avec 
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mademoiselle  Fourreau.  Mais,  comme  il  fait  très  froid 
dans  la  boutique,  chacun  préfère  retourner  chez  soi. 
M.  Endolori ,  qui  vient  enfin  de  reparaître  et  semble 
avoir  beaucoup  de  peine  à  marcher,  prie  M.  Durand  de 
lui  donner  son  bras  pour  gagner  sa  porte;  l'herboriste 
reconduit  son  voisin  ,  en  lui  assurant  qu'il  se  portera 
parfaitement  le  lendemain,  et  rentre  se  livrer  au  repos, 
en  cherchant  dans  sa  tête  comment  il  s'y  prendra  pour 
donner  à  son  fils  l'amour  des  simples. 


m 


VOYAGE  EN  COUCOU.  — VISITE  A  LA  KOUREICE. 

Le  lendemain  de  cette  mémorable  journée,  le  petit 
Jean  ,  âgé  de  trois  jours,  quitta  le  foyer  paternel  pour  ce- 
lui de  Suzon  Jomard,  chez  laquelle  il  trouva  trois  petits 
camarades  dont  le  plus  âgé  avait  à  peine  six  ans ,  sans 
compter  celui  qui  venait  dètre  sevré.  On  voit  que  tout 
en  louant  des  ânes ,  le  père  Jomard  n'oubliait  pas  de  cul- 
tiver ses  terres. 

Madame  Durand  avait  versé  beaucoup  de  larmes  en 
embrassant  son  fils,  tandis  que  M.  Durand  pérorait  pour 
faire  comprendre  à  son  épouse  que  Saint-Germain  n'est 
pas  aux  Grandes-Indes ,  et  que,  quoiqu'on  n'y  aille  pas 
par  un  bateau  à  vapeur,  il  y  a  mille  moyens  de  s'y  trans- 
porter en  peu  de  temps. 

Une  mère  entend  mal  tout  ce  qui  tend  à  lui  prouver 
qu'elle  a  toit  de  pleurer  son  iils;  d'ailleui's,  madame 
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Durand  n'avait  pas  pour  habitude  d'écouter  très  attenti- 
vement ce  que  disait  son  mari.  Suzon  ,  bourrée  de  ca- 
deaux, et  emportant  une  layette  qui  aurait  pu  servir  à 
un  petit  duc  (mais  il  est  certain  qu'un  petit  duc  n'aurait 
pas  été  autrement  fait  que  le  petit  Jean  ) ,  Suzon  reçut 
de  la  maman  toutes  les  recommandations  que  peu  inspi- 
rer la  tendresse  maternelle.  On  lui  enjoignit  surtout  de 
ne  jamais  laisser  crier  l'enfant,  ce  qu'elle  promit  solen- 
nellement et  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  laisser  crier 
M.  Jean  tout  le  long  de  la  route. 

M.  Durand  voulait  aussi  donner  ses  ordres  à  la  nour- 
rice, mais  sa  femme  lui  fit  entendre  qu'un  homme  ne 
doit  se  mêler  d'un  enfant  que  lorsqu'il  a  cessé  de  téter. 
L'herboriste  se  rendit  à  la  justesse  de  cette  remarque; 
cependant  il  remit  en  cachette  à  Suzon  un  paquet  ren- 
fermant des  Heurs  de  violettes,  de  mauves  et  de  pavot, 
et  lui  recommanda  d'en  faire  prendre  en  infusion  à  son 
fils,  toutes  les  fois  qu'elle  le  verrait  éternuer.  Suzon  le 
promit  encore,  et,  en  arrivant  chez  elle,  elle  donna  le 
paquet  de  fleurs  et  de  graines  h  ses  lapins  ,  qui  cependant 
n'avaient  pas  éternué. 

Que  tout  cela  ne  vous  fasse  pas  penser  que  Suzon  était 
une  méchante  femme  et  une  mauvaise  nourrice.  Bien  au 
contraire ,  elle  avait  grand  soin  de  ses  nourrissons  aux- 
quels elle  s'attachait  sincèrement  ;  mais  elle  ressemblait 
à  la  plupart  des  nourrices,  qui  pensent  qu'elles  savent 
beaucoup  mieux  élever  un  enfant  que  les  gens  de 
Paris,  et  qui ,  après  avoir  écouté  bien  tranquillement 
ce  que  leur  disent  les  parents  n'en  font  jamais  qu'à  leur 
tcte. 

Les  couches  n'ayant  nul  résultat  fâcheux ,  au  bout  de 
quinze  jours  madame  Moka  fut  congédiée,  mais,  comme 
elle  avait  été  très  satisfaite  du  baptême  et  des  repfis 
qu'elle  avait  faits  chez  M.  Durand  ,  elle  ne  s'en  alla  pas 
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sans  annoncer  qu'elle  revinsserait  souvent  s'informei'  de 
la  santé  de  madame. 

Au  bout  de  trois  semaines ,  madame  Durand ,  parfaite- 
ment rétablie,  avait  déjà  recouvré  ses  couleurs.  Quoi- 
que dans  sa  trente-cinquième  année,  l'épouse  de  l'her- 
boriste était  une  petite  brune  fort  agréable,  d'une  fraî- 
cheur et  d'un  embonpoint  qui  lui  attiraient  souvent  des 
compliments  de  ses  pratiques,  surtout  lorsque  Belle- 
queue  avait  mis  la  main  à  sa  coiffure ,  qu'il  avait  un  tact 
particulier  pour  harmoniser  avec  sa  physionomie. 

Madame  Durand  voudrait  déjà  se  rendre  à  Saint-Ger- 
main pour  embrasser  son  fils,  mais  le  docteur  lui  a  dé- 
fendu de  sortir  trop  tôt;  on  n'est  qu'au  mois  d'avril,  et 
le  temps  est  froid.  Madame  Durand  braverait  les  frimas 
de  la  Sibérie  pour  aller  voir  son  enfant ,  mais  son  époux 
va  chercher  le  voisin  Bellequeue  pour  qu'il  fasse  enten- 
dre raison  à  sa  femme.  Bellequeue  arrive  toujours  sur  la 
pointe ,  et ,  après  avoir  salué  sa  commère  de  la  manière 
la  plus  gracieuse,  prononce  qu'il  serait  imprudent  d'aller 
déjà  à  la  campagne,  que  d'ailleurs  on  a  reçu  des  nou- 
velles du  poupon  ,  lesquelles  annoncent  qu'il  est  en  par- 
faite santé ,  et  que  par  conséquent  il  ne  faut  pas  que  la 
maman  se  rende  malade  par  amour  pour  son  fils. 

A  cela,  madame  Durand  s'écrie  en  poussant  un  sou- 
pir: «  Ah!  monsieur  Bellequeue!...  vous  n'êtes  pas 
«  mère !... 

«  — Non  ,  mais  je  suis  parrain!  »  répond  le  coiffeur, 
«  et  je  me  flatte  d'avoir  pour  mou  filleul  la  tendresse  la 
«  plus  vive. 

«  —  Et  moi ,  madame?  «  dit  l'herboriste ,  «  est-ce  que 
«  je  ne  suis  rien  dans  tout  cela?  11  me  semble  pourtant... 

«  —Si,  monsieur!...  mais  vous  êtes  si  froid!...  vous 
«  ne  sentez  pas  le  bonheur  d'avoir  un  fils!...  vous  ne 
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«  pensez  qu'à  vos  simples!...  Ah  !  Dieu!  il  doit  être  déjà 
«  si  grand ,  si  beau ,  si  aimable. . . 

«  — Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  qu'il  parle  à 
«trois  semaines?... — Non,  monsieur...  je  sais  bien 
«  qu'il  ne  parle  pas  pour  vous...  mais  pour  moi,  c'est  dif- 
'<■  férent  ;  une  mère  comprend  tout  ce  que  veut  dire  son 
«  entant!...  Enfm  ,  j'attendrai  encore  huit  jours,  puis- 
«  qu'on  lèvent,  mais  alors  je  n'écoute  plus  personne  ,  et 
«  je  pars  pour  Saint-Germain  !  » 

Et  pour  se  dédommager  du  temps  qu'il  lui  faut  encore 
cire  sans  voir  son  fils  ,  madame  Durand  en  parle  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir;  avec  Catherine,  ce  sont  sans 
cesse  des  projets  pour  l'avenir  de  Jean,  et  avec  toutes 
les  personnes  qui  viennent  dans  sa  boutique ,  c'est  uu 
mot  sur  la  beauté  de  son  enfant;  elle  ne  donnerait  pas 
une  once  d'orge  perié ,  un  cornet  de  graine  de  lin  on  une 
feuille  de  poirée  ,  sans  dire  :  «  Vous  savez  que  c'est  un 
«  garçon?..,  un  garçon  superbe...  des  jeux  grands 
«  comme  cela!...  de  petits  trous  dans  les  joues...  un 
><  amour  enfin  ,  un  véritable  amour...  « 

Beaucoup  de  gens ,  tout  occupés  de  leur  maladie  ou  de 
leurs  malades,  lui  répondent  à  cela  :  «  Madame,  faut-il 
«  que  ça  bouille  longtemps?...  faut-il  la  faire  épaisse?... 
n  est-ce  bon  pour  le  rhume?  » 

Et  M  Durand,  qui  craint  que  sa  femme,  en  parlant 
de  son  bériticr,  ne  donne  du  millet  pour  de  l'orge  et  du 
coquelicot  pour  de  la  poirée,  court  au  comptoir  en  disant  : 
«  Prenez  garde ,  ma  chère  Félicité...  Festina  lente...  Ne 
«  prenons  pas  une  chose  pour  une  autre  :  ceci  est  de  la 
«  marjolaine,  amaracus...  ceci  de  la  joubarbe,  semper- 
'<  vivum...  Certainement  notre  fils  sera  très  beau  gar- 
«  çon...  c'est  bon  pour  les  coupures...  et  il  aura  j'espère 
«  une  éducation  parfaite...  Laissez  bouillir  ceci  cinq  mi- 
«  nutes  seulement;  mais  il  ne  faut  pas,  pour  cela,  don- 
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«  ner  à  madame  un  émollient  pour  un  astnngent ,  et  vice 
«  versa .  » 

Au  bout  des  huit  jours  ,  un  mal  d'yeux  qui  survint  à 
madame  Durand  la  força  de  retarder  son  voyage;  une 
femme  qui  est  encore  bien  ne  se  soucie  pas  de  se  mettre 
en  voiture  publique  avec  des  yeux  à  la  coque ,  et  l'épouse 
de  l'herboriste  tenait  essentiellement  à  ses  yeux  ,  ce  qui 
est  très  excusable.  D'ailleurs  Suzon  écrivait,  ou  pour 
mieux  dire,  faisait  écrire  toutes  les  semaines  aux  parents 
du  petit  Jean  ,  et  leur  annonçait  que  son  nourrisson  ve- 
nait comme  un  champignon  ,  qu'il  était  frais  et  dodu  , 
et  faisait  l'admiration  du  pays  par  sa  gentillesse  et  ses  re- 
parties. Il  est  probable  que  les  reparties  étaient  en  pan- 
tomime ,  parce  qu'un  enfant  de  six  semaines  n'a  pas  l'ha- 
bitude de  répondre  ad  rem  ;  mais  si  l'on  prenait  au  pied 
de  la  lettre  tout  ce  que  vous  mandent  les  nourrices,  on 
croirait  souvent  qu'un  enfant  de  quinze  mois  est  en  état 
de  chanter  au  lutrin  et  de  faire  sa  partie  de  piquet. 

Enfin  le  mal  d'yeux  est  passé ,  madame  Durand  se 
porte  très  bien ,  il  y  a  un  mois  et  vingt-cinq  jours  qu'elle 
est  accouchée,  rien  ne  s'oppose  plus  à  ce  qu'elle  aille  voir 
son  enfant.  Le  jour  est  arrêté ,  et  l'on  n'a  point  prévenu 
Suzon  de  la  visite  que  l'on  compte  lui  faire,  parce  qu'on 
est  bien  aise  de  surprendre  la  nourrice.  On  est  au  mois  de 
mal,  la  matinée  est  beUe.  Madame  Durand  a  fait  une  toi- 
lette qui  tient  de  la  petite  maîtresse  et  de  l'amazone;  elle 
embrasse  son  époux  qui  ne  va  pas  avec  elle  à  Saint-Ger- 
main, parce  qu'il  ne  peuvent  point  s'absenter  tous  deux 
de  leur  boutique,  et  elle  attend  le  compère  Bellequeue 
qui  a  offert  de  lui  servir  de  cavalier,  enchanté  lui-même 
de  revoir  son  filleul. 

La  maman  s'impatiente ,  parce  qu'il  est  déjà  neuf  heu- 
res et  qu'on  devrait  être  aux  voitures;  M.  Durand  lui  dit 
d'éviter  les  courants  d'air,  et  lui  donne  une  boîte  de  pâte 
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de  jujube  pour  son  fils.  Enfin  ,  Bellequeue  arrive  le  cha- 
peau h  la  main;  l'Iierboriste  lui  recommande  son  épouse; 
Bellequeue  jure  de  veiller  sur  elle  de  même  que  si  c'était 
sa  femme,  en  agitant  en  l'air  sa  canne  ,  comme  s'il  allait 
faire  battre  la  retraite. 

Madame  Durand  a  pris  le  bras  du  coiffeur,  ils  gagnent 
les  quais  en  se  disant  :  -<  Quel  plaisir  d'aller  à  la  campa- 
«  gne!...  de  voir  ce  petit  Juan  ,  de  respirer  le  bon  air  !... 
«  Nous  allons  passer  une  charmante  journée!  »  Ils  arri- 
vent bientôt  aux  petites-voitures.  Comme,  en  1805  ,  il  y 
avait  moins  de  concurrences^  de  Parisiennes ,  de  Drai- 
siennes  et  d'Accélérées,  la  maman  elle  parrain  prirent 
tout  bonnement  un  coucou ,  dans  lequel  le  conducteur 
les  fit  presque  monter  de  force  ,  en  leur  assurant  que  la 
voiture  était  complète  et  qu'il  partait  tout  de  suite. 

Cependant,  deux  places  du  fond  étaient  seulement  oc- 
cupées par  un  jeune  homme  et  une  grisette,  qui  causaient 
tout  bas ,  et  parurent  assez  contrariés  en  voyant  qu'il 
leur  arrivait  des  compagnons  de  voyage,  espérant  peut- 
être  qu'ils  iraient  en  tête-à-tête  a  Saint-Germain.  Le 
jeune  homme  se  presse  contre  sa  voisine  pour  faire  une 
place  à  madame  Durand ,  parce  que  le  cocher  a  dit  d'une 
voix  de  Stentor  :  «  On  tient  trois  sur  chaque  banquette... 
«  et  môme  à  la  rigueur  oiî  tiendrait  qu;\tre  s'il  y  avait 
«  des  enfants.  » 

Mais  madame  Durand  ne  pouvait  point  passer  pour  un 
enfant  ;  elle  se  laisse  aller  dans  le  fond ,  ce  qui  foi'ce  pres- 
que la  grisette  à  se  mettre  sur  les  genoux  de  son  voisin  , 
mais  le  jeune  homme  ne  s'en  plaint  pas.  On  place  la  barre 
de  bois  qui  sert  de  dossier  au  second  banc  ,  et  Bellequeue 
s'assied  devant  madame  Durand ,  qui  s'écrie  :  «  Eh 
«  bien!...  partons-nous?...  pourquoi  ne  partons-nous  pas? 

«  — ^  Allons,  cocher,  mon  ami ,  en  route!  »  dit  Belle- 
queue. Mais  le  cocher  était  retourne  courir  après  les  pas- 
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sanls,  aliii  de  compléter  sa  voiture  qui  devait  toujours 
partir  tout  de  suite. 

Cinq  minutes  s'écoulent,  et  point  de  cocher.  Madame 
Durand  ne  cesse  de  répéter  :  «  Ah  !  Dieu!...  nous  arri- 
«  verons  trop  tard!...  Je  n'aurai  pas  le  temps  d'embras- 
«  sermon  fils!... 

«  —  Est-ce  que  ce  drôle-là  se  moque  dé  nous?  »  dit 
Bellequeue,  en  avançant  sa  tête  hors  de  la  voiture. 

«  —  Y  avait-il  longtemps  que  vous  attendiez,  mon- 
«  sieur?  »  dit  madame  Durand  à  son  voisin.  «  Ma  toi , 
«  madame,  il  y  avait  bien  une  demi-heure  que  nous  étions 
«  dans  la  voiture,  «  répond  le  jeune  homme  en  souriant. 
«  —  Une  demi-heure!...  Ah!  c'est  affreux...  Descen- 
«  dons,  mon  cher  Bellequeue.  —  Le  voilà  enfin...  cal- 
«  mez-vous.  » 

En  effet ,  le  cocher  arrivait  alors  avec  un  jeune  homme 
qu'il  avait  arraché  à  un  de  ses  camarades,  et  qu'il  jeta 
presque  dans  la  voiture  à  côté  de  Bellequeue,  en  disant  : 
«  Quand  je  vous  disais  que  j'étais  plein  et  que  je  partais.  « 
Le  jeune  homme,  qu'à  son  accent  et  à  sa  tournure  on 
reconnaissait  sur-le-champ  pour  un  Anglais ,  jetait  au- 
tour de  lui  des  regards  surpris  ,  n'étant  pas  encore  re- 
venu de  la  manière  dont  il  avait  été  porté  dans  la  voitnre, 
et  examinant  avec  humeur  sa  cravate  dont  un  des  bouts 
était  resté  dans  les  mains  de  l'autre  cocher;  tandis  que 
Bellequeue  disait  au  conducteur  :  «  Ah  ça,  j'espère  que 
«  nous  partons,  maintenant?  —  Mais  sans  doute,  mon 
«  bourgeois  ,  sans  doute... 

«  — Dites  donc,  coachman ,  »  dit  le  jeune  Anglais, 
en  remettant  son  chapeau  sur  sa  tête  ,  «  vous  avez  pas 
«  dit  le  prix  à  moi!...  —  C'est  égal...  soyez  tranquille, 
«  mon  milord!...  c'est  toujours  la  même  chose  !...  N'ayez 
«  donc  pas  peur,  je  suis  bon  enfant.  » 
En  d'sant  cela ,  le  cocher  court  après  une  nourrice 
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qu'il  voit  entre  plusieurs  de  ses  camarades,  tandis  que 
Bellequeue  lui  crie  d'une  voie  courroucée  :  «  Nous  vou- 
«  Ions  partir  tout  de  suite. 

«  — ■  Monsieur,  »  dit  l'Anglais  en  s'adressant  à  Belle- 
queue  ,  «  voulez-vons  bien  dire  à  moi  combien  coûtait  la 
«  même  chose?...  » 

Bellequeue  regarde  l'Anglais,  se  creuse  la  tête  pour 
comprendre ,  se  tourne  vers  madame  Durand,  et  dit  en- 
fin :  «  Je  n'ai  pas  bien  entendu. 

«  —  Je  demandai  à  vous  combien  la  même  chose  que 
«  le  coachman  voulait  faire  payer  ?  —  Ah  !  j'entends  ! . . . 
«  c'est  le  prix  de  la  voilure  que  vous  voulez  dire...  — 
«  Yes.  — ■  C'est  vingt  sous  quand  on  marchande  et  vingt- 
«  cinq  sous  quand  on  ne  dit  rien...  — Est-ce  que  c'était 
«  le  usage  ici  que  les  coachman  emportaient  les  voya- 
«  geurs  de  force  dans  leur  voiture  ?  —  Est-ce  qu'il  vous  a 
«  pris  de  force  ?  —  Yes^  il  avait  disputé  moi  à  un  autre, 
«  qui  me  avait  saisi  par  le  cravate ,  en  disant  toujours 
«  que  je  serais  bien  content  de  son  petit  cheval  ;  heu- 
«  reusemcnt  que  le  cravate  avait  déchiré,  sans  quoi  il 
«  étranglait  moi  quand  celui-ci  me  emportait. 

«  —  Il  est  certain ,  »  dit  Bellequeue ,  «  qu'ils  ont  une 
«  manière  un  peu  vive  de  vous  engager  à  monter  dans 
■'  leur  voiture. 

«  — Mais  nous  ne  partons  pas ,  »  dit  madame  Durand , 
«  il  est  dix  heures  passées...  J'en  ferai  une  maladie  d'im- 
«  patience...  Descendons,  Bellequeue... 

«  —  Je  vais  d'abord  aller  rosser  ce  drôle-là  ,  «  dit  le 
coiffeur  en  brandissant  sa  canne  hors  de  la  voiture ,  dont 
il  allait  descendre  quand  le  co^-her  arrive  avec  la  nourrice 
qu'il  amenait  en  triomphe,  et  qui,  avec  sa  tête,  fit  re- 
tomber Bellequeue  sur  sa  banquette. 

La  nourrice  se  plaça  entre  Bellequeue  et  l'Anglais,  et 
le  cocher  lui  passa  son  nourrisson  en  disant  :  «  Nous  par- 
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"tons  tout  de  suite,  dans  une  seconde  nous  sommes 
«  passé  la  barrière. 

«  — Morbleu,  cocher,  si  vous  ne  partez  pas  sur-Ie- 
«  champ,  »  dit  Belîequeue  avec  colère ,  «  vous  aurez  af- 
«  faire  à  moi.  —  Calmez-vous  donc,  mon  bourgeois, 
«  puisque  nous  v'ià  complets  !...  J'espère  que  ça  n'a  pas 
«  été  long.  " 

Le  conducteur  se  décide  à  fermer  la  voiture  et  à  mon- 
ter sur  son  siège  ,  mais  il  ne  part  pas  encore  ;  il  se  con- 
tente de  regarder  à  droite  et  à  gauche  en  criant  de  toutes 
ses  forces  :  «  Un  lapin,  un  lapin  pour  Saint-Germain  ! 

«  —  Qu'est-ce  que  il  avait  donc  à  appeler  ainsi  des 
"  lapins  ?  »  dit  l'Anglais  à  la  nourrice,  qui  lui  répond  : 
«  Eh  bien  !  pârdi,  c'est  tout  naturel ,  c'est  pour  faire  sa 
«  fournée  !  » 

L'Anglais ,  qui  ne  comprend  pas ,  se  retourne  et  ne  dit 
plus  un  mot.  Madame  Durand  ,  qui  a  examiné  le  pou- 
pon que  porte  la  nourrice,  dit  tout  bas  à  Belîequeue  : 
«  Quelle  différence  de  cet  enfant  à  mon  fils  !  —  Autant 
'<  que  d'une  titus  à  une  queue!  »  lui  répond  le  coiffeur. 
Quant  aux  jeunes  gens  placés  au  fond,  il  ne  se  mêlent 
de  rien ,  ils  ne  parlent  pas  à  leurs  voisins,  ils  ont  bien 
assez  de  choses  a  se  dire  entre  eux. 

Belîequeue,  voyant  que  la  voiture  n'avance  pas,  va 
décidément  prendre  le  conducteur  au  collet ,  lorsqu'un 
petit  homme  assez  mal  vêtu  ,  et  tenant  sous  son  bras  un 
paquet  enveloppé  dans  un  mouchoir  rouge,  monte  sur  le 
siège ,  et  se  place  près  du  conducteur  après  avoir  respec- 
tueusement salué  la  société.  Le  cocher  se  décide  alors  à 
se  mettre  en  route ,  la  voiture  s'ébranle  ;  mais  elle  ne 
va  encore  qu'au  pas,  et  le  cocher  continue  de  crier  : 
«  Encore  un  lapin  pour  Saint-Germain!...  C'est  le  dcr- 
«  nier,  et  nous  filons. 

«  — •  Comment ,  drôle  !  vous  voulez  encore  prendre  du 
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«monde?»  dit  lîellcqueue.  «  —  Pourquoi  pas?  est-ce 
«  qu'il  ne  faut  pas  que  je  gagne  ma  vie?  — Vous  voulez 
«  donc  que  votre  cheval  traîne  neuf  personnes  ?  — 
«  Tiens  !...  c'est  le  moins  !  il  en  a  souvent  mené  douze. 
«  —  Et  nous  n'arriverons  pas  à  Saint-Germain  ce  matin? 
«  —  Laissez  donc  !  pus  mon  cheval  est  chargé ,  pus  il 
«  va  vite  !...  Un  lapin  !...  » 

Heureusement  une  paysanne  monte  près  du  cocher  ; 
il  fouette  alors  son  cheval.  Le  coucou  roule  enfin  sur  la 
route  de  Saint-Germain  ,  et  madame  Durand  pousse  un 
soupir  en  disant  :  «  C'est  bien  heureux  !  »  Et  ses  jeunes 
voisins  on  poussent  aussi,  mais  sans  rien  dire;  et  la 
nourrice  dit  à  l'Anglais  :  «  Voyez-vous,  il  a  trouvé  ses 
«  deux  lapins.  »  Et  l'Anglais,  croyant  que  la  nourrice  se 
moque  de  lui,  tourne  la  tête  avec  humeur  et  n'ouvre 
plus  la  bouche. 

La  paysanne  en  lapin  faisait  la  conversation  avec  le 
cocher,  et  la  nourrice  y  prenait  part  quelquefois.  Belle- 
queue  jetait  des  regards  en  coulisse  sur  la  grisette  ,  puis 
les  reportait  sur  madame  Durand.  Le  petit  homme, 
qui  faisait  le  second  lapin,  avait  dénoué  le  mouchoir 
rouge  qu'il  tenait  d'abord  sur  son  bras,  et  il  en  avait 
sorti  une  mauvaise  culotte  qu'il  était  en  train  de  retour- 
ner ;  car  le  petit  homme  était  tailleur,  et ,  comme  il  por- 
tait la  culotte  à  une  de  ses  pratiques  à  Saint-Germain  ,  il 
achevait  en  route  de  coudre  les  boutons.  Il  avait  aussi 
sorti  du  paquet  une  tabatière,  et  il  offrait  du  tabac  à 
toutes  les  personnes  qui  étaient  dans  la  voiture  ;  mais ,  en 
avançant  son  bras  vers  le  fond  pour  présenter  sa  taba- 
tière ouverte  à  madame  Durand,  un  violent  cahot  la  fit 
sauter,  et  le  tabac  vola  dans  les  yeux  de  l'Anglais ,  qui  ne 
prit  pas  la  chose  en  bonne  part  ;  et ,  après  s'être  frotté 
les  yeux,  saisit  le  petit  tailleur  au  collet,  voulant  abso- 
lument boxer  avec  lui. 
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Bellequeue  s'interposa  pour  rétablir  la  paix,  tandis 
que  le  cocher  criait  aux  oreilles  de  l'Anglais  :  «  Voulez- 
"  vous  bien  ne  pas  battre  mon  lapin  !...  Est-il  méchant 
«  le  milord  !  » 

Enfin  on  finit  par  s'entendre  ;  tout  le  monde  éternua , 
parce  que  la  voiture  était  comme  une  carotte  de  Macou- 
bac,  et  l'on  arriva  à  Nanterre  en  se  disant  :  «  Dieu  vous 
«  bénisse  !  » 

La  voiture  s'arrêta,  le  cocher  descendit  et  donna  la 
main  à  la  paysanne  ;  le  petit  tailleur  se  sauva  avec  sa 
culotte,  et  disparut  derrière  une  maison,  craignant 
peut-être  qu'il  ne  prit  fantaisie  à  l'Anglais  de  recom- 
mencer la  partie  de  coups  de  poings.  Les  gâteaux ,  pro- 
duits indigènes  du  pays,  arrivaient  en  abondance  par 
toutes  les  portières. 

«  Descendons-nous  ?  »  dit  Bellequeue  à  madame  Du- 
rand. Celle-ci  voyait  avec  peine  que  l'on  s'arrêtât  ;  mais 
le  cheval  avait  bien  besoin  de  reprendre  haleine.  Elle 
descendit  en  soupirant  et  en  disant  :  «  Nous  r.e  serons 
«  pas  à  Saint-Germain  à  une  heure  !  » 

Cette  fois  les  jeunnes  gens  du  fond  quittèrent  leur 
place  et  descendirent  aussi  ;  mais  au  lieu  d'entrer  à  l'au- 
berge ,  où  les  autres  voyageurs  prenaient  des  gâteaux  et 
buvaient  du  ratafia  ,  ils  gravirent  lestement  une  colline , 
et  se  peidirent  dans  une  espèce  de  carrière  qui  était  près 
du  chemin. 

Madame  Durand  accepta  des  gâteaux  pour  faire  quel- 
que chose.  Bellequeue  ,  après  s'être  assuré  dans  le  seul 
miroir  qui  fût  dans  la  salle  que  sa  coiffure  n'était  pas 
trop  froissée,  alla  tenir  compagnie  à  sa  commère.  Une 
demi-heure  se  passa  qui  parut  une  journée  à  la  maman 
de  Jean.  Enfin  le  cocher  prononça  le  mot  :  en  route ^  et 
madame  Durand  fut  une  des  premières  à  monter  dans  la 
voilure.  La  nourrice  arriva,  puis  l'Anglais,  qui  tenait 
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sur  ses  genoux  une  douzaine  et  demie  de  gâteaux  de 
Nanterj'p.  Le  petit  tailleur  leparut,  cousant  encore  un 
bouton  à  la  culotte  qu'il  portait  encore  en  écharpe  ;  le 
malheureux  sentait  le  vin  et  l'ail  de  manière  à  garantir 
toute  une  ville  de  la  peste.  La  paysanne  remonta  aussi  ; 
il  ne  manquait  plus  que  les  jeunes  gens  du  fond,  et  le 
cocher  se  mit  à  les  siffler  comme  des  barbets  en  criant 
de  temps  à  autre  :  «  Mais  où  diable  sont-ils  donc  four- 
«  rés  ?...  ils  n'étaient  pas  à  l'auberge  ?  —  Ils  ont  disparu 
«  par  là-bas!  «  dit  Bellequeue  d'un  air  malin.  «  — •  Cer- 
«  taineraent  ils  ne  reviendront  pas  ,  »  dit  madame  Du- 
rand qui  voudrait  que  l'on  partit. 

Mais  en  ce  moment  le  jeune  couple  accourut  gaîment, 
et  sauta  en  riant  dans  la  voiture.  Madame  Durand  re- 
marqua que  la  grisette  avait  sa  robe  chiffonnée,  et  le 
monsieur  les  oreilles  bien  rouges.  Bellequeue,  tout  en 
pinçant  tendrement  le  genou  de  sa  commère,  lui  dit  : 
«  C'est  fort  ridicule  de  se  faire  attendre  ainsi...  car  enfin 
«  il  faut  des  mœurs...  Je  ne  connais  que  cela.  » 

Le  reste  de  la  route  se  fit  assez  agréablement ,  sauf  le 
goût  d'ail  qui  avait  remplacé  l'odeur  du  tabac.  Arrivés 
à  la  montée  un  peu  rude  qui  est  avant  la  ville,  beaucoup 
de  voyageurs  descendirent ,  parce  que  le  cheval ,  qui  me- 
nait facilement  douze  personnes  ,  ne  pouvait  pas  venir  à 
bout  den  traîner  neuf. 

Le  jeune  homme  et  la  grisette  quittèrent  la  voiture, 
payèrent  le  cocher,  et  s'éloignèrent  en  choisissant  les 
chemins  les  moins  fréquentés.  Pour  eux  tous  les  endroits 
étaient  charmants  pourvu  qu'ils  y  fussent  seuls.  Nous 
avons  tous  éprouvé  cela.  Les  déserts  furent  faits  pour  les 
amants  ;  cependant  les  amants  ne  se  font  pas  aux  déserts. 

Enfin  madame  Durand  est  à  Saint-Germain  ;  elle  res- 
pire le  même  air  que  son  fils.  Elle  s'empare  du  bras  de 
Bellequeue,  qui  voudrait  encore  choisir  les  pavés  ;  mais 


à  Saint-Germain  ils  ne  sont  pas  aussi  beaux  qu'à  Paris, 
et  madame  Durand  ne  tient  plus  à  terre. 

On  se  dirige  vers  la  demeure  de  Suzon  ;  on  se  trompe 
plusieurs  fois  ;  on  demande  à  tous  ceux  qu'on  i-encontre 
la  maison  de  M.  Jomard,  loueur  d'ânes,  dont  la  femme 
est  nourrice.  Enfin  on  arrive  dans  une  espèce  de  ruelle 
déserte,  du  côté  de  la  route  de  Poissy,  et  on  lit  sur  une 
j)orte  charretière  :  Jomard  tient  des  ânes. 

Aussitôt  madame  Durand  lâche  le  bras  de  Bellequeue, 
et  se  précipite  dans  la  cour  de  la  maison  ,  ou  elle  aperçoit 
quatre  enfants  se  roulant  sur  du  fumier  avec  des  poules 
et  des  canards,  tout  en  grignotant  un  morceau  de  pain 
dont  il  est  difficile  de  rcconnaitre  la  couleur, 

Bellequeue  arrive  marchant  sur  ses  pointes,  c'était 
bien  le  cas  ;  il  regarde  à  son  tour  les  quatre  enfants,  dont 
le  plus  petit,  qui  a  seize  mois,  marche  déjà  avec  ses 
fières. 

«  Est-ce  qu'il  est  là-dedans  ?  »  dit  le  coiffeur.  «  — Eh 
«non!...  tout  cela  est  trop  âgé...  Suzon!  madame  Jo- 
«mard!...  Suzon,  apportez-moi  donc  mon  fils!...  ce 
«  cher  Stanislas!...  —  Ce  joli  petit  Jean!  »  dit  Belle- 
queue. 

La  nourrice  sort  d'une  petite  salle  basse  dans  un  dés- 
ordre qui  n'avait  rien  de  galant. 

«  Tiens!  c'estmonsieur  et  madame!  »  s'écrie-t-elleen 
renouant  les  cordons  d'un  jupon  qui  lui  descendait  à  peine 
au  mollet.  «Tiens!  c'te  surprise  !...  Ah!  benl...  vous 
«  surprenez  joliment  vot' monde  ! 

'<  Et  mon  fils ,  Suzon ,  apportez-moi  donc  mon  fils  !... 
«  —  Oh  !  attendez,  il  est  dans  son  berceau...  Vous  allez 
«  voir  qu'il  se  porte  ben...  ■» 

Madame  Durand  suit  Suzon  dans  la  salle  basse,  où  le 
berceau  de  son  fils  est  placé  près  d'un  grand  lit ,  dans 
lequel  couche  toute  la  famille  Jomard,  les  parents  à  la 
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tête ,  les  enfants  aux  pieds.  Le  petit  Jean  dormait.  Suzon 
le  prend  ,  et  le  donne  à  sa  mère  qui  le  couvre  de  baisers , 
et  convient  qu'il  est  en  parfaite  santé.  «  Mais  son  petit 
«  bonnet  est  un  peu  noir,  «  dit  la  maman.  «  — Ah  !  ma- 
«  dame  !  il  était  tout  blanc  à  c'matin  ;  mais  dam'  !  les  en- 
«  fants,  ça  salit  si  vite...  Eh  ben!  le  papa  ne  vient  pas 
«  l'embrasser?... 

«  —  Ce  n'est  pas  mon  mari ,  c'est  le  parrain  qui  est 
«  venu  avec  moi...  — Ah  !  j'savais  ben  que  je  le  connais- 
«  sais  toutd'méme.  » 

Beliequeue  arrive;  madame  Durand  lui  présente  l'en- 
fant en  disant  :  «■  Voyez  comme  il  est  beau  !...  » 

Beliequeue  s'avance  pour  embrasser  son  filleul  ;  mais 
celui-ci,  qui  n'est  pas  content  d'avoir  été  réveillé  ,  met 
ses  petites  mains  dans  les  bouffettes  bien  poudrées  de  son 
parrain. 

«  Il  est  superbe  !  »  dit  Beliequeue  en  tâchant  de  sau- 
ver sa  coiffure  endommagée  par  son  filleul. 

«  Je  crois  qu'il  me  ressemblera ,  «  dit  madame  Durand 
en  prenant  avec  son  enfant  la  route  du  jardin  que  lui 
indique  Suzon.  Pendant  que  la  maman  se  livre  aux  dou- 
ceurs de  l'amour  maternel,  la  nourrice  conduit  Belie- 
queue près  de  ses  enfants  et  veut  aussi  les  lui  faire  ad- 
mirer ;  elle  lui  présente  son  dernier  qui  a  seize  mois  et 
applique  sur  les  joues  du  coiffeur  ses  deux  petites  mains 
pleines  de  terre ,  de  fumier  et  d'autre  chose  ;  pendant  ce 
temps,  le  second  garçon  arrive  par  derrière  et  s'attache 
aux  mollets  de  Beliequeue  ;  le  troisième  lui  emporte 
son  chapeau  à  cornes ,  le  met  sur  sa  tête ,  puis  le  jette 
dans  un  grenier;  enfin  ,  le  plus  âgé  grimpe  sur  le  dos  du 
beau  monsieur  et  s'amuse  à  battre  la  caisse  avec  sa 
queue. 

Le  pauvre  parrain  ne  sait  plus  où  il  en  est,  il  ne  peut 
se  dépêtrer  des  quatre  enfants;  il  crie  :  «  Holà!...  mon 
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«chapeau...  ma  queue...  mon  habit...  Eh  bien,  petits 
«  drôles!...  vous  me  décoiffez!...  Madame  Jomaid,  faites 
«  donc  finir  vos  enfants.  » 

iNIais  Suzon  rit  aux  éclats  des  petites  gentillesses  que 
font  ses  r/«.< ,  et  madame  Durand  ,  qui  revient ,  ne  peut 
s'empêcher  de  rire  aussi  en  regardant  Bellequeue  qui 
n'est  plus  reconnaissable  ,  parce  que  le  ruban  de  sa  queue 
s'étaiit  détaché  ^  ses  cheveux  flottent  sur  ses  épaules  ,  et 
reviennent  en  partie  sur  son  visage  noirci  par  les  mains 
de  l'enfant. 

«  Ah ,  mon  Dieu  ,  mon  cher  Bellequeue,  vous  avez 
«  l'air  d'un  homme  des  bois!  »  dit  maiiame  Dm'and.  Le 
coiffeur,  qui  préfère  avoir  l'air  d'un  homme  policé,  en- 
voie un  des  petits  gas  sur  un  tas  de  paille;  et  Suzon  ,  pre- 
nant un  fouet,  qui  sert  également  aux  ânes  et  à  ses  en- 
fants, parvient  à  faire  lâcher  prise  à  ces  derniers. 

«  Vous  allez  diner  avec  nous,  madame,  »  dit  la  nour- 
rice; dam',  j'étions  pas  prévenue,  mais  je  vous  ferons 
toujours  de  quoi  manger,  —  Volontiers  ,  ma  chère  Su- 
z  ni  ;  ça  fait  que  je  ne  quitterai  pas  mon  fils.  » 

Bellequtue  ,  qui  commence  à  avoir  assez  de  la  famille 
.Tomard,  préférerait  aller  diner  chez  un  traiteur  de  la 
A  ille ,  et  il  en  fait  la  proposition  à  madame  Durand  ;  mais 
celle-ci  est  décidée  à  rester;  du  beurre,  du  lait  et  son 
lils,  voilcà  tout  ce  qu'il  lui  faut,  et  le  parrain  est  forcé  de 
se  confoimer  à  ses  désirs. 

Pondant  que  Suzon  jjrépare  le  diner,  en  se  désolant  de 
cj  que  son  mari  est  absent,  ce  qui  le  prive  du  plaisir  de 
A  oir  les  parents  de  Jean  ,  Bellequeue  parvient  à  trouver 
dan;  la  maison  un  petit  morceau  de  miroir  devant  lequel, 
a  l'aide  d'un  petit  peigne  qu'il  a  toujours  sur  lui ,  il  tâche 
de  réparer  le  désordre  fait  à  sa  coiffure.  Pendant  qu'il  se 
débr.rbouille,  madame  Durand  le  force  a  sucer  un  bàlon 
<lc  sucre  d'orge  qui  a  été  dans  la  bouche  de  son  fils  en  lui 
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disant  :  «  N'est-ce  pas  que  c'est  bien  bon?...  bein  ,  bon- 
«bon,  nanan!...  Il  a  souri  en  le  suçant...  ce  cher 
«amour!... 

«  —  Nanan  tout-à-fait  !  »  dit  Beliequeue  en  s'éloignant 
du  sucre  d'orge;  et  ayant  cherché  en  vain  de  la  poudre 
à  poudrer,  il  se  décide  à  se  mettre  un  œil  de  farine  sur  sa 
frisure. 

«  —  V'ià le  dîner,  »ditSuzon;  «  asseyez-vous,  ma- 
«  dame;  excusez  si  vous  manquez  de  queuque  chose  ; 
«  mais ,  dam'  !  c'est  à  la  bonne  franquette.  » 

On  se  place.  Beliequeue  ne  trouve  qu'un  tabouret  dont 
les  quatre  pieds  tiennent  encore;  à  ses  côtés  se  mettent 
les  quatre  marmots  qui  ont  si  bien  joué  avec  lui  dans  la 
cour;  Suzon  est  en  face;  madame  Durand  veut,  eu 
dînant,  tenir  son  ftis  sur  ses  bras. 

On  sert  une  soupe  qni  pourrait  passer  pour  un  flanc 
aux  légumes;  les  enfants  s'en  bourrent,  et  présentent 
leurs  assiettes  en  disant  :  «  J'en  veux  core!... 

«  —  Vous  allez  les  étouffer,  »  dit  Beliequeue.  «  —  Oh! 
«  que  non,  monsieur;  ça  les  rend  forts,  au  contraire; 
«  voyez  comme  ils  se  portent!...  » 

L'ainé,  pour  montrer  sa  force,  va  tirer  le  tabouret  de 
son  frère  ;  celui-ci  tombe  sur  Beliequeue ,  en  lui  envoyant 
une  cuillerée  de  soupe  dans  son  gilet.  Le  parrain  se  lève 
avec  humeur,  en  disant  :  «  Madame  Jomard,  faites  donc 
«  finir  vos  polissons  !...  » 

Mais  Suzon  est  allée  chercher  un  plat  de  pigeons ,  dans 
lequel  elle  amis  toute  sa  science;  et  Beliequeue,  après 
avoir  essuyé  son  gilet,  se  remet  a  table  et  sert  madame 
Durand  qui  veut  absolument  que  son  fils  suce  de  petits 
ognons,  et  les  présente  ensuite  à  Beliequeue,  en  lui  di- 
sant: «  Allons,  mangez...  votre  filleul  y  a  goûté!...  c'est 
«  bien  meilleur.  » 

Le  parrain  n'a  pas  l'air  de  trouver  cela  meilleur;  mois 
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il  avale  les  ognons  en  faisant  une  légère  grimace  et  en 
faisant  tout  son  possible  pour  se  garer  de  ses  petits 
voisins,  qui  font  souvent  jouer  leurs  fourchettes  sur  son 
assiette. 

«Madame  Jomard,  «  dit  Bellequeue,  «  il  me  semble 
«  que  vous  devriez  apprendre  à  vos  enfants  à  ne  point 
«  ainsi  dérober  dans  une  assiette  qui  n'est  point  devant 
«  eux.  —  Bah  !  vous  vo5'ez  ben  que  c'est  pour  jouer, 
«  pour  vous  faire  des  niches  !  —  Certainement ,  »  dit 
madame  Durand.  »  — Des  niches  tant  que  vous  voudrez; 
«  mais  voilà  la  seconde  aile  que  ce  petit  drôle  me  mange.  » 

Suzon  sert  une  omelette  au  lard  ;  c'est  le  plat  de  des- 
sert. La  vue  de  ce  mets  met  tellement  les  marmots  en 
gaité ,  qu'ils  font  un  concert  de  cris  en  avançant  tous 
leur  assiette. 

«  Sont-ils  contents!  »  dit  Suzon,  pendant  que  les  en- 
fants se  battent  à  qui  sera  servi  le  premier;  et  une  des  as- 
siettes vole  sur  les  genoux  de  Bellequeue,  repoussée  par 
un  des  petits  gas ,  tandis  que  les  autres  continuent  de  lui 
faire  des  niches. 

Mais  Je  repas  finit  enfin  ,  et  Bellequeue  s'empresse  de 
tirer  sa  montre  en  disant  :  «  N'oublions  pas  que  nous 
«  sommes  loin  de  Paris ,  que  c'est  votre  première  sortie 
«  le  soir,  et  qu'il  serait  imprudent  de  revenir  tard.  Déjà 
«  cinq  heures...  Il  faut  partir,  ma  chère  commère  ;  avant 
«  d"étre  aux  voitures  et  d'arriver  à  Paris,  il  sera  au  moins 
«  huit  heures. 

«  —  Déjà  partir,  »  dit  madame  Durand ,  -^  déjà  quitter 
»  ce  cher  bijou!...  C'est  bien  cruel...  mais  enfin  je  re- 
<^  viendrai...  Entendez-vous,  nourrice,  je  viendrai  sou- 
«  veut  le  voir.  — Oui,  madame,  et  vous  le  trouverez 
«  toujours  en  bon  état.  Allons,  mes  enfants,  embrassez 
«  madame  qui  m'a  donné  de  quoi  vous  acheter  des  jou- 
«  jous.  » 
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Bellequeue  sent  que  c'est  une  invitation  qu'on  lui 
adresse  ;  il  tire  sa  bourse  et  donne  aussi  pour  les  petits 
espiègles  qui  l'ont  tant  amusé.  Les  marmots  sautent  après 
lui  pour  l'embrasser,  et  il  voit  le  moment  où  son  ruban 
de  queue  va  encore  être  dénoué  ;  mais  après  avoir  em- 
brassé son  filleul,  il  esquive  les  quatre  petits  Jomard, 
saute  lestement  par-dessus  les  canards ,  et  va  se  placer 
sur  la  porte  de  la  rue,  doù  il  appelle  madame  Durand. 
Celle-ci  se  décide  enfin  à  s'éloigner  de  la  demeure  de  la 
nourrice,  non  sans  y  jeter  encore  de  tendres  regards. 

«  C'est  une  bien  bonne  femme  que  cette  Suzon  !... 
«  c'est  une  excellente  famille  que  ces  Jomard  !  »  dit  ma- 
dame Durand  à  son  compagnon.  «  Oui ,  excellente  ,  » 
répond  Bellequeue  ,  en  doublant  le  pas  ,  de  crainte  qu'il 
ne  prenne  fantaisie  à  la  maman  de  retourner  embrasser 
son  fils.  On  arrive  aux  voitures.  Madame  Durand  déclare 
qu'elle  ne  montera  que  dans  celle  qu'elle  verra  presque 
pleine,  afin  de  ne  pas  attendre  comme  à  Paris.  On  trouve 
bientôt  un  coucou,  dans  lequel  il  y  a  encore  une  place 
dans  l'intérieur. 

«  Montez,  «  dit  Bellequeue,  «  moi  je  me  mettrai  près 
«  du  cocher,  au  moins  hous  partirons  sur-le-champ.  » 

Madame  Durand  monte  ;  Bellequeue  se  place  en  lapin , 
et  l'on  fait  route  pour  Paris.  Cette  fois  le  chemin  semble 
devoir  se  faire  sans  accident  ;  mais  arrivés  près  de  la 
barrière,  le  cheval  s'abat,  et  Bellequeue  ,  qui  n'était  pas 
préparé  à  cette  chute  ,  tombe  sur  la  route  et  roule  dans 
la  poussière. 

Heureusement  il  en  est  quitte  pour  quelques  bosses 
à  la  tête  ;  ce  qui  ne  lui  serait  pas  arrivé ,  dit  madame  Du- 
rand ,  s'il  avait  eu  son  chapeau  dessus.  On  parvient ,  non 
sans  peine  ,  à  relever  le  cheval ,  qui  enfin  atteint  sa  des- 
tination. Madame  Durand  prend  le  bras  de  son  compa- 
gnon ,  qui  boite  un  peu ,  et  regagne  sa  demeure  en  lui 
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disant  :  «  Convenez ,  mon  cher  Bellequeue ,  que  nous 
'<  avons  passé  une  journée  bien  agréable  ?  —  Oui ,  excès- 
«  sivement  agréable  !...  »  répond  celui-ci  en  s'appuyant 
sur  sa  canne.  «  —  Nous  recommencerons,  mon  voisin  ; 
«  nous  irons  souvent  voir  cette  bonne  Suzon.  >> 

A  cela  ,  Bellequeue  ne  répondit  rien  ;  il  se  contenta  de 
souhaiter  le  bonsoir  à  madame  Durand  qui  venait  d'ar- 
river à  sa  porte. 


IV 
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Nous  ne  suivrons  pas  l'enfant  dans  tous  ses  dévelop- 
pements, et  ne  rendrons  pas  compte  de  chaque  dent  qui 
lui  poussa;  nous  ne  retournerons  pas  non  plus  chez  la 
nourrice  avec  madame  Durand  ;  Bellequeue  fait  comme 
nous ,  ne  se  souciant  pas  de  passer  encore  une  charmante 
journée  avec  la  famille  Jomard. 

A  dix-huit  mois  le  petit  Jean  marchait  tout  seul  ;  il 
savait  déjà  prononcer  quelques  gros  jurons  que  le  père 
Jomard  lui  avait  appris;  il  se  battait  fort  bien  avec  ses 
frères  de  lait ,  il  lançait  son  croûton  ou  sa  tartine  au  nez 
de  celui  qui  le  regnrdait  de  trop  pi'ès,  et  il  annonçait  de 
la  force  et  de  la  santé.  On  jugea  qu'il  n'avait  plus  rien  à 
apprendre  chez  sa  nourrice  ,  et  on  le  fit  revenir  au  foyer 
paternel. 

M.  Durand  ,  qui  n'avait  pas  revu  son  fils  depuis  le 
jour  de  sa  naissance ,  le  trouva  excessivement  grandi.  Il 
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le  prit  sur  ses  genoux  ,  et  l'enfant  gigotta  pour  ne  point 
y  rester;  il  lui  mit  d;!ns  la  bouche  uirpetit  morceau  de 
gomme  arabique  ,  et  M.  Jean  le  lui  souffla  au  nez;  l'her- 
boriste posa  alors  son  iils  à  terre ,  en  déclarant  qu'il  était 
fort  comme  un  Turc  ,  mais  qu'il  faudrait  tâcher  de  lui 
assouplir  le  caractère. 

Madame  Durand  dit  que  cela  se  ferait  tout  seul  ;  que 
d'ailleurs  il  n'y  avait  pas  de  mal  à  ce  qu'un  homme  eût 
du  caractère  ,  mais  que  son  fils  annonçait  déjà  les  plus 
heureuses  qualités ,  quoiqu'il  ne  sût  dire  encore  que  : 
'■  Bigre  et  mâtin.  » 

Toute  la  famille  vint  voir  le  petit  Jean  et  admirer 
sa  jolie  mine,  qui  en  effet  n'était  point  laide ,  lorsque 
M.  Jean  voulait  bien  ne  pas  faire  la  grimace  ou  tirer  la 
langue  à  ceux  qui  le  regardaient.  Madame  Ledoux  pré- 
tendit qu'il  avait  quelque  chose  de  son  cinquième  qu'elle 
avait  eu  de  l'huissier  ;  M.  Renard  lui  trouva  le  nez  lin  ; 
madame  Grosbleu  l'embrassa  en  versant  des  larmes  d'at- 
tendrissement ;  mademoiselle  Agiaé ,  en  riant:  M.  Misti- 
gris  lui  ta  ta  le  mollet ,  jura  qu'il  en  ferait  quelque  chose, 
etqu'Alcibiade  n'avait  pas  un  plus  beau  coude-pied  ;  enlin 
madame  Moka,  qui  était  aussi  accourue  pour  l'admirer, 
resta  émerveillée  et  s'écria  :  «  Je  nacrume  jusqu'il  s' eusse 
«  formé  si  vite. 

«  —  Pardi  !  »  disait  Catherine ,  «  un  enfant  qui  est 
«  venu  devant  un  peloton  de  grenadiers,  et  qui  ont  tous 
«  bu  à  sa  santé,  est-ce  qu'il  ne  devait  pas  ben  venir  ?  ■> 

Bellequeue,  qui  venait  sou\ent  voir  son  filleul  depuis 
qu'il  n'était  plus  en  nourrice,  disait  aussi ,  en  le  caressant 
ou  en  jouant  avec  lui  :  «  Oui ,  ce  sera  un  gaillard  !  un 
«  luron  comme  son  parrain  !  >> 

Les  premiers  temps  se  passèrent  assez  bien  ;  on  excu- 
sait les  cris  ,  les  trépignements ,  les  tapes  que  distribuait 
l'enfant,  parce  qu'il  était  encore  trop  petit  pour  qu'on 
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s'en  fâchât.  On  riait  quand  il  jurait  ;  Bellequeue  trouvait 
charmant  que  son  filleul  l'appelât  vilain  mâtin  ,  et  ma- 
dame Durand  riait  comme  une  folle  lorsque  Jean  donnait 
des  croquignoles  à  monsieur  son  père.  On  montrait  l'ai- 
mable enfant  comme  une  merveille  à  toutes  les  personnes 
qui  venaient  à  la  boutique,  et  M.  Jean  mettait  ses  doigts 
dans  l'œil  de  celui  qui  voulait  l'embrasser  ,  ou  crachait 
au  nez  de  celle  qui  lui  tendait  les  bras  ;  et  chacun  s'en 
allait  en  se  disant  :  «  H  est  bien  gentil  en  effet  !  » 

Jean  atteignit  ainsi  sa  sixième  année  ,  ne  sachant  que 
Jouer,  jurer,  manger  et  dormir.  A  la  vérité  il  n'\^  avait 
pas  encore  de  temps  de  perdu ,  et  au  milieu  de  ses  espiè- 
gleries ,  il  était  facile  de  voir  que  le  petit  Jean  n'avait  pas 
un  mauvais  cœur.  Il  avait  une  fois  donné  tout  son  dé- 
jeuner à  un  pauvre ,  et  une  autre  fois  il  avait  pleuré 
toute  la  journée  ,  parce  qu'en  jouant  avec  un  canif,  il 
avait  blessé  au  doigt  un  de  ses  petits  amis.  Jean  n'avait 
pas  le  fonds  méchant  ;  par  ses  reparties  et  les  tours  qu'il 
jouait,  il  annonçait  aussi  de  Tesprit  ;  on  pouvait  donc 
faire  quelque  chose  de  lui  ;  mais  il  aurait  fallu  d'abord 
dompter  son  caractère ,  et  ne  pas  ériger  en  qualités  et  en 
gentillesses  ce  qui  ne  méritait  que  des  réprimandes  ou  des 
corrections. 

Quand  son  fils  eut  six  ans  ,  M.  Durand  déclara  qu'il 
voulait  commencer  à  s'occuper  de  son  éduc;'tion  ,  c'est- 
à-dire  à  lui  apprendre  à  connaître  les  simples  ,  à  herbo- 
riser et  à  distinguer  toutes  les  graines  qui  étaient  dans  sa 
boutique.  Le  petit  Jean  aimoit  beaucoup  mieux  apprendre 
à  se  battre  avec  son  parrain  Bellequeue,  que  d'étudier 
la  botanique ,  et  madame  Duraud  trouvait  qu'avant  de 
connaître  les  simples  ,  il  fallait  au  moins  que  son  fils 
connût  ses  lettres  ;  mais  M.  Durand  était  inflexible  sur 
cet  article  :  il  fit  asseoir  son  fils  près  de  lui  dans  ^on 
comptoir,  et  conimença  à  lui  donner  des  leçons.  Le  petit 
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Jean  pleurait  OU  trépignait  des  pieds  devant  la  camomille 
et  le  pourpier;  le  papa  lui  donna  quelques  légères  cor- 
rections ,  et,  lui  montrant  de  la  racine  de  patience, 
voulut  à  plusieurs  reprises  qu'il  répétât  avec  lui  le  nom 
de  cette  plante.  M.  Jean  jeta  la  patience  au  nez  de  son 
père  ,  qui  voulut  alors  administrera  son  rejeton  la  flagel- 
lation scolastique ,  et  dit  gravement  à  son  fils  :  «  Mon- 
K  sieur,  ôtez  votre  culotte.  » 

L'enfant ,  croyant  tju'il  s'agissait  tout  bonnement  de 
faire  une  autre  toilette ,  ôta  sa  petite  culotte  et  revint 
gaiment ,  la  voile  au  vent ,  danser  devant  son  père;  mais 
M.  Durand ,  le  saisissant  dans  ses  bras  ,  lui  donna  froi- 
dement une  demi-douzaine  de  claques ,  en  lui  disant  : 
«  Celle-ci  est  pour  vous  apprendre  à  connaître  la  pa- 
«  tience  ,  lapathum  ;  celle-ci  pour  que  vous  nommiez 
K  avec  moi  la  camomille  ,  anthcmis  ;  celle-ci  pour  le 
«  pourpier,  portulaca  ;  vous  aurez  une  claque  pour  cha- 
«  cune  ;  de  cette  manière ,  mon  cher  ami ,  vous  appren- 
«  drez  la  botanique  perjas  et  nefas.  » 

Le  petit  Jean  ,  contraint  de  faire  un  cours  de  botanique 
nejas ,  jeta  les  hauts  cris;  sa  mère  accourut  et  faillit  se 
trouver  mal ,  en  voyant  comment  M.  Durand  faisait  étu- 
dier son  fils  ;  elle  lui  arracha  l'enfant  en  l'appelant  bar- 
bare et  tyran.  Heureusement  Bellequeue  arriva.  Il  s'ef- 
forçait toujours  de  rétablir  la  paix  que  son  filleul  troublait 
souvent:  il  entendit  les  deux  parties,  il  donna  raison  à 
chacune  ,  ce  qui  est  le  meilleur  moyen  d'arranger  une 
affaire  ;  et  comme  Jean  ne  voulait  pas  encore  mordre  à  la 
botanique ,  il  proposa  aux  parents  de  l'envoyer  le  matin 
à  l'école,  afin  qu'il  apprît  d'abord  autre  chose. 

On  se  rendit  à  l'avis  de  M.  Bellequeue.  Il  fut  décidé 
que  Jean  irait  à  l'école  depuis  le  matin  jusqu'à  cinq  heures 
du  soir.  Madame  Durand  choisit  celle  qui  était  le  plus 
près  de  sa  demeure  ;  et ,  après  avoir  recommandé  son  fils 
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au  maître,  comme  jadis  elle  l'avait  recommandé  à  Suzon 
Jomard,  elle  conduisit  le  lendemain  matin  à  l'école  le 
petit  Jean  ,  quj  avait  le  panier  de  provision  à  la  main  ,  et 
le  graod  carton  pendu  à  son  côté. 

Jean  se  plut  d'abord  à  l'école  ;  il  était  charmé  de  se 
trouver  avec  une  foule  de  petits  garçons  de  son  âge ,  et  de 
pouvoir  s'y  livrer  à  de  nouveaux  jeux.  Dans  le  commen- 
cement, le  travail  ne  l'ennuya  point,'  il  apprenait  avec 
une  extrême  facilité  et  pouvait  savoir  en  un  quart  d'heure 
ce  que  d'autres  passaient  une  demi -journée  à  étudier. 
Mais  bientôt  sa  vivacité ,  son  étourderie  ,  l'habitude  de 
ne  faire  que  ses  volontés ,  lui  firent  négliger  la  grammaire 
pours'occuper  d'espiègleries  qu'il  jouait  à  ses  camarades. 
Chaque  jour,  Jean  inventait  quelque  tour  nouveau  qui 
mettait  le  désordre  dans  la  classe.  Il  cachait  le  rudiment 
de  l'un,  renversait  l'encrier  de  l'autre,  changeait  les  pa- 
niers, déchirait  les  cahiers  ,  cassait  les  règles,  et  allait 
enfin  jusqu'à  arracher  le  battant  de  la  sonnette  du  maître. 
Comme  madame  Durand  faisait  souvent  des  cadeaux 
au  maître  d'école ,  celui-ci  était  indulgent  pour  Jean ,  et 
se  contentait  de  dire  à  sa  mère  :  «  C'est  une  mauvaise 
«tête!...  mais  cela  se  corrigera!...  Il  a  beaucoup  de 
«  moyens  !...  A  la  vérité ,  il  ne  veut  pas  en  faire  usage , 
«  mais  c'est  égal  ;  il  a  infiniment  de  moyens.  » 

Madame  Durand  embrassait  son  fils,  lui  glissait  un 
pot  de  confitures  ou  une  brioche ,  et  rentrait  chez  elle  en 
disant  :  «■  Le  maître  a  dit  que  notre  fils  était  plein  de 
«  moyens.  —  Mais  il  écrit  comme  un  chat  et  ne  peut  pas 
«  lire  couramment ,  »  répondait  M.  Durand.  «  —  C'est 
«  égal ,  monsieur,  du  moment  qu'il  a  des  moyens,  cela 
«  suffit.  » 

Le  soir,  Jean  revenait  souvent  la  culotte  déchirée , 
n'ayant  plus  de  casquette,  et  avec  deux  ou  trois  égrati- 
gnures  au  visage.  Alors  M.  Durand  lui  disait  :  <  Qui  vous 
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n  a  mis  la  figure  dans  cet  état ,  monsieur?  —  Papa  ,  c'est 
«  en  jouant.  —  Et  votre  pantalon  ,  qui  l'a  déchiré  ?  — 
«  C'est  en  jouant.  —  Et  votre  casquette,  l'auriez-vous 
«  pei  due  ?  —  C'est  en  jouant. 

«  Mon  ami ,  puisque  c'est  en  jouant,  »  disait  ma- 
dame Durand  ,  «  il  ne  faut  pas  le  gronder.  Voudriez- 
«  vous  que  cet  enfant  ne  jouât  pas  et  se  tuât  sur  ses  livres 
«  et  SCS  exemples  ?...  Joue  ,  mon  fils  ,  profite  de  cet  âge 
«  heureux  !  il  passera  assez  vite.  » 

Jean  emhrassait  sa  mère  et  courait  chez  son  parrain 
qui  lui  apprenait  à  faire  une^  deux,  à  parer  quarte,  à 
parer  tierce,  età  bien  s'effacer,  puis  ensuite  jouait  volon- 
tiers au  ballon  ou  aux  quilles  avec  son  filleul,  auquel  il 
disait  qu'un  homme  en  sait  toujours  assez  quand  il  fait 
bien  des  armes,  et  qu'il  peut  se  présenter  partout,  dès 
qu'il  est  bien  coiffé  et  se  tient  bien  droit  ;  Jean  trouvait 
cela  charmant  et  préférait  la  société  de  Bellequeue  à  celle 
de  son  père,  qui  en  revenait  toujours  a  ses  simples,  et 
n'abordait  son  fils  qu'avec  un  paquet  de  racines  à  la  main. 

Jean  n'était  point  le  seul  mauvais  sujet  de  sa  classe  : 
il  y  avait  à  son  école  un  nommé  Demar,  qui  était  effronté, 
menteur  et  voleur,  et  un  nommé  Gervais,  qui  était  extrê- 
mement paresseux  ,  gourmand  et  poltron. 

Ces  messieurs  s'étaient  bientôt  liés  avec  Jean  ,  qui  du 
moins,  dans  ses  étourderies,  était  toujours  franc  et  loyal  ; 
préférant  être  battu  à  mettre  sur  le  dos  d'un  autre  une 
faute  dont  on  ignorait  quelquefois  l'auteur,  Jean  n'hésitait 
pas  ci  dire:  «  C'est  moi  qui  ai  fait  cela  ,  »  de  crainte  que 
l'on  n'accusât  un  de  ses  camarades. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Démar,  qui  avait  un  an  de 
plus  que  Jean.  Élevé  très  sévèrement  par  ses  parents, 
cet  enfant  contractait  l'habitude  du  mensonge,  et  tâchait 
de  faire  subir  à  ses  camarades  la  correction  qu'il  avait 
méritée.  Lorsque  Jean  lui  reprochaitsa  fausseté,  Démar, 
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qui  avait  de  l'esprit,  lui  répondait  par  quelque  plaisan- 
terie ou  lui  apprenait  un  jeu  nouveau.  Jean  n'avait  point 
de  rancune;  et  il  se  raccommodait  avec  son  ami. 

Gervais,  qui  était  très  gourmand,  allait  visiter  le  pa- 
nier de  Jean  et  lui  prendre  une  partie  de  son  déjeuner; 
Jean  se  fâchait  d'abord  ,  mais  Gervais  se  serait  laissé 
battre  sans  le  rendre  ;  il  fallait  bien  lui  pardonner,  et 
celui-ci,  connaissant  le  courage  de  Jean,  implorait  tou- 
jours sa  protection  lorsqu'il  avait  des  querelles  avec  ses 
camarades. 

Ces  messieurs  s'entendaient  fort  bien  sur  un  point  : 
c'était  de  ne  pas  aimer  le  travail  et  de  ne  faire  que  leur 
volonté.  Ils  quittaient  ensemble  l'école,  et,  au  lieu  de 
retourner  sur-Ie-cbamp  chez  leurs  parents,  ils  allaient 
jouer  à  la  fossette  ou  au  bouchon.  Jean  inventait  des  ni- 
ches pour  se  moquer  des  passants.  Il  courait  se  jeter  dans 
l'éventaire  d'une  marchande  ;  il  s'emplissait  les  mains  de 
colle  et  allait  tirer  un  monsieur  par  son  habit;  en  hiver, 
il  attachait  une  ficelle  au  marteau  d'une  porte  cochère, 
et,  caché  dans  une  allée  en  face,  frappait  en  tirant  la 
ficelle,  puis  riait  avec  ses  camarades  aux  dépens  du  por- 
tier qui  ouvrait  la  porte  ,  regardait  de  tous  côtés  et  ne 
voyait  personne. 

Démarse  permettait  des  espiègleries  d'un  autre  genre: 
il  volait  quelquefois  des  pruneaux  ou  des  noisettes  chez 
les  épiciers,  puis  les  mangeait  en  cachette.  Quant  à  Ger- 
vais, il  se  contentait  d'emprunter  des  sous  à  Jean  et  ne 
les  lui  rendait  jamais. 

Jean  grandissait  et  ne  devenait  pas  plus  docile;  il  sa- 
vait lire  et  écrire  passablement,  mais  c'était  tout.  Il  ne 
voulait  se  mettre  dans  la  tête  ni  latin,  ni  histoire,  ni 
géographie.  Son  parrain  allait  souvent  le  chercher  sur  la 
Place-Royale,  ou  il  s'amusait  à  jouer  aux  noyaux,  au 
lieu  de  rentrer. 
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Bellequeue  commençait  à  prendre  des  années  et  à  po- 
ser quelquefois  le  talon  à  terre ,  mais  il  n'en  était  pas 
moins  coquet  et  moins  soigné  dans  sa  coiffure.  Depuis  un 
an ,  se  trouvant  suffisamment  à  son  aise ,  il  avait  quitté 
sa  boutique ,  et  ne  coiffait  plus  que  quelques  connais- 
sances, et  par  amitié.  En  vieillissant,  il  s'attachait  cha- 
que jour  davantage  à  son  filleul.  Jean  annonçait  devoir 
être  grand,  il  avait  des  yeux  si)irituels,  de  beaux  che- 
veux bruns,  un  front  bien  fait,  une  physionomie  fran- 
che, quoiqu'il  ne  cherchât  jamais  à  faire  l'aimable,  et 
Bellequeue ,  tout  en  passant  sa  main  dans  les  cheveux  de 
son  filleul,  lui  disait  :  «  Oui,  oui ,  tu  seras  un  gaillard... 
«  un  beau  garçon...  Ah  !  si  ta  mère  avait  voulu ,  on  t"au- 
«  rait  laissé  pousser  tes  cheveux  par  derrière,  et  tu  au- 
«  rais  eu  une  queue  comme  moi '....mais  elle  prétend  que 
«  ce  n'est  plus  la  mode  !...  Je  ne  pardonnerai  jamais  à  la 
«  révolution  d'avoir  détruit  les  queues ,  les  marteaux,  les 
«  belles  boucles  à  la  chancelière,  et  les  ninons  pour  les 
«  femmes.  » 

Jean  répondait  à  cela  :  «  N'est-ce  pas,  mon  parrain, 
«  que  pour  devenir  un  homme  comme  vous ,  je  n'ai  pas 
«  besoin  de  connaître  les, Romains  et  les  Grecs,  de  dire 
«  musa ,  la  muse ,  rosa  ,  la  rose  ;  et  de  savoir  s'il  y  a  des 
«  volcans  en  Italie  et  en  Irlande. 

«  — ■  Il  est  certain ,  »  répondait  Bellequeue ,  «  que  je  ne 
«  me  suis  jamais  occupé  positivement  de  tout  cela,  et  je 
n  ne  crois  pas  en  avoir  moins  bien  fait  mon  état.  Je  sais 
«  bien  que  lu  ne  seras  pas  coiffeur,  que  tu  auras  de  la 
«  fortune,  et  que  l'on  voudrait  que  tu  fusses  un  savant... 
«  Tiens- toi  droit ,  mon  garçon.  Il  est  certain  encore  que 
«  si  tu  te  fais  médecin  ou  avocat ,  un  peu  de  géographie  te 
«  serait,  je  crois ,  nécessaire.  • —  Moi ,  mon  parrain  ,  je  ne 
o  veux  rien  être  du  tout... — Alors ,  mon  garçon  ,  je  crois 
«  que  lu  en  sauras  toujours  assez ,  pourvu  que  tu  te  mettes 
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«  bien  en  garde ,  que  tu  connaisses  deux  ou  trois  bottes 
«  secrètes,  afin  de  défendre  le  beau  sexe  quand  l'oc- 
«'  casion  s'en  présentera  :  voilà  tout  ce  qu'il  faut.  Et 
«  des  mœurs  surtout  !...  Mais  de  la  galanterie,  des  at- 
«  tentions  pour  les  dames...  Au  reste  cela  viendra  en 
«  son  temps.  » 

Madame  Durand  pensait  à  peu  près  comme  Bellequeue. 
Son  fils  promettait  d'être  joli  garçon  et  bien  fait;  que 
fallait-il  de  plus?  L'iierboriste  ne  pensait  pas  de  même; 
il  voyait  Jean  tel  qu'il  était,  ne  voulant  rien  apprendre  , 
n'obéissant  point,  et  prenant  avec  ses  amis  de  très-mau- 
vaises manières. 

M.  Durand  voulut  encore  essayer  de  faire  connaître 
les  simples  à  son  fils  ;  mais  lorsque  Jean  avait  passé  une 
demi-lieure  dans  le  magasin,  il  était  impossible  de  s'y 
reconnaitre;  les  herbes  étaient  mêlées  ;  les  fleurs  mises  à 
la  place  des  racines,  les  étiquettes  arrachées;  il  fallait 
huit  jours  pour  réparer  le  désordre  que  l'élève  avait  com- 
mis. Le  papa  essaya  un  autre  moyen  ;  il  emmena  son  fils 
promener  dans  la  campagne  pour  y  herboriser  avec  lui. 
Mais  au  lieu  de  chercher  des  plantes,  M.  Jean  grimpait 
aux  arbres  ou  courait  après  les  papillons  ;  et  M.  Durand  , 
ayant  un  jour  voulu  recommin-cer  la  leçon  per nefas , 
son  fils ,  qui  avait  alors  douze  ans,  se  sauva  à  travers  les 
champs,  et  revint  tout  seul  à  la  maison. 

«Décidément,  »  dit  M.  Durand,  «  ce  garçon-là  ne 
«  fera  jamais  rien...  ou  il  faudra  employer  les  mesures 
«  sévères...  Il  ne  peut  pas  se  mettre  dans  la  tête  une  racine 
«  de  guimauve .  et  il  prend  toujours  le  thym  pour  du  ser- 
«  polet  !...  il  n'y  a  rien  à  en  espérer. 

«  — Vous  n'aimez  pas  votre  fils  ,  monsieur,  "  répon- 
dait madame  Durand,  «  vous  ne  lui  trouvez  que  des  dé- 
«  fauts!...  Un  garç.)n  charmant!...  qui  a  des  yeux  fen- 
«  dus  en  amande  ! ...  de  belles  dents  !  qui  sera  très  grand. 
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«  Je  gap;e  qu'il  aura  au  moins  cinq  pieds  six  pouces  !  Vous 
«  devriez  être  lier  d'avoir  un  fils  comme  celui-là.  » 

Bellequeue  disait  alors,  en  tendant  sa  jambe,  ou  en 
rajustant  une  boucle  de  ses  ebeveux  :  «  Moi ,  je  crois  que 
«  le  garçon  ira...  Jesais  bien  qu'il  n'est  pas  tout  feu  pour 
«  le  travail  !...  Mais  il  fait  très  bien  des  armes...  li  a  le 
«  coup  d'œil  juste...  Il  se  tient  comme  un  ange...  Vous 
«  verrez  que  ce  sera  un  gaillard.  » 


V 
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DE  JEAN. 

Jean  avait  treize  ans,  lorsqu'on  jugea  convenable  de 
lui  faire  quitter  lécole  primaire  ,  où  depuis  longtemps  il 
repassait  sa  grammaire  sans  en  retenir  un  mot.  Cepen- 
dant il  lisait  passablement,  son  écriture  était  presque 
déchiffrable;  madame  Durand  déclaia  que  son  fils  avait 
terminé  ses  études,  qu'il  en  savait  suffisamment  du  côté 
de  l'utile  ,  et  qu'il  ne  s'agissait  plus  que  de  lui  donner  des 
talents  agréables  pour  compléter  son  éducation. 

M.  Durand  ne  voyait  rien  de  plus  agréable  pour  un 
homme  que  de  savoir  ce  quil  fallait  mettre  de  son  ou  de 
graine  de  lin  dans  un  remède  ;  mais  Jean  avait  déclaré 
très  positivement  qu'il  ne  voulait  pas  être  herboriste  :  il 
fallut  donc  que  le  papa  renonçât  à  l'espoir  de  voir  son  fils 
hériter  de  ses  connaissances. 

Madame  Durand  avait  alors  atteint  sa  quarante-hui- 
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tième  année,  mais  elle  se  mirait  dans  son  fils.  Jean  de- 
venait fort  gentil  ;  et  une  mère ,  en  renonçant  elle-même 
à  l'espoir  de  plaire,  met  toute  sa  coquetterie  dans  ses 
enfants  ;  elle  est  fière  de  leur  beauté ,  et  elle  se  fait  sou- 
vent illusion  sur  leurs  talents. 

On  ne  pouvait  guère  se  faire  illusion  sur  ceux  de  Jean , 
qui  n'était  fort  qu'au  bouchon  et  au  bilboquet  ;  mais  tout 
en  faisant  le  diable,  M.  Jean  chantait  souvent,  et  l'on 
s'était  aperçu  qu'il  avait  la  voix  étendue  et  agréable. 
Madame  Durand  n'avait  pas  été  la  dernière  à  remarquer 
cela,  et  elle  disait  à  tout  le  monde  :  «  Mon  fds  pourrait 
«brillera  l'Opéra,  si  je  voulais  le  mettre  au  théâtre. 
«  L'avez- vous  entendu  chanter?...  Ah!  quel  beau  timbre 
«  de  voix!...  il  fredonnait  ce  matin  :  Le  bon  roi  Dago- 
«  bert  à  mis  sa  culotte  à  V envers  ;  je  me  suis  crue  aux 
«  Bouffes.  « 

Il  fut  décidé  que  Jean  apprendrait  la  musique  ;  et 
comme  il  était  temps  aussi  qu'il  sût  tenir  sa  place  dans 
un  bal  et  faire  avec  grâce  la  poule  et  la  chaîne  anglaise, 
on  fit  avertir  M.  Mistigris  pour  qu'il  voulût  bien  faire  un 
zéphyr  de  Jean. 

M.  Mistigris  commençait  à  grisonner,  ayant  alors 
cinquante-trois  ans  bien  sonnés  ;  mais  il  prétendait  que 
l'âge  le  rendait  plus  léger,  et  que,  chaque  année,  il  fai- 
sait les  entrechats  plus  hauts  que  l'année  d'auparavant. 
D'après  cela,  pour  peu  que  M.  Mistigris  fût  devenu 
octogénaire,  il  aurait  fini  par  sauter  aussi  haut  qu'une 
maison. 

Il  y  avait  longtemps  que  M.  Mistigris  avait  demandé 
à  entreprendre  l'éducation  du  petit  cousin.  Il  accourut 
donc  avec  sa  pochette,  admira  les  jambes  de  Jean,  lui 
dit  de  tendre  le  coude-pied ,  et  celui-ci  le  lui  envoya  dans 
le  nez;  le. pria  de  faire  un  plié,  et  Jean  se  laissa  tomber 
à  terre.  Le  professeur  dit  que  le  jeune  homme  avait  de 
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superbes  dispositions,  et  promit  qu'il  danserait  presque 
aussi  vigoureusement  que  lui. 

Le  maître  de  violon  en  dit  autant  parce  qu'il  voulait 
gagner  ses  cachets ,  et  l'on  donna  une  pièce  de  cent  sous 
au  petit  Jean  pour  les  belles  dispositions  qu'il  n'avait  pas 
montrées. 

Jean  courut  dépenser  ses  cent  sous  avec  ses  amis 
Démar  et  Gervais.  En  quittant  l'école ,  il  n'avait  pas 
perdu  de  vue  ses  deux  camarades,  qui  demeuraient  dans 
son  quartier.  Dès  qu'il  pouvait  s'échapper  de  chez  ses 
parents ,  il  allait  rejoindre  ces  messieurs ,  qui  avaient  leur 
lieu  ordinaire  de  rendez-vous  avec  plusieurs  autres  po- 
lissons de  leur  âge. 

Jean  était  toujours  le  bienvenu,  parce  que  Jean  avait 
constamment  de  l'argent  dans  son  gousset,  sa  mère  et 
son  parrain  voulant  qu'il  eût  de  quoi  s'acheter  ce  qui 
lui  était  agréable  ;  mais  Jeaa  n'était  pas  gourmand  ,  et 
son  argent  passait  bientôt  entre  les  mains  de  ses  amis  , 
qui  lui  jurait  nt  une  amitié  à  l'épreuve,  et  à  quatorze  ans 
ou  croit  à  de  tels  serments.  Il  y  a  même  des  gens  qui  y 
croient  encore  en  devenant  hommes  ;  cela  fait  leur  éloge; 
les  personnes  qui  sont  de  bonne  foi  ne  suspectent  pdlnt 
celle  des  autres. 

Démar  n'avait  jamais  d'argent,  parce  que  ses  parents, 
étant  fort  mécontents  de  lui ,  le  traitaient  avec  sévérité , 
et  voulaient  lui  ôter  les  moyens  de  faire  des  sottises. 
Gervais ,  né  de  gens  peu  fortunés ,  ne  pouvait  que  bien 
rarement  en  obtenir  quelque  générosité.  On  juge  avec 
quelle  joie  ces  messieurs  voyaient  arriver  Jean ,  qui  était 
le  richard  de  la  société. 

Démar  dit  à  son  ami  :  ■■<■  Tu  es  bien  heureux ,  tu  peux 
'<  avoir  tout  ce  que  tu  veux...  Avec  de  l'argent ,  on  s'a- 
«  muse,  on  dîne  bien,  on  va  en  voiture...  Si  nous  étions 
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«riches  tous  les  trois,  il  faudrait  voyager  ensemble. 
«  Comme  nous  nous  amuserions  ! 

«  —  Il  est  certain ,  »  dit  Gervais ,  «  que  nous  pourrions 
«  faire  toutes  nos  volontés  depuis  le  matin  jusqu'au 
«soir...  Nous  ne  travaillerions  jamais!...  Nous  irions 
«  courir,  n'importe  où  !  et  le  soir  on  ne  nous  mettrait  pas 
«  en  pénitence  au  pain  et  à  l'eau. 

«  — Et  moi!  »  répondit  Jean,  «  ne  veut-on  pas  main- 
«  tenant  me  faire  apprendre  la  musique  et  la  danse!... 
«  C'est  des  bêtises  que  tout  ça  !  Est-ce  que  j'ai  besoin  d'a- 
«  voir  encore  des  maîtres  qui  vont  m'ennuyer?...  Ah!  je 
«  vais  joliment  me  moquer  d'eux  pour  les  dégoûter  de 
«  revenir...  D'ailleurs,  mon  parrain  dit  que  je  fais  bien 
'<  des  armes  et  que  je  me  tiens  bien  droit...  Est-ce  que 
«  ce  n'est  pas  assez? 

«  —  Tiens,  Jean ,  >>  reprit  Démar  qui  paraissait  réflé- 
chir et  méditer  quelque  projet,  «  si  j'étais  à  ta  place... 
«je  demanderais  une  petite  somme  à  mon  parrain...  Il 
«  t'aime,  il  ne  le  refuserait  pas.  Avec  cela  nous  irions 
«  tous  les  trois  nous  amuser  dans  les  environs  de  Paris... 
«  Nous  trouverions  de  plus  belles  places  qu'ici  pour  jouer 
«  au  bouchon  et  à  la  balle. 

«  — Nous  pourrions  enlever  un  cerf-volant  ;  et,  pen- 
«  dant  ce  temps-là ,  tes  maîtres  de  musique  et  de  danse 
«  ne  t'ennuieraient  pas.  » 

Jean  ne  répondait  rien  ;  il  voulait  bien  s'amuser  et 
aller  polissonner  avec  ses  amis,  mais  il  ne  lui  était  pas 
encore  venu  dans  l'idée  de  s  absenter  pour  quelque  temps 
de  la  maison  paternelle.  Au  milieu  de  ses  étourderies, 
Jean  aimait  ses  parents,  et  surtout  sa  mère  qui  lui  don- 
nait chaque  jour  tant  de  preuves  de  tendresse.  Il  oublia 
donc  bien  vite  la  proposition  de  Démar. 

Mais  le  maître  de  musique,  qui  tenait  à  recevoir  son 
cachet,  était  e.xact  à  venir  donner  sa  leçon.  Son  élève  se 
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montrait  cependant  très  indocile  ;  il  ne  voulait  point  sol- 
fier ;  il  sifflait  quand  son  maître  lui  donnait  le  la;  il  bat- 
tait la  retraite  sur  ses  cuisses  pendant  qu'on  lui  chantait 
la  gamme ,  et  quand  ou  lui  plaçait  le  violon  dans  les 
mains,  il  le  laissait  tomber  à  terre. 

De  telles  gentillesses  lassèrent  enfin  la  patience  du 
maître.  Après  quatre  mois  de  leçons,  pendant  lesquelles 
Jean  ne  voulut  pas  même  apprendre  à  jouer  l'air  des 
bossus^  le  professeur  déclara  à  monsieur  et  à  madame 
Durand  que  leur  fils  ne  voulait  rien  faire,  et  qu'il  ne  sau- 
rait jamais  la  musique. 

«  — J'en  étais  sûr,  »  dit  l'herboriste.  «  Quand  on  n'a 
«  pas  su  se  connaître  à  faire  un  bain  d'herbes  émollien- 
"tes,  on  ne  doit  pas  pouvoir  apprendre  la  musique: 
«  e mollit  mores. 

«  —  Ce  raaître-Ià  ne  sait  ce  qu'il  dit  !  »  s'écrie  madame 
Durand  ;  «  il  n'a  pas  su  s'y  prendre  !...  C'est  un  mauvais 
«  professeur;  nous  en  donnerons  un  autre  à  mon  fils. 
«  Au  reste,  vous  voyez  bien  qu'il  n'a  pas  besoin  decon- 
«  naître  la  musique  pour  chanter.  » 

M.  xMistigris  n'était  guère  plus  heureux  avec  Jean ,  qui 
cependant  s'amusait  aux  dépens  de  son  cousin  le  dan- 
seur. Quand  il  s'agissait  de  faire  un  pas ,  il  priait  M.  Mis- 
tigris  de  l'exécuter  plusieurs  fois  devant  lui,  assurant 
que  cela  le  lui  apprendrait  mieux.  Le  vieux  maître  à 
danser  ne  se  faisait  pas  prier  ;  il  sautait,  tournait,  faisait 
des  ronds  de  jambe  et  des  entrechats  devant  son  élève, 
qui,  assis  tranquillement  dans  un  fauteuil,  s'amusait  de 
voir  M.  Mistigris  se  mettre  en  nage.  Jean  applaudissait 
lorsqu'il  était  content;  il  criait  bravo  quand  son  profes- 
seur sautait  bien  haut.  La  leçon  se  passait  presque  tou- 
jours ainsi.  Jean  regardait  et  Mistigris  dansait,  de  sorte 
qu'on  aurait  pu  croire  que  c'était  ce  dernier  qui  recevait 
des  leçons  de  Jean. 
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Mais  cette  manière  d'enseigner  ne  dérouillait  nulle- 
ment les  jambes  de  l'élève  ;  et  M.  Mistigris  dansait  de- 
puis plusieurs  mois  devant  Jean ,  sans  que  celui-ei  tint  ses 
pieds  plus  en  dehors.  Le  professeur  imagina  un  autre 
moyen  pour  donner  à  son  élève  le  désir  de  bien  danser. 

M.  Mistrigris,  suivant  l'usage  de  quelques-uns  de  ses 
collègues ,  rassemblait  ses  élèves  chez  lui  une  fois  par  se- 
maine ;  et,  quoiqu'il  logeât  au  troisième  étage  d'une  mai- 
son de  la  rue  des  Gravilliers ,  il  se  figurait  donner  des  bals 
champêtres  à  l'instar  de  ceux  de  la  Chaumière  et  du 
AVauxhall. 

M.  Mistigris  dit  donc  un  jour  à  madame  Durand  : 
«Ma  chère  cousine,  comme  mon  élève,  votre  fils,  n'a 
«pas  encore  une  connaissance  parfaite  des  figures,  je 
«  crois  qu'il  serait  nécessaire  qu'il  vînt  quelquefois  à  mes 
«  petits  bals  ;  il  y  verra  de  mes  élèves  des  deux  sexes  qui 
«  vont  fort  bien.  Cela  ne  peut  que  lui  donner  le  goût  des 
«  jolies  poses  et  l'amour  des  battements,  sans  lequel  un 
«  jeune  homme  ne  sait  sur  quel  pied  danser  dans  le 
«  monde. 

"  —  Vous  avez  parfaitement  raison ,  »  dit  madame 
Durand  ;  «  mon  fils  ira  à  vos  bals.  —  C'est  après-demain 
«  le  jour  ;  faites-moi  l'amitié  de  l'y  conduire...  Vous  ver- 
«  rez  une  charmante  réunion,  des  gaillards  qui  sautent 
«  jusqu'au  plafond ,  et  des  demoiselles  qui  lèvent  la  jambe 
«  à  la  hauteur  de  mon  épaule.  —  Ça  me  fera  grand  plai- 
«  sir.  — Vous  savez  le  numéro?...  D'ailleurs  vous  en- 
«  tendrez  la  musique  d'en  bas.- — A  quelle  heure  cela 
«  commence-t-il?^ —  Oh  !  de  bonne  heure...  dès  qu'on  est 
«  deux  je  forme  un  quadrille.  Je  compte  sur  vous  ;  avec 
ft  des  amis,  si  cela  vous  fait  plaisir.  » 

Madame  Durand  prévient  son  fils  qu'elle  va  le  mener 
au  bal.  Comme  Jean  n'avait  jamais  été  au  bal ,  il  ignorait 
§i  cela  l'amuserait.  M.  Durand  ne  voulant  point  quitter 
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sa  boutique  pour  aller  voir  danser,  on  propose  à  Belle- 
queue  d'être  de  la  partie,  et  il  accepte  avec  plaisir,  parce 
qu'il  a  été  grand  amateur  de  danse. 

Le  jour  de  la  réunion  étant  arrivé,  madame  Durand 
laitfair^'  une  belle  toilette  à  son  fils,  qui  préférerait,  à  son 
habit  à  la  mode  et  a  son  joli  chapeau ,  la  veste  du  matin 
avec  laciuelle  il  va  faire  le  diable  avec  ses  intimes  amis; 
mais  il  n'y  a  pas  cette  fois  moyen  de  s'esquiver.  Madame 
Durand  ne  quitte  pas  son  fils;  elle  ne  le  perd  point  des 
yeux,  et  lui  donne  de  petites  tapes  sur  les  joues  en  l'ap- 
pelant mauvais  sujet,  mais  d'un  air  qui  veut  dire  :  Tu 
es  bien  aimable. 

Bellequeue  ne  se  fait  pas  attendre.  Sa  toilette  est  soi- 
gnée ,  sa  coiffure  exhale  de  loin  la  vanille  et  le  jasmin  ;  il 
a  :ïiis  plus  de  poudre  qu'à  l'ordinaire,  afin  de  mieux 
dissimuler  les  cheveux  blancs  qui  commencent  à  arriver. 
Il  tient  d'une  main  son  chapeau  à  trois  cornes ,  de  l'autre 
des  gants  serin  tout  neufs;  il  semble  avoir  encore  toute 
la  vigueur  de  sa  jeunesse  en  présentant  son  bras  à  ma- 
dame Durand. 

On  part,  et  l'on  arrive  rue  des  Gravilliers.  Il  est  sept 
heures  du  soir  et  il  fait  encore  jour;  mais  madame  Du- 
rand a  oublié  le  numéro  de  la  maison  ;  heureusement  on 
entend  le  son  d'un  instrument,  et,  en  levant  la  tète ,  on 
aperçoit,  a  la  croisée  d'un  troisième,  M.  Mistigris  qui 
joue ,  non  pas  de  la  pochette,  mais  du  violon ,  en  se  te- 
nant presque  en  dehors  de  la  fenêtre  et  criant  les  figures 
dans  la  rue,  comme  s'il  voulait  faire  danser  les  pas- 
sants. 

«  C'est  là ,  «  dit  madame  Durand,  «  le  voilcà ,  je  le  re- 
«  connais.  —  Diable  !  »  dit  Bellequeue,  «  il  paraît  que  le 
«  bal  est  déjà  en  train  ,  car  il  dit  les  figures...  Mais  où 
«  est  donc  la  porte?  Ce  doit  être  cette  allée...  Entrons.  » 

On  entre  dans  une  allée  étroite,  noire  et  très  profonde 
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au  bout  de  laquelle  on  cherche ,  en  tâtonnant ,  à  trouver 
l'escalier. 

«  Où  allons-nous  donc  par  ce  casse-cou?  »  dit  Jean. 
«  —  Au  bal ,  mon  fils.  —  Il  est  certain ,  ^>  dit  Bellequeue, 
«  qu'il  aurait  dû  mettre  ici  un  lampion  ou  une  lanterne 
«  pour  les  jours  de  danse...  Mais  il  y  a  peut-être  un  por- 
«tier...  Appelons  :  holà!...  portier!...  portière!...  Où 
«  est  l'escalier  qui  mène  au  bal?  » 

On  ne  reçoit  pas  de  réponse.  Bellequeue  appelle  en- 
core, enfin  une  voix  cassée,  qui  semble  partir  du  pre- 
mier, dit  :  «  Qu'est-ce  que  vous  demandez?  —  Nous  de- 
«  mandons  le  bal  de  M.  Mistigris. — Montezau  troisième. 
«  —  Mais  nous  ne  trouvons  pas  l'escalier.  — •  Allez  à 
«  droite,  dans  l'enfoncement.  —  Infiniment  obligé.  « 

Et  Bellequeue,  qui  marche  en  éclaireur,  pousse  bientôt 
un  cri  de  joie  en  disant  :  «  Victoire!  je  tiens  la  rampe! 
«  Venez  me  prendre  la  main,  je  vous  guiderai.  » 

On  suit  Bellequeue.  Arrivé  au  premier  étage,  on  com- 
mence à  distinguer  un  peu  devant  soi  ;  au  second  on  voit 
presque  les  marches;  au  troisième  il  fait  jour,  et  on  lit 
sur  une  porte  :  «  Mistigris  donne  des  leçons  de  danses 
«  françaises  et  étrangères;  on  trouve  citez  lui  des  chaus- 
«  sons.  Sonnez  fort^  s'il  vous  plaît.  » 

Bellequeue  met  ses  gants ,  rajuste  sa  cravate  et  sonne , 
tandis  que  madame  Durand  arrange  sa  collerette  et  frotte 
le  bras  de  son  fils  qui  a  blanchi  son  habit  dans  l'escalier. 
Une  bonne  d'une  cinquantaine  d'années  ouvre  la  porte, 
et  introduit  la  société  dans  une  antichambre  d'où  on  en- 
tend dans  le  lointain  le  violon  de  Mistigris. 

La  bonne  prend  l£is  chapeaux  de  ces  messieurs  et  leur 
donne  en  échange  des  cartes  sur  lesquelles  sont  des  nu- 
méros. «  Pourquoi  faire  ça?  »  dit  Jean.  «  —  C'est  pour 
'<  qu'on  retrouve  plus  facilement  son  chapeau ,  »  dit  Bel- 
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lequeue.  «  —  Oh  !  il  paraît  que  c'est  tout-â-fait  dans  le 
«  grand  genre. 

«  —  Désirez-vous  des  chaussons,  messieurs?  »  dit  la 
bonne.  «  —  Je  n'ai  pas  encore  faim  ,  «  dit  Jean.  «  —  Ce 
«  n'est  pas  cela,  mon  fils,  ce  sont  des  chaussures  com- 
«  modes  pour  ceux  qui  dansent  ou  qui  viendraient  en 
«  bottes  ;  mais  vous  êtes  très  bien  ,  messieurs  ;  d'ailleurs 
«  pour  la  première  fois  la  société  aura  de  l'indulgence.  » 

Bellequeue  présente  sa  main  à  madame  Durand,  en 
disant  à  la  bonne  :  «■  de  quel  côté  le  bal  ?  » 

La  bonne  marche  devant  eux  dans  un  long  couloir , 
au  bout  duquel  on  se  trouve  dans  une  vaste  pièce  qui 
n'est  meublée  que  de  banquettes ,  et  dans  laquelle  on  n'a- 
perçoit que  M.  Mistigris  qui  continue  de  jouer  du  violon 
et  de  crier  les  figures  en  se  tenant  bien  en  dehors  de  sa 
croisée. 

Bellequeue  et  madame  Durand  regardent  dans  tous  les 
coins  et  cherchent  une  autre  porte,  espérant  découvrir 
les  danseurs.  M.  Mistigris  ,  les  apercevant,  quitte  cepen- 
dant sa  croisée  et  vient  les  recevoir  en  continuant  de  jouer 
du  violon.  «  Ah!  vous  voilà!,..  C'est  bien  aimable  de 
«  vous  être  rappelé  que  c'est  ce  soir  mon  jour  de  bal... 
«  monsieur  Bellequeue,  je  suis  eharmé  de  vous  voir... 
«  Ah  !  voilà  mon  élève!  Voyez-vous  le  gaillard,  il  s'étend 
«  déjà  sur  les  banquettes...  Il  va  joliment  s'en  donner!... 
«  La  pou  le.' 

Et ,  après  avoir  dit  cela,  M.  Mistigris  va  se  remettre 
contre  sa  croisée  en  raclant  plus  fort  que  jamais. 

«  Ha  ça,  mais  où  sont  donc  les  danseurs,  mon  cou- 
«  sin?  —  Ah!  ils  ne  sont  pas  encore  arrivés...  maison  va 
j  venir...  Oh  !  on  viendra  ;  il  n'est  pas  tard.  —  Et  pour- 
«  quoi  donc  criez-vous  les  figures  en  jouant  du  violon , 
«  quand  vous  êtes  tout  seul  ?  —  Ah!...  l'habitude,  et 
«  puis  ça  fait  bien,  c'est  pour  les  passants...  Ça  donne 
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«  envie  de  monter  et  d'apprendre  à  danser...  Vous  ne 
"jouez  pas  de  quelque  instrument,  monsieur  Eelle- 
«  queue  ?. . .  J'ai  un  cor  de  chasse  là.  —  Non ,  je  n'en  sais 
«  pas  jouer.  —  C'est  dommage ,  vous  vous  seriez  mis  à 
«  la  fenêtre  à  côté  de  moi...  Mais  nous  pouvons  commeii- 
«  cer...  Rien  n'empêche  de  former  un  quadrille;  ma- 
<;  dame  Durand  avec  son  fils,  monsieur  Bellequeue  et 
«  ma  bonne...  Oh!  elle  danse  très  bien  ;  elle  fait  mieux 
«  les  figures  que  les  ragoûts  ,  elle  est  si  habituée  à  faire 
«  les  utilités...  Holà!  Nanette,  ici...  Il  nous  manque  un 
«  quatrième...  Vous  allez  voir  comme  elle  s'en  tire.  « 

Mais  madame  Durand  ne  veut  pns  absolument  dan- 
ser, et  Bellequeue  ne  se  soucie  pas  d'étrenner  ses  gants 
serin  avec  la  bonne.  Dans  ce  moment  on  entend  sonner  : 
la  figure  de  Mistigris  s'épanouit,  il  crie  à  Nanette: 
«  Voilà  du  monde ,  allez  donc  ouvrir!  —  Je  croyais  qu'il 
«fallait  danser,  monsieur,  »  dit  la  bomie,  qui  a  déjà 
retourné  le  coin  de  son  tablier  pour  faire  la  quatrième. 
'<  Allez  ouvrir,  Nanette,  vous  danserez  si  ou  a  besoin 
«  de  vous.  » 

i:  Nanette  paraît  beaucoup  aimer  à  danser,  cependant 
elle  va  ouvrir,  et  bientôt  on  voit  arriver  un  grand  jeune 
homme  en  pantalon  de  nankin  et  en  bas  bleus,  qui  met 
d'abord  ses  pieds  en  dehors  avant  de  saluer,  et  fait  en- 
suite une  profonde  révérence  à  chaque  personne  de  la 
société. 

«  C'est  bien  ,  c'est  très  bien  ,  Chariot,  «  dit  Mistigris 
qui  n'a  pas  quitté  sa  fenêtre  ;  «  un  peu  plus  bas  encore... 
«  C'est  ça...  Reposez  bien  votre  tête  sur  vos  épaules... 
'<  Maintenant  une  petite  scène  d'Annette  et  Lubin  avant 
n  le  bal.  » 

Le  grand  Chariot  ôte  son  habit,  et  met  son  mouchoir 
rouge  en  ceinture ,  paraissant  se  préparer  à  entrer  en 
scène,  tandis  que  Mistigris  dit  à  madame   Durand  : 
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"  C'est  un  jeune  homme  qui  se  destine  à  la  pantomime  , 
«  et  je  lui  donne  des  leçons ,  parce  que  la  pantomime  est 
«  naturellement  fille  de  la  danse...  La  bonne,  asseyez- 
«  vous  là,  vous  représenterez  la  bergère.  » 

La  bonne,  qui  sert  à  tout ,  va  se  placer  sur  une  ban- 
quette ;  le  jeune  homme  court  dans  la  salle  en  faisant  des 
glissades  ;  il  va  ensuite  se  mettre  à  genoux  à  quelques 
pas  de  sa  bergère  et  commence,  en  pantomime ,  une  dé- 
claration ,  lorsque  Jean,  qui  croit  que  Chariot  a  ôté  son 
habit  pour  jouer  au  cheval  fondu ,  ôte  aussi  le  sien ,  et 
s'élance  lestement  par-dessus  la  tête  de  M.  Chariot,  de 
manière  à  tomber  entre  lui  et  Nani^tte. 

«Bravo!  »  dit  Bellequeue ,  «  je  n'aurais  pas  mieux 
«  sauté  à  quinze  ans.  » 

Dans  ce  moment  on  entend  sonner.  La  bergère  est 
obligée  d'aller  ouvrir  la  porte,  et  M.  Mistigris  dit  au 
jeune  homme  qui  est  resté  à  genoux  :  «  Mon  ami,  j'ai 
«  trop  de  monde  aujourd'hui ,  le  bal  va  s'ouvrir ,  la  pan- 
«  tomime  sera  pour  une  autre  fois.  « 

Madame  Durand  remet  à  son  fils  son  habit ,  et  le  sup- 
plie d'avoir  une  tenue  décente.  Dans  ce  moment  quatre 
personnes  entrent  dans  le  salon.  C'est  une  maman  qui 
amène  ses  trois  filles.  M.  Mistigris  quitte  sa  croisée  en 
s'écriant:  «  Toute  la  famille  Mouton  !...  «  Ah!  c'est  char- 
«  mant!  nous  serons  au  grand  complet.  " 

Madame  Mouton  est  une  grande  et  grosse  femme  de 
cinquante  ans ,  bourgeonnée  comme  un  vigneron ,  et 
nyant  la  lèvre  supérieure  surmontée  de  petites  mous- 
taches brunes  qui  feraient  honneur  à  un  conscrit.  Elle  est 
coiffée  dun  bonnet  de  gaze  orné  de  roses ,  tandis  que  ses 
trois  filles  ont  de  simples  capotes  qui  leur  cachent  pres- 
que toute  la  figure.  Madame  Mouton  ne  manque  jamais 
d'assister  aux  leçons  de  danse  de  ses  demoiselles  dont 
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elle  prend  aussi  sa  part;  c'est  une  des  plus  infatigables 
danseuses  des  bals  de  M.  Mistigris. 

Pendant  que  la  famille  Mouton  fait  des  révérences , 
que  le  çrand  Cbarlot  y  répond  en  saluant  jusqu'à  terre , 
que  Bellequeue  remet  ses  gants  en  disant  :  «  Ça  com- 
«  mence  à  devenir  animé  ;  »  et  que  la  bonne  murmure 
avec  bumeur  :  «  Allons  ,  v"là  toute  la  famille  Mouton  !  on 
«  n'aura  pas  besoin  dune  quatrième!  »  Mistigris  est  allé 
cbercher  un  tambourin  qu'il  place  sur  la  croisée,  auprès 
de  lui ,  et  il  fait  signe  à  Jean ,  qui  va  battre  la  caisse  pour 
accompagner  le  violon.  Jean  ne  s'amuse  pas  à  battre  en 
mesure,  il  ne  cberche  qu'à  faire  du  bruit;  mais  c'est 
tout  ce  que  veut  Mistigris ,  qui  s'écrie  en  regardant  par 
la  fenêtre  :  «  On  nous  écoute  dans  la  rue...  Il  y  a  deux 
«personnes  arrêtées...  Ferme,  Jean...  La  chaîne  des 
«  dames.  » 

Onsonnede  nouveau  :  ce  sont  trois  jeunes  clercs  d'a- 
voués qui  viennent  rire  au  bal  de  M.  Mistigris  ,  et  tâcber 
d'y  faire  une  connaissance  honnête  ;  puis  arrive  une  pe- 
tite lille  desept  ans,  avec  son  papa  ;  puis  deux  demoisel- 
les ou  dames  qui  paraissent  avoir  l'habitude  d'aller  par- 
tout ,  et  vont  s'asseoir  dans  le  salon  ,  comme  si  elles  se 
plaçaient  au  parterre  de  chez  madame  Saqui. 

«  Ça  sera  très  nombreux  ,  »  dit  madame  Durand  à 
Bellequeue,  «■  Je  savais  bien  que  mon  cousin  avait  la 
«  vogue.  » 

Bellequeuene  fait  semblant  de  rien  ;  mais  il  va  regar- 
der dans  une  glace  si  sa  coiffure  n'est  point  abattue.  Mis- 
tigris est  dans  le  ravissement  d'avoir  tant  de  monde,  et 
sa  bonne  vient  lui  dire  à  l'oreille  :  «  Monsieur ,  il  y  a  de 
«  quoi  former  deux  quadrilles  en  me  faisant  faire  la  qua- 
«  trièrae. 

«  —  Allons ,  en  place  ,  en  place  ,  «  crie  le  maître  de 
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danse ,  de  sa  croisée  où  il  a  établi  son  orchestre.  «  Mes- 
«  sieurs,  invitez  vos  dames.  » 

Deux  des  clercs  invitent  les  jeunes  filles  qui  sont  ve- 
nues sans  papa  et  sans  maman  ;  un  troisième  prend  une 
des  demoiselles  Mouton  ,  Bellequeue  en  invite  une  autre, 
et  Chariot  se  place  avec  la  petite  fille  de  sept  ans. 

Mais  il  manque  un  vis-à-vis  ,  et  il  ne  reste  plus  en  fait 
de  cavalier  que  le  papa  de  la  petite  fille,  qui  a  la  goutte, 
et  M.  Jean  ,  qui  a  déclaré  qu'il  ne  danserait  pas.  Alors 
madame  Moutonse  lève  et  dit  :  «  Je  vais  faire  l'homme  , 
«  moi ,  »  et  elle  se  place  avec  une  de  ses  filles  en  face  du 
grand  Chariot ,  tandis  que  Nanette  murmure  dans  un 
coin  de  la  salle:  «  Quand  cette  madame  Mouton  est  ici, 
«  il  n'y  a  plus  moyen  de  faire  ni  la  dame  ni  le  ca- 
«  valier.  » 

Le  signal  est  donné  ,  les  danseurs  partent.  Madame 
Mouton ,  en  se  disant  :  «  Noublions  pas  que  je  fais 
«  l'homme  ,  »  s'élance  avec  tant  de  force ,  qu'au  premier 
«  choc  elle  jette  par  terre  la  petite  fille  qui  lui  fait  face; 
mais  celle-ci  se  relève  en  riant,  et  la  figure  va  son  tiain. 

Bellequeue  part  ensuite  ;  il  danse  comme  au  temps  où 
l'on  portait  de  la  poudre.  Mistigris  lui  crie  :  «  Ou  ne  fait 
"  plus  de  passes  ,  monsieur  Bellequeue  ,  ça  n'est  plus  la 
«  mode...  —  Ça  m'est  égal  ,  "  dit  Bellequeue  ,  «  je  veux 
«  en  faire  ,  c'est  toujours  joli.» 

A  la  seconde  figure  ,  Jean  a  crevé  le  tambourin  ]  Mis- 
tigris s'arrête  ,  désespéré  de  cet  accident.  «  Allez  tou- 
«  jours  avec  le  violon  ,  »  dit  madame  Mouton  ;  nous 
«  n'avons  par  besoin  du  tambourin  pour  marquer  la  me- 
«  sure.  »  En  effet,  la  maman  la  marquait  à  chaque 
pas  de  manière  à  faire  sauter  les  banquettes  ;  mais 
M.  Mistigris ,  qui  est  bien  aise  d'avoir  un  orchestre ,  va 
chercher  un  flageolet  qu'il  donne  à  Jean ,  en  lui  di- 
sant :  «  Sais-tu  souffler  un  peu  là-dedans  ?  —  S'il  ne  faut 
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«  que  souffler,  »  dit  Jean  ,  «  vous  verrez  comme  je  m'en 
«  acquitte.  » 

On  reprend  la  contre-danse  au  son  du  violon  et  du  sif- 
flet de  Jean,  qui  souffle  de  manière  à  se  faire  entendre  des 
deux  bouts  de  la  rue.  Tout  en  indiquant  les  figures , 
M.  Mistigris  donne  quelques  avis  à  ses  élèves  en  criant 
à  l'un  :  «  Arrondissez  les  bras!...  »  A  l'autre  :  «  De  l'a- 
«  bandon  en  balançant...  Un  entrtchat  ici...  Souriez  à 
«  votre  dame...  souriez  donc.  » 

Madame  Mouton  etBellequeue  fout  leur  profit  des  le- 
çons du  maître  ;  l'une  sourit  toujours,  l'autre  se  donne 
tant  d'abandon  que  la  sueur  coule  de  son  front  avec  la 
poudre  et  la  pommade.  Enfin  le  quadrille  finit.  Il  était 
temps  pour  Bellequeue  et  madame  Mouton  ,  qui  sem- 
blaient jouter  à  qui  ferait  le  plus  de  poussière. 

Après  la  contre-danse ,  Jean  jette  de  côté  le  flageolet 
et  fait  la  roue  et  la  culbute  dans  le  milieu  du  salon. 

«  Est-il  enfant  !  »  dit  madame  Durand,  «  il  joue  encore 
«  comme  à  six  ^ns  ! 

«  —  Preuve  d'innocence  et  de  candeur  ,  »  dit  Belle- 
queue.  « — C'est  vrai,  »  dit  madame  Mouton  ,  «je  faisais 
«  aussi  très-bien  la  culbute,  je  ne  sais  pas  si  je  m'en  s'ou- 
«  viendrais  encore.  » 

Comme  personne  n'est  curieux  de  voir  madame  Mou- 
ton faire  la  culbute  ,  on  se  contente  d'applaudir  Jean ,  en 
disant  :  «  Il  fait  bien  chaud  ici...  Si  l'on  pouvait  se  rafrai- 
«  chir.  M 

Pour  tout  rafraîchissement,  la  bonne,  qui  a  sans  doute 
un  bénéfice  sur  les  chaussons  ,  va  ,  après  le  quadrille  , 
demander  si  l'on  veut  changer  de  chaussures  pour  mieux 
danser,  et  M.  Mistigris  arrose  la  salle  avec  un  entonnoir, 
en  disant:  «  II  n'y  a  rien  qui  rafraîchisse  mieux  que 
«  cela.  » 

On  forme  une  nouvelle  contre-dause ,  etcette  fois  ma- 
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dame  Mouton  fait  la  dame  avec  Nanettequi  fait  Thomme, 
parce  que  Jean  ne  voulant  plus  souffler  dans  le  flageolet 
c'est  le  grand  Chariot  qui  le  remplace  à  l'orchestre  ,  et 
madame  Mouton  demande  \r petite  laitière  dont  elle 
aime  beaucoup  la  figure. 

On  danse  plusieurs  quadrilles  dans  lesquels  madame 
Mouton  s'est  montrée  infatigable;  Jean  ,  qui  ne  s'amuse 
pas  de  voir  danser  ,  s'est  étendu  sur  une  banquette  sur 
laquelle  il  dort  profondément ,  et  Mistigris  dit  à  madame 
Durand  :  «  Envoyez-moi  votre  fils  toutes  les  semaines  ; 
«  vous  verrez  combien  il  acquerra  en  assistante  mes  bals. 
«  D'ailleurs  cela  forme  un  jeune  homme  ,  cela  lui  donne 
«  l'habitude  des  réunions  et  de  la  bonne  société.  J'ai 
«  quelquefois  plus  de  monde  que  cela  ;  il  m'est  arrivé 
«  d'avoir  vingt  personnes  à  la  fois...  Mais  alors  on  paie 
«  dix  centimes  par  quadrille...  Ce  sont  les  profits  de 
«  Nanette.  » 

L'heure  du  départ  est  arrivée  ;  madame  Mouton  vou- 
drait que  l'on  dansât  encore  une  anglaise.  Mais  déjà 
deux  des  clercs  sont  partis  avec  les  demoiselles  qui  ont 
bien  voulu  accepter  leur  bras ,  et  madame  Durand  va 
réveiller  son  fils  pour  se  mettre  en  route.  On  échange  ses 
numéros  contre  ses  chapeaux  ,  Nanette  éclaire  jusqu'en 
bas  ,  afin  qu'on  ne  se  perde  pas  dans  l'allée  ;  on  se  salue 
à  la  porte  ,  et  à  dix  heures  et  quart  le  bal  du  maitre  de 
danse  est  terminé. 

Bellequeue  est  enchanté  de  sa  soirée,  quoiqu'elle  lui 
annonce  une  courbature  pour  le  lendemain  ,  et  madame 
Durand  dit  à  son  fils  :  «  Mon  ami ,  vous  êtes-vous  amusé 
«  au  bal? —  Pas  du  tout,  »  répond  Jean.  «  —  Comment! 
«  cela  ne  vous  a  pas  donné  envie  de  danser  ?  —  Cela  ne 
«  me  donnait  qu'envie  de  dormir.  —  Parce  que  vous  ne 
«  dansiez  pas  vous-même.  Mais  comme  je  veux  que  vous 
f-  deveniez  un  beau  danseur,  comme  votre  parrain  ,  vous 
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«  irez  toutes  les  semaines  au  bal  de  M.  Mistigris.  » 
Jean  ne  répond  rien ,  et  sa  mère  dit  tout  lias  à  Belle- 
queue  :  «  Vous  voyez  comme  il  est  docile...  Son  père  ne 
«  sait  pas  le  prendre ,  il  lui  parle  toujours  latin  !...  Mais 
«  avec  de  la  douceur  j'en  ferai  tout  ce  que  je  voudrai.  Du 
«  reste  ,  vous  conviendrez  qu'il  a  été  charmant  ce  soir. 
«  —  Charmant!  »  dit  Belléqueue  ,  «  il  s'est  conduit 
<>  comme  un  homme  de  cinquante  ans.  » 

Le  lendemain  ,  Jean  va  se  dédommager  avec  ses  amis 
de  la  soirée  passée  chez  son  maître  de  danse  :  «  On  veut 
«que  j'y  retourne,  «  leur  dit-il,  «  j'y  retournerai... 
«  Mais  je  lui  ôterai  l'envie  de  m'avoir  à  ses  bals.  Avec 
«  leurs  jambes  tendues ,  leurs  bras  en  rond  ,  leurs  dandi- 
«  nements ,  ils  avaient  tous  l'air  d'imbéciles!...  Jus- 
«  qu'à  mon  parrain  qui  sautait  comme  un  cabri!...  Ça 
«  me  faisait  de  la  peine  pour  lui  !  Est-ce  qu'un  homme 
«doit  faire  des  bêtises  comme  ça?  —  INon  ,  certaine- 
«  ment ,  »  dit  Déraar,  Il  vaut  mieux  jouer  à  digdog  ,  ou 
«  monter  à  un  mât  de  cocagne.  » 

Le  jour  du  bal  arriva.  Madame  Durand  ,  qui  n'aimait 
plus  à  sortir  souvent,  comptait  sur  Belléqueue  pour  con- 
duire son  fiis,  mais  Belléqueue  se  ressentait  encore  des 
entrechats  quil  avait  battus  chez  M.  Mistigris,  et  il  ne 
pouvait  pas  se  redresser.  Jean  avait  quatorze  ans  passés, 
il  aurait  pu  aller  seul ,  mais  on  craignait  qu'alors  il  n'al- 
lât point  chez  son  maître  de  danse  ;  Catherine  était  néces- 
saire à  la  maison  ;  il  fallut  donc  que  M.  Durand  se  dé- 
cidât à  conduire  son  lils. 

Jean  ne  se  souciait  pas  que  son  père  vînt  avec  lui  ,  et 
il  répétait  sans  cesse  :  ^<  J'irai  bien  seul  ;  »  mais  M.  Du- 
rand avait  pris  son  chapeau  et  sou  rotin ,  en  disant  : 
«  Monsieur  mon  fils ,  vous  n'êtes  pas  assez  sage  pour  que 
.<  l'on  se  fie  à  vos  promesses.  Experto  crede  Roberto, 
«  c'est-à-dire ,  je  vais  aller  avec  vous.  « 
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On  S'achemine  on  silence  vers  la  demeure  de  M.  Mis- 
tigris;  le  papa  Durand  n'aimait  à  causer  que  de  son  état, 
Jean  n'y  entendait  goutte:  voilà  pourquoi  le  père  et  le 
nisne  disaient  mot. 

Cette  fois  M.  Mistigris  avait  fait  placer  un  bout  de 
chandelle  dans  le  fond  de  sou  allée  ,  ce  qui  annonçait  une 
soirée  extraordinaire  ;  et  cela  fit  sourire  Jean.  On  ren- 
contra dans  l'escalier  la  famille  Mouton  qui  arrivait  ; 
la  maman  s'arrêtait  à  chaque  marche  pour  demander  à 
ses  filles  si  son  bonnet  était  bien  placé  ,  parce  que  la  vue 
du  bout  de  chandelle  lui  promettait  une  brillante  réu- 
nion. 

Il  y  avait  en  effet,  dans  la  salle  de  danse,  trois  dames 
etdeux  messieurs  de  plus  que  la  dernière  fois,  et  M.  Mis- 
tigris avait  loué  un  petit  savoyard  ,  qui  était  assis  sur  le 
bord  de  la  croisée  et  battait  du  tambourin ,  même  quand 
on  ne  dansait  pas. 

M.  Durand  estallé  tendre  la  main  à  Mistigris  ,  en  lui 
disant:  '^  Salutem  tibi,  »  et  Mistigris  tend  la  jambe  en 
lui  répondant:  «  Ça  va  bien,  je  vous  remercie.  » 

Les  dames  se  placent  sur  les  banquettes  ,  les  hommes 
se  promènent  dans  le  salon,  Mistigris  accorde  son  violon 
en  disant  au  petit  savoyard  :  «■  Donne-moi  le  la  ;  «  et  le 
petit  savoyard  lui  répond  ingénument  :  «  Je  ne  l'ai  pas  , 
monsieur  ;  vous  ne  m'aviez  rien  donné.  » 

Mademoiselle  INanette  va  et  vient  de  l'antichambre  au 
salon  ,  ôtant  son  tablier  toutes  les  fois  qu'elle  revient 
dans  la  salle  de  bal  et  le  remettant  pour  aller  ouvrir  la 
porte. 

Jean  a  refusé  le  flageolet  que  M.  Mistigris  lui  a  offert , 
il  se  promène  dans  la  salle  et  semble  attendre  avec  im- 
patience que  l'on  se  mette  en  place  ;  enfin  le  quadrille 
est  formé,  on  dansera  à  seize,  en  comptant  Nanette  qui 
est  enchantée  de  figurer.  Pendant  que  Mistigris  joue  le 
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prélude  du  pantalon  ,  Jean  tire  de  sa  poche  une  poignée 
de  petites  boules  qu'il  lance  dans  le  milieu  de  la  salle. 

«  Partez  !  »  crie  Mistigrls ,  et  les  danseurs  se  mettent 
en  mouvement;  mais  des  détonations  éclatent  de  tous 
côtés  ;  on  se  recule ,  on  se  retourne  avec  effroi ,  et  en  se 
reculant ,  en  se  retournant ,  on  marche  de  nouveau  sur 
les  pois  fulminants  que  M.  Jean  a  jetés  à  pleines  mains 
dans  la  salle.  Les  demoiselles  Mouton  poussent  des  cris 
affreux  ;  la  maman  se  trouve  mal  en  faisant  éclater  un 
pois;  les  petites  filles  pleurent  ;  les  dames  crient  au  se- 
cours ;  le  grand  Chariot  croit  que  la  maison  tombe  ,  et 
les  jeunes  clercs  rient  aux  éclats. 

M,  Mistigris  cherche  à  rétablir  le  calme  en  s'écriant  : 
«  C'est  quelque  méchanceté  d'un  confrère...  C'est  quel- 
«  qu'un  qui  est  jaloux  de  mon  bal ,  qui  a  fait  cette  mau- 
«  vaise  plaisanterie  ;  »  et  M.  Durand  ,  qui,  en  voulant 
secourir  madame  Mouton,  a  fait  éclater  des  pois,  cherche 
de  tous  côtés  son  fils  ,  etcrie  :  «  Amenez-moi  Jean ,  je  vais 
«  fouiller  dans  ses  poches.  '-• 

Jean  n'est  plus  là  :  il  a  disparu  au  moment  où  la  con- 
tre-danse commençait  ;  Nanette  sort  par  le  couloir  en 
criant  :  «  Monsieur  Jean  !...  votre  papa  vous  demande.  » 

Mais  M.  Jean  ne  répond  pas  ;  la  bonne  qui  avance  tou- 
jours s'aperçoit  qu'il  n'y  a  plus  de  lumière  dans  la  pièce 
d'entrée  qui  sert  de  vestiaire.  «  Qui  est-ce  qui  a  donc 
«  soufflé  la  chandelle?  «  dit  Nanette  en  allant  à  tâtons  ; 
«  c'est  très  ridicule...  C'est...  » 

Nanette  n'achève  pas  :  quelque  chose  s'embarrasse 
dans  ses  jambes  ;  elle  tombe  en  poussant  un  grand  cri. 
Le  cri  de  la  bonne  est  entendu  dans  la  salle  de  bal.  «  Il 
«  se  passe  quelque  chose  dans  le  vestiaire  ,  »  dit  M.  Mis- 
tigris !  «  Est-ce  qu'il  y  aurait  dès  voleurs  introduits  chez 
«  moi...  C'est  étonnant  qu'ils  aient  choisi  pour  venir  le 
«  jour  où  j'ai  du  monde.  » 
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Mais  déjà  tous  les  jeunes  gens  se  précipitent  dans  le 
couloir  pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  pièce  d'entrée. 
M.  Mistigris  les  suit,  son  archet  à  la  main  ;  plusieurs  da- 
mes en  font  autant ,  la  curiosité-l'eraportant  sur  la  peur  ; 
mais  personne  n'a  pris  de  lumière  ,  parce  qu'on  ne  sait 
pas  qu'il  n'y  en  a  plus  dans  l'antichambre. 

Arrivé  là ,  à  peine  a-t-on  fait  quelques  pas  dans  l'obscu- 
rité ,  que  l'on  culbute  comme  Nanette  ;  le  nombre  des 
personnes  augmente  le  désordre;  les  uns  crient ,  les  au- 
tres rient.  Au  milieu  de  la  confusion  générale  ,  M.  Mis- 
tigris demande  à  grands  cris  de  la  lumière,  et  M.  Durand, 
qui  n'a  pas  suivi  les  curieux ,  arrive  tenant  d'une  main 
un  flambeau  et  de  l'autre  son  rotin. 

Dès  que  la  scène  est  éclairée ,  on  veut  savoir  ce  qui  a 
pu  occasioner  la  chute  de  tant  de  personnes,  et  l'on 
voit  deux  grandes  licelles  qui  sont  attachées  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  chambre  à  la  hauteur  de  dix  pouces  environ. 

«  C'est  une  horreur!  »  s'écrie  le  maître  de  danse  ,  qui 
en  tombant  s'est  foulé  le  pied.  «  C'est  un  tour  abomina- 
«ble!...  Me  faire  faire  un  faux  pas  avec  tous  mes  élèves... 
«  Les  pétards  pouvaient  encore  s'excuser ,  mais  ceci  est 
«  un  délit  complet.  » 

Un  éclat  de  rire  est  la  seule  réponse  que  reçoit  M.  Mis- 
tigris, et  l'on  aperçoit  alors  la  figure  de  Jean  ,  qui ,  du 
carré  dont  il  tient  la  porte  entr'ouverte  ,  s'amuse  à  con- 
sidérer tous  ceux  que  son  expédient  a  fait  culbuter. 

«  Voilà  le  coupable!  »  dit  Mistigris  en  désignant  Jean. 
«  Oui,  certainement  c'est  lui,  »  dit  M.  Durand;  «  mais 
«  je  vais  venger  la  société  que  mon  tils  a  jetée  par  terre... 
«  Tu  castîgaberis  f  àïô\el...  Messieurs  et  mesdames  ,  je 
«  vous  enverrai  du  vulnéraire...  » 

En  disant  cela,  M.  Durand  a  enjambé  par-dessus  les 
personnes  qui  sont  encore  à  terre;  il  court  vers  l'escalier, 
le  redoutable  rotin  levé ,  prêt  à  châtier  le  coupable.  Mais 
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Jean  n'a  pas  attendu  son  père  ;  il  descend  lestement  l'es, 
calier,  enfile  l'allée  et  retourne  en  courant  près  de  sa 
mère.  L'herboriste  continue  de  poursuivre  son  fils;  il 
court  après  lui  dans  la  rue,  la  canne  en  l'air,  en  s'écriant 
toujours  :  «  Attends-moi ,  drôle  !  »  Mais  Jean  ne  l'atten- 
dait pas;  et,  comme  un  enfantde  quatorze  ans  court  mieux 
qu'un  homme  de  cinquante-quatre ,  le  fils  arriva  long- 
temps avant  le  père. 

En  voyant  son  fils  revenir  seul ,  madame  Durand  lui 
demanda  ce  qui  s'était  passé ,  pourquoi  il  revenait  de  si 
bonne  heure  de  chez  M.  Mistigris  ,  et  ce  qu'il  avait  fait 
de  son  père.  Jean  répondit  en  riant  que  le  bal  avait  été 
tout  de  travers,  que  les  danseurs  et  les  danseuses  s'é- 
taient amusés  à  faire  la  culbute  dans  l'antichambre,  et 
qu'il  avait  perdu  son  père  dans  la  rue. 

Mais  M.  Durand  arrive  à  son  tour,  essoufflé  et  fu- 
rieux; il  entre  dans  la  boutique  la  canne  levée ,  il  s'avance 
vers  son  fils,  et  celui  ci,  sautant  par  dessus  le  comptoir, 
échappe  à  la  correction  paternelle  et  court  se  réfugier  et 
s'enfermer  dans  sa  chambre.  Madame  Durand  retient  son 
époux  par  le  pan  de  son  habit  en  lui  disant  :  «  Qu'avez- 
"  vous  donc,  monsieur?  Au  nom  du  ciel,  parlez...  et  ne 
«  tenez  pas  ainsi  votre  rotin  en  l'air,  en  menaçant  votre 
«  fils...  Vous  me  faites  l'effet  de  Brutus ,  monsieur  ! 

«  — -  Il  n'est  pas  question  dé  Brutus,  madame,  »  dit 
l'herboriste  en  se  jetant  sur  une  chaise.  «  Votre  liis  est 
«  coupable...  Il  a  fait  ce  soir  des  siennes...  Il  mérite  une 
«  correction,  qui  benè  amat  benè  castigat^  et  je  veux 
«  lui  prouvei'  que  je  suis  son  père. 

«  — Et  qu'a-t-il  donc  fait,  monsieur,  pour  vous  mettre 
«  ainsi  en  fureur?  » 

L'herboriste  raconte  ce  qui  s'est  passé  à  la  soirée  de 
M.  Mistigris.  «  Et  c'est  pour  cela  que  vous  voulez  battre 
«  mon  fils  !  »  dit  madame  Durand.  «  Mais,  monsieur. 
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«  ce  sont  des  espiègleries  !  —  Des  espiègleries ,  madame  ! 
«  Effrayer  toute  une  société  !  —  Est-ce  qu'on  doit  s'ef- 
«  frayer  pour  quelques  pétards.  —  Il  y  a  deux  dames 
«  qui  se  sont  trouvées  mal...  Elles  en  feront  peut-être 
«  une  maladie.  —  Ce  sont  des  bégueules  !  —  Moi-même  , 
«  madame ,  en  écrasant  sans  le  vouloir  un  de  ces  maudits 
«  pois ,  j'ai  ressenti  une  commotion  jusque  dans  la  racine 
«  des  cheveux.  —  Si  vous  aviez  été  militaire ,  monsieur, 
«  vous  n'auriez  rien  ressenti ,  et  je  suis  bien  sûre  que 
«  M.  Bellequeue  aurait  dansé  au  milieu  des  pétards  sans 
«  faire  un  entrechat  de  moins.  —  Et  les  ficelles  tendues 
«  pour  faire  tomber  tout  le  monde,  madame;  et  dix  ou 
«  douze  personnes  des  deux  sexes  faisant  la  culbute  dans 
«  l'obscurité  ?  —  C'est  plus  décent  que  s'il  y  avait  eu  de 
«  la  lumière,  monsieur.  —  Et  notre  cousin  Mistigris  qui 
«  aura  peut-être  une  entorse?"  — Vous  avez  des  remèdes 
«pour  tout,  monsieur.  — Madame,  vous  avez  beau 
«  dire,  vous  ne  parviendrez  pas  à  excuser  mon  fils  à  mes 
«yeux.  Le  jeune  homme  n'est  plus  un  enfant,  il  est 
«  temps  de  montrer  de  la  fermeté.  Je  veux  bien  lui  faire 
«  grâce  des  coups  de  canne  en  considération  du  principe  ; 
K  Moncat  anieguàm  feriat.  Mais  qu'il  se  tienne  pour 
«  averti,  et  qu'il  garde  pendant  quinze  jours  sa  chambre 
«  où  il  sera  nourri  cum  pane  et  aquâ.  Voilà  mon  ulti- 
«  matum.  » 

Madame  Durand  n'insiste  plus,  mais  elle  va  consoler 
son  lils,  et  pendant  les  quinze  jours  suivants,  que  Jean 
est  censé  passer  dans  sa  chambre,  Catherine  lui  donne 
en  secret  la  clef  des  champs ,  en  lui  portant  tous  les  ma- 
tins un  poulet  et  une  bouteille  de  bordeaux,  ce  qui,  dit- 
elle  ,  doit  le  faire  grandir  beaucoup  plus  vite  que  le  pain 
et  l'eau  ordonnés  par  M.  Durand. 


VI 

l'assemblée  de  famille  ,  ET  QUEL  EN  FUT  LE  RESULTAT. 

La  pénitence  imposée  par  i'iierboriste  à  son  fils  ne  le 
rendit  pas  plus  sage.  Il  est  certain  que  le  vin  de  Bor- 
deaux et  les  poulets  devaient  plutôt  lui  donner  du  tioi'it 
pour  les  repas  particuliers,  et  que  la  facilité  d'aller  en- 
suite jouer  toute  la  journée  loin  des  yeux  de  son  père 
avait  lait  de  la  correction  un  temps  de  vacance.  Mais 
lorsqu'un  père  veut  punir  et  qu'une  mère  veut  pardonner, 
il  est  bien  difficile  de  rendre  un  enfant  obéissant  ;  avant 
de  former  les  autres,  il  faudrait  souvent  se  corriger  soi- 
même.  C'est  dans  l'accord  qui  règne  entre  les  parents  que 
les  enfants  puisent  les  meilleurs  exemples  et  les  plus 
douces  leçons. 

Jean  avait  près  de  seize  ans,  quand  sa  marraine ,  ma- 
dame Grosbieu,  mourut,  laissant  à  son  tilleul  toute  sa 
fortune  qui  montait  à  près  de  six  mille  francs  de  rente  ; 
madame  Durand  dit  alors  à  son  époux  :  «  Vous  voyez 
"  (juc  notre  lils  sera  très  à  son  aise,  et  qu'il  est  inutile 
«  de  lui  faire  apprendre  aucun  état.  » 

M.  Durand  répondit  que  si  son  fils  ne  faisait  rien  du 
matin  au  soir,  il  emploierait  nécessairement  son  argent 
à  faire  des  folies;  que  d'ailleurs  il  fallait  qu'un  bomme 
fit  quelque  chose  ,  sans  quoi  il  s'ennuyait  et  ennuyait  les 
autres.  M.  Durand  avait  raison,  et  il  n'avait  jamais  si 
bien  parlé  ;  mais  madame  Durand  était  persuadée  que  son 
fils  ne  pourrait  jamais  ennuyer  personne,  et  elle  s'écria  ' 
«  Jean  fei'a  ce  qu'il  voudra  ,  il  a  de  l'esprit,  il  sera  bel 
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«  homme  et  il  aura  des  écus;  avec  tout  cela ,  monsieur, 
«  je  crois  qu'on  peut  remplir  toutes  les  charges  de  l'État.  » 

M.  Durand  prétendit  que  pour  le  plus  mince  emploi, 
il  fallait  au  moins  écrire  lisiblement  et  mettre  l'orthogra- 
phe; mais  sa  femme  lui  répondit  que  cela  pouvait  être  de 
rigueur  pour  les  petits  emplois  et  non  pas  pour  les  grands. 

«  Du  moins,  madame,  >>  dit  l'herboriste,  «  n'appre- 
«  nez  pas  à  votre  fils  ce  que  sa  marraine  a  fait  pour  lui  ; 
«  s'il  sait  qu'il  a  déjà  une  fortune  indépendante,  il  fera 
«  encore  plus  de  sottises.  « 

Comme  Bellequeue  fut  aussi  d'avis  qu'il  ne  fallait  pas 
dire  au  jeune  homme  qu'il  était  riche,  la  maman  con- 
sentit à  ne  point  l'en  instruire  ;  mais ,  alin  qu'il  se  res- 
sentit déjà  de  cette  accroissement  de  fortune,  elle  lui 
glissa  en  secret  une  bourse  contenant  vingt-cinq  louis  , 
en  lui  disant  :  «  C'est  un  petit  cadeau  que  ta  marraine 
«  t'a  fait  en  mourant.  Use-s-en  modérément...  înais  ne  te 
«  refuse  rien.  » 

Jean  mit  une  pièce  d'or  dans  sa  poche  et  alla  retrou- 
ver ses  bons  amis  Démar  et  Gervais  ;  il  leur  offrit  de  les 
régaler  de  tout  ce  qu'ils  voudraient.  Les  amis  de  cet  âge 
ne  se  font  jamais  prier  pour  accepter  quelque  chose.  On  se 
rendit  dans  un  café ,  où  Démar  donna  à  Jean  des  leçons 
de  billard,  pendant  qu'on  leur  préparait  un  splendide  dé- 
jeuner à  la  fourchette.  Jean  trouva  le  jeu  de  billard  fort 
amusant  et  se  promit  d'y  jouer  souvent.  Démar  demanda 
à  son  ami  pourquoi  il  les  régalait  si  bien;  Jean  tira  la 
pièce  d'or  de  sa  poche ,  eu  disant  :  «  C'est  un  cadeau  de 
«  ma  marraine ,  j'en  ai  plein  un  tiroir  comme  cela. 

«  —  Il  faudra  manger  tout  le  tiroir,  »  dit  Gervais, 
pendant  que  Démar  semblait  réfléchir  en  considérant 
d'un  œil  avide  la  pièce  d'or  que  Jean  tenait  encore  dans 
sa  main.  Mais  le  déjeuner  arrivant  fit  cesser  toute  autre 
réflexion. 
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Jean  avait  demandé  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  en 
mets  et  en  vins;  sa  mère  lui  avait  dit  :  «  Ne  te  refuse 
«  rien,  »  et  il  suivait  exactement  ce  conseil.  Les  trois 
jeunes  gens  firent  sauter  les  bouchons.  Gervais  ne  s'était 
jamais  trouvé  à  pareille  fête ,  il  était  gris  avant  d'être  au 
milieu  du  déjeuner,  parce  que  des  tètes  de  seize  ans  ne 
supportent  pas  de  fréquentes  rasades.  Bientôt  Jean  fut 
dans  le  même  état  que  Gervais;  Démar  seul  conservait 
un  peu  plus  de  raison  ,  et  il  s'en  servait  pour  faire  sentir 
à  Jean  tout  le  bonheur  qui  les  attendait  en  quittant  tous 
les  trois  des  parents  qui  voulaient  contrarier  leur  voca- 
tion pour  le  plaisir. 

Quoique  Jean  ne  fût  nullement  contrarié  dans  sa  vo- 
cation ,  il  approuvait  tout  ce  que  disait  Démar  ;  ces  mes- 
sieurs trinquaient  à  leur  amitié,  à  leur  sincère  attache- 
ment ;  Gervais  balbutiait  et  devenait  à  chaque  instant 
plus  attendri;  le  vin  le  rendait  sensible,  et  il  finit  par 
pleuier  en  embrassant  ses  deux  amis.  Jean  voulait  en- 
core paraître  de  sang-froid,  mais  il  avait  de  la  peine  à 
tenir  son  verre,  et  Démar  profita  de  ce  moment  pour 
pi  oposer  à  ses  amis  de  se  lier  par  un  serment  dans  lequel 
il  serait  dit  qu'à  l'avenir  tout  serait  commun  entre  les 
trois  amis,  qu'ils  partageraient  ensemble  la  bonne  et  la 
mauvaise  fortune. 

Démar  et  Gervais  ne  pouvaient  que  gagner  à  un  tel 
engagement  ;  cependant  Jean  fut  un  des  premiers  à  lever 
la  main  et  à  serrer  celle  de  chacun  de  ses  amis  ;  une  nou- 
velle rasade  scella  ce  pacte  des  adolescents. 

Pauvre  Jean  I...  te  voilà  engagé  avec  de  bien  mauvais 
sujets!...  Où  te  conduiront  de  telles  liaisons!...  Que  l'on 
d  sj  encore  que  les  amitiés  d'enfance,  que  les  promesses 
(\i'  collège  sont  sacrées!  Pour  qu'un  serment  aitquelque 
Vc.lour,  ne  faut-il  pas  que  ceux  qui  l'ont  prononcé  sa- 
chent à  quoi  ils  s'engagent?  Est-ce  dans  l'âge  des  illu- 
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sions,  lorsqu'on  ne  connaît  encore  ni  le  monde,  ni  les 
hommes,  ni  soi-même,  que  Ton  peut  décider  de  son  ave- 
nir? Et  cependant,  c'est  au  collège,  c'est  dans  l'ado- 
lescence qu'on  est  prodigue  de  ses  serments. 

Tout  en  buvant  et  jurant,  ces  messieurs  chantaient  et 
faisaient  un  bruit  qui  renvoj^ait  du  cale  les  gens  honnêtes 
qui  s'y  trouvaient.  Le  maître  de  la  maison,  ne  se  souciant 
pas  de  perdre  toutes  ses  pratiques  pour  trois  écoliers  qui 
se  grisaient,  présente  la  carte  à  ces  messieurs,  en  cher- 
chant poliment  à  leur  faire  entendre  que ,  pour  se  livrer 
à  leur  bruyante  gaité ,  ils  seraient  mieux  dehors  que  chez 
lui,  où  cela  troublait  le  paisible  habitué  qui  venait  pren- 
dre sa  tasse  de  chocolat  et  lire  son  journal. 

Pour  toute  réponse,  Jean  jeta  sa  pièce  d'or  sur  le  comp- 
toir eu  disant  :  «^  Qu'est-ce  qu'il  baragouine ,  le  limona- 
«  dier  ?  — Je  crois  qu'il  veut  que  nous  nous  en  allions ,  » 
ditDémar.  «  —  Vraiment!...  Est-ce  qu'il  nous  prend 
«  pour  des  gamins?  Nous  ne  nous  en  irons  pas.  — Il  prc- 
«  tend  que  nous  faisons  trop  de  bruit!  »  s'écrie  Gervais. 
«  —  Oui.  Eh  bien  !  en  ce  cas ,  il  faut  crier  plus  fort.  » 

Et  ces  messieurs  entonnent  un  chœur  avec  accompa- 
gnement de  fourchettes  et  de  couteaux.  Le  limonadier 
se  fâche,  il  s'approche  de  nouveau  des  jeunes  gens  et 
leur  dit  :  «  Messieurs ,  je  vous  prie  de  vous  retirer,  ma 
«  maison  n'est  point  un  cabaret.  » 

Les  trois  jeunes  gens  lui  rient  au  nez ,  et  frappent  sur 
la  table  de  manière  à  casser  le  marbre  qui  la  couvre. 
Alors  le  limonadier  fait  signe  à  un  de  ses  garçons,  qui 
court  chercher  la  garde  au  poste  voisin.  Quatre  fusiliers 
et  un  caporal  arrivent  bientôt  dans  le  café.  A  leurwue, 
Gervais  se  cache  sous  la  table ,  et  Jean  met  sa  serviette 
en  turban  en  lançant  des  boulettes  de  mie  de  pain  au  nez 
du  caporal. 

Les  soldats  s'avancent.  Jean  et  Démar  ne  veulent  point 
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sortir,  tandis  que  Gervais  que  la  peur  a  uu  peu  dégrisé 
se  faufile  par-dessous  les  tables  et  gague  la  porte.  Cepen- 
dant le  caporal,  qui  sennuie  de  recevoir  des  boulettes, 
dit  à  ses  soldats  :  «  Saisissez  ces  deux  hommes.  » 

Les  deux  hommes ,  qui  avaient  à  peine  trente-trois  ans 
à  eux  deux ,  veulent  faire  résistance  ,  et  lancent  quelques 
assiettes  aux  soldats.  Mais  leur  force  ne  répond  pas  à 
leur  courage ,  ils  sont  bientôt  saisis  et  emmenés  au  corps- 
de-garde  au  milieu  d'une  foule  de  badauds  que  le  bruit 
avait  attirés. 

Bellequeue  rentrait  paisiblement  chez  lui,  le  chapeau 
d'une  main  et  la  canne  de  l'autre ,  lorsque  la  vue  de  beau- 
coup de  monde  lui  fit  lever  les  yeux  pour  chercher  la 
cause  de  ce  rassemblement;  il  aperçoit  son  filleul  mar- 
chant fièrement  entre  deux  fusiliers.  Bellequeue  s'arrête, 
il  ne  veut  point  d'abord  en  croire  ses  yeux;  mais  c'est 
bien  Jean  que  l'on  conduit  au  corps-de-garde  avec  un  au- 
tre garçon  de  son  âge. 

Bellequeue  retrouve  toute  la  vivacité  de  sa  jeunesse  , 
il  suit  les  soldats ,  perce  la  foule ,  et  pénètre  dans  le  corps- 
de-garde  presque  aussitôt  que  les  deux  coupables.  Là , 
Bellequeue  court  à  Jean,  se  fait  expliquer  l'affaire,  et 
soulagé  en  apprenant  qu'il  ne  s'agit  que  de  bruit  et  d'as- 
siettes cassées  ,  il  supplie  le  commandant  du  poste  de  lui 
rendre  son  filleul. 

Mais  les  jeunes  gens  se  sont  révoltés  contre  la  force  ar- 
mée ,  le  commandant  prétend  qu'ils  doivent  être  punis. 
Bellequeue  rejette  leur  faute  sur  l'ivresse  causée  par  le 
vin ,  et  le  commandant  prétend  qu'alors  il  faut  les  punir 
pour  s'être  grisés.  Il  déclare  enfin  qu'il  ne  rendra  les  jeu- 
nes gens  qu'à  leurs  pères.  Bellequeue  prétend  qu'un  par- 
rain peut  faire  le  père  dans  beaucoup  d'occasions,  le 
commandant  est  inflexible ,  et  Bellequeue  se  décide  à 
aller  conter  l'affaire  au  papa  Durand. 
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Bellequeue  arrive  tout  effaré  à  la  boutique  de  l'herbo- 
riste. II  a  mis  son  chapeau  sur  sa  tête ,  ce  qu'il  ne  fait  que 
dans  les  cas  extraordinaires.  «  Je  viens  pour  mon  fil- 
«  leul,  »  dit-il  en  entrant,  «  il  est  au  corps-de-garde. 

«  —  Au  corps-de-garde  !  »  s'écrie  madame  Durand  , 
«  ah!  mon  Dieu!  mon  fils  s'est  engagé  !  » 

Et  Catherine  est  obligée  de  faire  respirer  du  vinaigre  à 
sa  maîtresse  qui  est  sur  le  point  de  se  trouver  mal ,  tandis 
que  l'herboriste  s'écrie  :  «  Mon  fils  est  au  corps-de- 
«  garde!...  II  aura  insulté  la  sentinelle. 
.«  —  Calmez-vous,  »  dit  Bellequeue,  «  le  fait  n'est 
«  point  grave;  c'est  pour  un  peu  de  bruit  dans  un  café, 
«  après  un  déjeuner  avec  des  amis...  Les  jeunes  gens 
«  étaient  gris...  C'est  une  leçon  pour  eux ,  cela  les  dé- 
«  goûtera  du  vin.  Venez,  mon  cher  Durand,  venez  dire 
«  que  vous  êtes  le  père,  et  l'on  vous  rendra  votre  fils. 

«  —  Allez  donc ,  courez  donc ,  monsieur  !  «  dit  ma- 
dame Durand.  «  — Une  minute,  madame,  »  dit  l'herbo- 
riste. «  Mon  fils  s'est  fait  mettre  au  corps-de-garde ,  ce 
«  n'est  pas  pour  rien,  et  il  mériterait  que  je  l'y  lais- 
«  sasse!...  C'est  gentil!...  c'est  aimable  !  à  seize  ans  se 
«  faire  mettre  au  corps-de-garde!  cela  promet.  S'il  avait 
«  étudié  les  simples  ,  madame,  il  ne  serait  pas  mainte- 
«  nant  entre  quatre  fusiliers  :  studia  adolesceniiam 
«  alunt,  senectutem  oblectant.  » 

Madame  Durand  sentit  peut-être  que  son  mari  avait 
raison  ;  mais  elle  le  supplia  de  nouveau  d'aller  délivrer 
leur  fils ,  et  M.  Durand  ,  qui  au  fond  aimait  aussi  le  cou- 
pable, se  rendit  enfin  avec  Bellequeue  au  corps-de-garde, 
où  l'affaire  s'arrangea.  On  rendit  la  liberté  aux  deux  jeu- 
nes gens  ,  quoique  Démar  ne  fût  pas  réclamé  par  son 
père;  mais  Bellequeue  voulut  bien  répondre  de  lui  pour 
obliger  son  filleul. 

Jean  était  plus  calme;  il  ne  disait  mot  en  suivant  sou 
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père ,  et  s'attendait  à  un  sermon  sévère.  Mais  M.  Du- 
rand gardait  le  silence;  et,  en  arrivant  chez  lui,  il  se 
contenta  de  conduire  lui-même  son  fils  dans  sa  chambre , 
de  l'y  enfermer  et  de  garder  la  clef  dans  sa  poche  ;  puis  il 
descendit  trouver  sa  femme  et  lui  dit  :  «  Vous  voyez, 
«  madame ,  que  notre  fils  ne  se  conduit  pas  précisément 
«  comme  un  bijou.  Si  nous  le  laissons  toujours  maître  de 
«  son  temps,  il  se  fera  souvent  mettre  au  corps-de-garde, 
«  et  on  finira  par  vouloir  l'y  garder  ;  il  s'est  lié  d'ailleurs 
«  avec  de  très  mauvais  sujets.  Il  faut  absolument  pren- 
«  dreun  parti ,  afin  de  mettre  un  terme  à  tout  cela. 

«  —  Eh  bien  !  monsieur,  quel  est  votre  avis?  »  dit  ma- 
dame Durand.  «  —  Mon  avis?...  Mon  avis  est  de  con- 

I  sulter  nos  parents,  et  de  les  réunir  pour  savoir  avec 
«  eux  par  quel  moyen  nous  pourrons  rendre  Jean  plus 
•<  sage.  » 

L'aventure  du  corps-de-garde  avait  effrayé  madame 
Durand;  elle  consentit  à  l'assemblée  de  famille;  et  le  soir 
même  l'herboriste  écrivit  à  tous  ceuxxjui  avaient  assisté 
au  baptême  de  Jean ,  et  qui  existaient  encore,  pour  qu'ils 
vinssent  chez  lui  le  lendemain  l'éclairer  de  leurs  lumières. 

II  ne  devait  donc  y  manquer  que  la  marraine ,  l'amateur 
de  dominos,  qui  était  mort  de  la  jaunisse  pour  avoir 
boudé  cinq  fois  de  suite ,  et  M.  Endolori  qui  venait  de 
rendre  l'âme  après  avoir  pris  trois  médecines  à  la  fois , 
afin  de  se  mieux  porter. 

En  attendant  la  réunion  du  lendemain,  M.  Durand  , 
qui  se  méfiait  de  la  faiblesse  de  sa  femme  et  de  Catherine, 
voulut  lui-même  porter  la  nourriture  a  son  prisonnier  , 
qui ,  cette  fois ,  fut  mis  rigoureusement  au  pain  et  à  l'eau, 
ce  qui  sembla  d'autant  plus  désagréable  a  Jean  ,  qu'il 
avait  encore  dans  son  tiroir  beaucoup  de  ces  pièces  d'or 
avec  lesquelles  on  fait  de  si  bons  déjeuners. 

Les  parents  et  les  amis  furent  exacts  à  se  rendre  à 
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l'invitation  de  M.  Durand  ;  et  l'on  vit  arriver  successi- 
vement M.  et  madame  Renard,  qui  étaient  toujours 
bonnetiers,  mais  qui,  outre  leurs  bonnets  de  cotoa  ven- 
daient maintenant  de  petits  bonnets  grecs,  parce  que, 
depuis  seize  ans ,  il  s'était  fait  de  grandes  révolutions 
dans  les  modes  comme  dans  les  affaires,  et  que  l'on  avait 
vu  souvent  les  mêmes  personnes  adopter  les  couleurs  les 
plus  opposées.  Mais,  au  milieu  de  tous  ces  boulever- 
sements ,  les  bonnets  de  coton  avaient  tenu  bon.  Il  y  a 
des  choses  qui  ne  périront  jamais. 

Puis  M.  et  mademoiselle  Fourreau;  car  malgré  sa 
gaîté ,  ses  manières  enfantines  et  sa  voix  de  flageolet ,  ma- 
demoiselle Aglaé  est  restée  fille  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  toujours  la  même  quant  au  moral  ;  pour  le  phy- 
sique ,  c'est  différent ,  elle  n'a  plus  rien  d'un  enfant. 

Vient  ensuite  M.  Mistigris ,  qui  n'a  plus  voulu  donner 
de  leçons  de  danse  à  son  petit  cousin ,  depuis  la  soirée  aux 
pétards  et  aux  culbutes.  Puis  madame  Ledoux ,  qui  n'a 
pas  été  oubliée,  et  qui,  malgré  ses  soixante-cinq  ans, 
parle  toujours  de  ses  quatorze  enfants  et  de  ses  trois 
maris. 

Madame  Moka  a  aussi  reçu  une  invitation  ,  parce  que , 
s'étant  intéressée  à  Jean ,  elle  est  toujours  venue  chez 
l'herboriste,  et  lui  a  envoyé  beaucoup  de  pratiques. 
Enfin  Bellequeue  complète  l'assernblée,  et  il  s'est  mis  en 
noir,  afin  d'avoir  plus  de  poids  dans  les  délibérations. 

Quand  chacun  est  assis  dans  la  chambre  à  coucher, 
qui  sert  de  salon,  M.  Durand  salue  la  société  et  dit: 
«  Mesdames  et  messieurs ,  vous  savez  pourquoi  j'ai  dé- 
«  siré  vous  réunir  chez  moi  ? 

«  —  Oui ,  nous  le  savons,  »  dit  Bellequeue. 

«  — :  Moi ,  je  ne  le  sais  pas*,  »  dit  M.  Renard.  «  — .Te 
«  crois  que  je  l'ai  oublié ,  «  dit  M.  Fourreau.  —  «  Je  ne 
«t  pensepasjele5?/55e,')  répond  madame  Moka.  «Dites-le- 
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«  nous  encore,  mon  voisin  !»  s'écrie  madame  Ledoiix,  «  ça 
«  vaudra  mieux  :  mou  mari,  l'huissier  ,  me  répétait 
"  toujours  deux  fois  la  même  chose  ;  c'est  une  très  bonne 
«  habitude.  —  Ah  !  ah!  ah  !...  c'est  drôle!  »  dit  made- 
moiselle Agiaé. 

« — C'est  au  sujet  de  notre  fils  Jean.... — Oui .  dit  ma- 
dame Durand  en  interrompant  son  mari,  «  c'est  de  mon 
«  fils  que  nous  voulons  vous  parler...  Il  a  eu  seize  ans  le 
«  15  mars  dernier. 

«  —  Oh!  je  m'en  souviens,  »  dit  madame  Renard  ;  il 
«  faisait  même  très  froid  ce  jour-là ,  et  vous  aviez  oublié 
«  votre  bonnet  de  soie  noire ,  monsieur  Renard  ;  vous 
«  avez  attrapé  un  rhume  en  revenant. 

«  —  li  faisait  très  glissant ,  «  dit  M.  Mistigris  ;  sans 
«  mon  équilibre  parfait,  je  me  cassais  le  nez  dans  la  rue 
«  Pastourelle. 

«  — C'est  maintenant  un  joli  garçon  que  mon  cousin,  » 
dit  mademoiselle  Aglaé  ;  "-  il  est  plus  grand  que  moi,  hi  ! 
«  hi  !  hi  ! 

«  — Il  est  bel  homme,  »  dit  Rellequeue;  «  il  se  tient 
0  droit ,  ses  cheveux  sont  très  bien  plantés. 

«  —  Oui,  »  dit  madame  Ledoux,  «  il  ressemble  beau- 
«  coup  à  mon  onzième,  qui  était  de...  qui  était  du...  Ah! 
«  mon  Dieu  !  je  ne  me  souviens  plus  bien  si  c'était  du 
«  papetier  ou  de  l'ébéniste.  C'est  étonnant  comme  la 
«  mémoire  se  perd  ! 

«  — Messieure  et  dames,»  reprend  Iherboriste ,  <  nous 
«  nous  éloignons  de  la  question.  Mon  fils  Jean  a  seize 
«  ans,  et  il  est  très  fort,  c'est  vrai  ;  mais  il  ne  sait  rien  et 
«  ne  veut  rien  faire... 

«■  — Oh  !  monsieur,  vous  allez  trop  loin  !  »  dit  madame 
Durand.  «  11  ne  sait  rien!...  demandez  à  son  parrain  s'il 
<c  ne  sait  pas  tenir  un  fleuret. 
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«  ■ —  Avec  beaucoup  de  grâce,  »  dit  Bellequeue  ;  «  il 
"  fume  aussi  son  cigare  sans  que  ça  l'étourdisse, 

«  Il  ne  sait  pas  danser,  »  dit  Mistigris  eu  levant  les 
épaules.  «  J'ai  passé  quatre  mois  sans  pouvoir  lui  mettre 
«  un  jeté-battu  dans  la  tète  ;  d"où  je  conclus  qu'il  a  très 
«  peu  de  moyens. 

«  • — •  Peu  de  moyens  !  »  s'écrie  madame  Durand ,  en 
jetant  au  vieux  maître  de  danse  un  regard  courroucé. 
«  Mon  cousiu ,  vous  ne  pouvez  plus  à  votre  âge  faire  des 
«  élèves  comme  dans  votre  jeunesse. 

«  —  Ma  cousine ,  »  dit  Mistigris  en  se  levant  pour 
paraître  plus  grand ,  «  j'ai  encore  formé  dernièrement 
'<  deux  garçons  marchands  de  vins  de  la  rue  Sainte- 
«  Avoie;  allez  à  la  Grande-Chaumière  regarder  comme 
«  ils  dansent!...  Vous  verrez  si  je  ne  sais  plus  ensei- 
«  gner.  >■ 

Et  pour  prouver  qu'il  a  encore  tous  ses  moyens,  Mis- 
tigris essaie  une  pirouette  avant  de  se  rasseoir,  et  va 
tomber  sur  les  genoux  de  madame  Moka ,  en  disant  : 
«  J'ai  rencontré  un  clou. 

«  —  J'ai  eu  un  de  mes  garçons  qui  dansait  bien  joli- 
«  ment,  »  dit  madame  Ledoux.  «  C'était  mon  quatrième... 
«  ou  mon  second...  ou  mon  dernier. 

«  — •  Revenons  à  la  question ,  '>  dit  l'herboriste ,  «  il 
«  faudrait  tâcher  de  n'en  point  sortir...  —  Ah  !  ah!  ah  ! 
«  c'est  juste,  »  dit  mademoiselle  Aglaé  en  riant,  «  si  on 
«  en  sort,  on  n'y  sera  plus.  Hi  !  hi!  hi  I... 

«  —  Mon  fils  sait  se  battre  et  fumer...  concedo;  il 
«  sait  même  jurer  très  énergiquement,  et  il  parait  qu'il 
«  veut  aussi  apprendre  à  se  griser. 

><  —  J'ai  eu  un  de  mes  maris  qui  se  grisait,  »  dit  ma- 
dame Ledoux.  «  Je  ne  sais  plus  si  c'était  l'huissier,  ou 
«  le  papetier,  ou  l'ébéniste  !... 

«  —  Du  reste,  »  dit  madame  Durand,  «  sur  l'article 
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«  des  mœurs  et  du  beau  sexe ,  on  peut  bien  dire  que  c'est 
«  linnocence  même.  Il  n"a  jamais  regardé  une  voisine 
«  ailleurs  qu'au  visage. 

«  —  Quant  à  cela ,  »  dit  l'herboriste ,  «  je  conviens 
«  qu'il  n'y  a  rien  à  lui  reprocher;  et... 

«  —  C'est  étonnant ,  »  dit  madame  Moka  ;  «  on  voit 
«  tant  de  ces  jeunes  gens  qui  se  pervertinssent  sans  qu'on 
«  s'en  doutisse? 

«  — •  Revenons  à  nos  graines ,  «  dit  M.  Durand.  Mon 
«  fils  a  seize  ans  ;  il  ne  fait  rien,  du  matin  au  soir,  que 
«  courir,  vagabonder  dans  les  rues,  et  jouer  avec  des 
«  polissons  :  cela  n'est  pas  honorable  pour  un  père  qui  a 
«  passé  sa  vie  à  étudier  les  secrets  de  la  nature  ;  et  je  vous 
»  demande  ce  que  nous  pourrions  faire  pour  le  corriger. 

«  —  S'il  savait  danser,  »  dit  Mistigris,  «  je  lui  aurais 
«  tout  de  suite  trouvé  un  emploi.  Je  suis  reçu  dans  de 
'<  grandes  maisons ,  chez  des  gens  en  place  ;  mais  com- 
«  ment  voulez-vous  que  je  présente  un  jeune  homme  qui 
«  ne  sait  pas  saluer?  On  se  moquerait  de  moi. 

«  — S'il  avait  du  goût  pour  la  bonneterie,  »  dit  M.  Re- 
nard, «  on  pourrait  le  pousser  dans  les  bas ,  dans  les  gi- 
«  lets  de  laine...  Mais  il  faut  savoir  compter  et  être  à 
«  cheval  sur  la  règle  décimale. 

«  — ■  Autrefois ,  '>  dit  Rellequeue,  «  je  vous  proposais 
«  d'en  faire  un  militaire  5  mais  les  temps  sont  changés, 
«  nous  sommes  en  paix ,  et  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de 
«  l'envoyer  passer  sa  jeunesse  dans  une  caserne. 

«  —  D'abord ,  »  dit  M.  Fourreau ,  «  moi ,  je  crois  que. . . 
«  si  le  jeune  homme...  on  ne  peut  pas  savoir...  au  reste, 
«  c'est  très  embarrassant. 

«  —  Monsieur  a  bien  raison  ,  >>  dit  madame  Moka.  Ce 
«  n'est  pas  que  je  voidûme  dire  que  le  mal  fusse  sans 
«  remède  ! 

«  —  J'ai  eu  un  enfant  qui  m'a  aussi  donné  bien  du  tour- 
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ment,»  dit  madame  Ledoux,  «  c'était  une  de  mes  filles... 
«  non ,  c'était  un  de  mes  garçons...  je  ne  sais  lequel...  c'é- 
«  tait  toujours  d'un  de  mes  trois  maris..-  Je  ne  sais 
«  pas  trop  quelle  sottise  il  avait  commise,  mais  ce  qu'il 
«  y  a  de  certain,  c'est  que...  je  ne  sais  plus  ce  que  nous 
«  en  avons  fait. 

«  — ■  C'est  dommage ,  »  dit  Mistigris ,  «  ça  nous  aurait 
«  mis  sur  la  voie  pour  le  petit  cousin. 

«  —  Mais  ,  »  dit  mademoiselle  Aglaé  en  minaudant , 
«  sion...hi!  hillii  !...sion  le...ahl  ah!  ah  !...si  vous... 
«  oh  !  oh  I  oh  1 ...  ça  serait  bien  plaisant. . .  de  le  marier. . . 

«  —  Le  marier  !  »  dit  madame  Durand  ,  «  y  peusez- 
«  vous?  à  seize  ans! 

«  —  Ma  foi,  »  dit  Bellequeue,  «  s'il  en  avait  seule- 
«  ment  dix-huit ,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  vous  le  con- 
«  seiller. 

«  —  Mon  fils  est  encore  un  enfant,  »  dit  l'herboriste 
avec  gravité,  «  il  est  incapable  de  comprendre  les  con- 
«  séquences  de  l'hymen...  il  ne  sait  pas  faire  une  ti- 
«sanue!...  comment  voudriez-vous  qu'il  tint  un  mé- 
«  nage  ? 

«  ~  Et  d'ailleurs,  »  dit  madame  Durand,  «quelle 
«  femme  voudrait  d'un  mari  si  jeune  ? 

«  —Ah!  on  ne  sait  pas,  »  répond  mademoiselle  Aglaé 
en  se  dandinant.  «  Quelquefois...  hi  !  hi  !  hil...  on  trou- 
«  verait  peut-être... 

«  —  Le  mariage  est  inadmissible,  »  dit  l'herboriste  , 
«  mais  je  le  répète ,  mou  fils  Jea'u  doit  faire  autre  chose 
«  que  de  jouer  au  bouchon,  ou  aux  quilles,  ou  à  la  balle 
«  avec  les  mauvais  sujets  du  quartier  ;  passe  quand  il 
«  n'avait  que  huit  ans!...  mais  à  seize  ans  on  n'est  plus 
«  un  enfant ,  et  les  choses  ne  peuvent  pas  rester  in  statu 
«  quo. 

«  —  Eh  bien  1  monsieur,  «  dit  madame  Durand  avec 
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impatience ,  «  trouvez  donc  vous-même  quelque  occupa- 
«  tion  agréable  pour  ce  clier  enfant  que  vous  traitez 
'<  comme  un  nègre  !...  et  que  vous  n'avez  jamais  aimé 
«parce  qu'il  n'a  point  de  goût  pour  la  botanique!... 
«  Croyez-vous,  monsieur,  que  je  veuille  l'envoyer  aux 
«iles,  aux  Grandes-Indes,  l'exiler  du  toit  maternel... 
«  parce  que  ,  doué  d'une  imagination  vive ,  d'un  esprit 
«  pétulant ,  il  n'a  pas  pu  se  tenir  assis  dans  un  comp- 
«  toir  ?  Répondez ,  monsieur,  répondez  donc  et  ne  restez 
«  pas  vous-même  in  sta  cocu.  » 

C'était  la  première  fois  que  madame  Durand  essayait 
de  parler  une  autre  langue  que  la  sienne,  mais  sa  mé- 
moire l'avait  mal  servie  ;  la  citation  ,  loin  de  plaire  à 
l'herboriste,  sembla  augmenter  sa  mauvaise  humeur,  et 
il  s'écria  :  «  Madame,  je  vous  prie  de  ne  plus  parler  la- 
«  tin,  vous  faites  des  solécismes. 

«  — Je  ne  sais  pas  ce  que  je  fais,  monsieur,  mais  je  le 
«  dis  devant  ma  famille  et  nos  amis ,  c'est  votre  sévérité 
«  qui  a  fait  prendre  à  mon  fils  l'étude  en  aversion. 

«  —  Dites,  madame ,  que  c'est  votre  faiblesse  qui  l'a 
«  gâté ,  qui  a  détruit  les  bonnes  qualités  quil  pouvait 
«  avoir,  qui  l'a  rendu  volontaire  et  désobéissant. 

«  —  Je  me  rappelle ,  monsieur,  comment  vous  vouliez 
«  lui  faire  apprendre  votre  état ,  à  cet  enfant  ;  c'était  en 
«  lui  donnant  le  fouet... 

«  —  S'il  l'avait  reçu  plus  souvent ,  madame  ,  il  saurait 
«  aujourd'hui  ce  que  c'est  qu'un  herbier. 

«  —  Allons,  monsieur  Durand...  ma  chère  com- 
«  mère,  »  dit  Bellequeue  en  allant  du  mari  à  la  femme. 
«  Est-ce  que  nous  allons  nous  quereller...  fi  donc  !  un  si 
«  joli  ménage...  l'exemple  du  quartier...  Ce  n'est  proba- 
«  blement  pas  pour  vous  disputer  que  vous  avez  invité 
«  vos  parents  et  vos  amis  à  venir  chez  vous. 

Les  parents  écoutaient  tranquillement  la  querelle  sans 
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chercher  à  la  terminer  ;  madame  Renard  souriait ,  M.  Re- 
nard regardait  sa  femme  d'un  air  malin,  mademoiselle 
Agiaé  riait ,  M.  Fourreau  ouvrait  de  grands  yeux,  Mis- 
tigris  regardait  ses  pieds  et  paraissait  content  que  son 
petit  cousin  fût  cause  d'une  dispute  ;  madame  Ledoux 
cherchait  à  se  rappeler  avec  lequel  de  ses  maris  et  pour 
lequel  de  ses  enfants  elle  avait  eu  une  querelle  semblable, 
et  madame  Moka  murmuiait  de  temps  à  autre  :  «  Ah , 
«  Dieu  !  vis-je  souvent  des  époux  se  querellasser !  " 

L'arrivée  de  Catherine  change  la  scène  ;  la  domestique 
entre  toute  troublée  dans  la  chambre ,  en  s'écriant  : 
«  Ah  !  mon  Dieu  ,  madame  !  ah,  mon  Dieu  !...  M.  Jean 
«  est  parti. 

«  Parti!  »  s'écrie  madame  Durand  ,  et  tout  le  monde 
se  lève  en  désordre,  tandis  que  l'herboriste  prie  la  bonne 
de  s'expliquer. 

«  Vous  savez  ben ,  monsieur,  »  dit  Catherine ,  «  que 
«  vous  m'avez  seulement  donné  ce  matin  la  clé  de  la 
«  chambre  de  M.  Jean  ,  en  me  disant  :  Vous  irez  le  cher- 
«  cher  et  nous  l'amènerez  quand  il  en  sera  temps.  En 
«  attendant  ca ,  moi  j'ai  voulu  aller  savoir  si  ce  jeune 
«  homme  n'avait  besoin  de  rien  ,  et  s'il  ne  s'ennuyait  pas 
«  trop  dans  sa  chambre.  Je  viens  donc  d'y  entrer,  mais 
«j'ai  eu  beau  regarder  partout...  pas  de  M.  Jean  !  sa 
«  commode  est  ouverte ,  ses  tiroirs  sont  vides ,  il  aura  l'ait 
«  un  paquet  de  ses  effets  ,  et  comme  sa  croisée  donne  sur 
«  le  toit  qui  mène  au  grenier,  c'est  par  là  qu'il  se  sera 
"  sauvé. 

«  —  Mon  fils  nous  a  quittés  !  »  dit  madame  Durand  , 
et  elle  retombe  sans  force  sur  sa  chaise.  Catherine  et  ma- 
dameMoka  la  secourent  ;  M.  Durand  se  rend  à  la  chambre 
de  son  fils ,  madame  Ledoux  va  conter  cette  aventure  à 
toutes  les  personnes  qu'elle  connaît ,  Rellequeue  prend 
sa  canne  et  son  chapeau  en  s'écriant  :  «  Je  vous  réponds 
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«  que  je  le  retrouverai,  »  et  les  parents  retournent  tran- 
quillement chez  eux  en  se  disant  :  «  Puisque  Jean  est 
«  parti ,  il  est  inutile  de  chercher  plus  longtemps  ce  qu'on 
«  pourrait  faire  de  lui.  » 


VU 


LES  TROIS  FUGITIFS. 

Ce  n'est  pas  quand  un  jeune  homme  a  atteintsa  seizième 
année  qu'il  convient  de  le  mettre  en  pénitence  au  paiu  et 
à  l'eau  ,  de  le  menacer  de  la  férule ,  de  le  traiter  enfin 
comme  un  enfant.  Lorsque  nous  sommes  d"âge  à  com- 
prendre la  raison  ,  à  sentir  la  conséquence  d'une  faute  , 
les  suites  qu'elle  peut  avoir,  c'est  en  attaquant  notre  rai- 
sou  ,  notre  cœur,  en  cherchant  à  éclairer  notre  esprit ,  a 
rectifier  notre  jugement ,  que  l'on  peut  seulement  nous  cor- 
riger. On  me  dira  peut-être  qu'il  y  a  des  jeunes  g(  ns  qui 
n'ont  point  d'esprit ,  point  de  raison ,  et  dont  le  cœur  est 
ferméàtous  les  bons  sentiments  ;  alors  ceux-lâsontincor- 
rigibles ,  et  le  pain  et  l'eau  ne  les  rendront  pas  meilleurs. 

Jean  ,  habitué  depuis  son  enfance  a  ne  faire  que  ses 
volontés  ,  fut  d'abord  tout  surpris  d'être  réellement  pri- 
sor.nier  dans  sa  chambre.  A  chaque  instant  il  attendait  la 
visite  de  sa  mère  ou  de  Catherine,  mais  sa  mère  ni  Ca- 
therine ne  venaient  pas ,  et ,  le  soir,  il  ne  vit  arriver  que 
son  père  qui  lui  apportait  un  repas  de  trappiste  ,  et  s'éloi- 
gna en  se  contentant  de  lui  dire  :  Suum  cuique  tribuiio. 
Et  comme  Jean  n'entendait  pas  le  latin ,  il  pensa  que  cela 
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voulait  dire  :  Vous  ne  mangerez  plus  autre  chose;  et , 
dans  sa  colère ,  dès  que  son  père  eut  refermé  la  porte ,  il 
donna  un  coup  de  pied  dans  le  pot  à  l'eau  ,  jeta  le  pain 
par  la  fenêtre,  puis  se  coucha  en  disant  :  «  J'aimerais 
M  mieux  ne  jamais  manger  que  de  faire  un  tel  repas.  » 

Mais ,  le  lendemain  matin ,  en  s'éveiilant ,  il  sentit  à  son 
estomac  qu'il  n'avait  pas  soupe  la  veille;  alors  le  pain 
qu'il  avait  dédaigné  lui  revint  à  la  mémoire  ;  il  le  chercha 
auprès  de  lui,  puis  se  rappela  qu'il  l'avait  jeté  par  la  fe- 
nêtre et  en  eut  des  regrets.  C'est  ainsi  qu'il  nous  arrive 
de  soupirer  après  ce  que  nous  avons  longtemps  dédaigné  ; 
mais  on  fait  souvent  cette  faute-là  dans  le  cours  de  la  vie  : 
elle  est  donc  bien  excusable  à  seize  ans, 

Jean  se  promenait  avec  impatience  dans  sa  chambre  ; 
il  secouait  la  porte  qui  était  bien  fermée  ,  et  murmurait 
en  jurant ,  car  vous  savez  que  c'était  ce  qu'il  faisait  de 
mieux  :  «  Est-ce  qu'on  va  me  laisser  longtemps  m'en- 
«  gourdir  dans  cette  chambre...  J'ai  faim  ,  sacrebleu  ! 
«  Mon  père  n'a  certainement  pas  l'intention  de  me  laisser 
«  mourir  de  faim...  Il  est  vrai  que  si  je  n'avais  pas  jeté 
«  le  pain  par  la  fenêtre ,  j'en  aurais  encore  pour  ce  matin. 
«  Mais  me  mettre  à  un  tel  régime  !...  quand  j'ai  là  vingt- 
"  quatre  pièces  d'or  avec  lesquelles  je  pourrais  si  bien  me 
«  régaler,  moi  et  mes  amis...  Mes  pauvres  amis  !  je  ne 
«  les  ai  pas  vus  depuis  notre  aventure  d'hier. . .  Je  suis  sûr 
«  qu'ils  sont  inquiets  de  moi  !...  » 

Chaque  instant  augmentait  l'impatience  et  l'appétitde 
Jean  ;  il  prenait  son  or,  le  comptait ,  puis  frappait  du  pied 
avec  colère.  Enfin  ,  il  s'écrie  en  ouvrant  brusquement  sa 
fenêtre  :  «  Non,  de  par  tous  les  diables  !  je  ne  resterai 
«  pas  ici...  Si  cela  amuse  mon  père  de  me  tenir  en  cage , 
«  cela  ne  m'amuse  nullement  d'y  être.  » 

Jean  examine  ks  toits.  Il  n'y  a  que  trois  pas  de  sa  fe- 
nêtre à  celle  d'un  grenier.  Le  chemin ,  quoique  court ,  est 
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périlleux,  mais  à  seize  ans  on  liscfue  sa  vie  en  riant  : 
c'est  pourtant  làge  où  elle  est  le  plus  auréable  !...  et ,  à 
soixante,  on  prend  mille  précautions  pour  ne  point  mou- 
rir, même  lorsqu'on  est  accablé  d'infirmités  !...  Nous 
ne  sommes  donc  guère  plus  raisonnables  à  soixante  ans 
qu'à  seize  ? 

Jean  avait  déjà  son  or  dans  sa  poche  et  un  pied  sur  les 
toits  ;  il  se  ravise ,  rentre  dans  sa  chambre  ,  ouvre  sa  com- 
mode, et  fait  vivement  un  paquet  assez  volumineux  de 
ses  effets  ,  en  se  disant  :  «  J'ai  dans  l'idée  que  je  ne  re- 
«  viendrai  ni  demain,  ni  après;  il  faut  bien  laissera  la 
«  colère  de  mon  père  le  temps  de  s'apaiser  ;  il  est  prudent 
«  d'emporter  ce  dont  je  puis  avoir  besoin.  D'ailleurs 
«  tout  cela  est  à  moi ,  c'est  ma  propriété  ,  et  j'en  puis 
«  disposer.  » 

Jean,  ayant  fait  son  paquet,  le  tient  d'une  main  en 
franchissant  le  toit  ;  en  deux  enjambées  il  est  dans  le 
grenier;  puis  sur  l'escalier  qui  donnait  dans  lallée.  Il 
descend  sans  faire  de  bruit ,  il  craint  de  rencontrer  ses  pa- 
rents, mais  ils  étaient  alors  à  l'assemblée  qui  se  tenait 
pour  délibérer  sur  son  sort.  Jean  ne  délibère  pas,  il  sort 
lestement  de  l'allée  et  court  à  la  Place-Royale  retrouver 
ses  bons  amis. 

Démar  et  Gervais  étaient  en  effet  fort  impatients  de 
revoir  Jean  ;  on  n'oublie  pas  aisément  un  ami  qui  nous 
a  donné  des  déjeuners  splendides ,  et  qui  peut  nous  eu 
donner  encore.  La  petite  catastrophe  ,  qui  avait  suivi  le 
banquet  de  la  veille ,  n'était  rien  aux  yeux  des  camarades 
de  Jean  :  ce  n'était  pas  la  première  foisque  ces  messieurs 
se  trouvaient  dans  les  disputes,  mais  l'un  s'en  tirait 
toujours  en  payant  d'effronterie ,  et  l'autre  en  jouant  des 
jambes. 

•'  Le  voilà  !  c'est  lui,  c'est  Jean  !  »  s'écrient  en  même 
temps  Démar  et  Gervais.  <  Oui,  c'est  moi,  mes  bons 
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«  amis ,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  !  »  dit  Jean  en  essuyant 
la  sueur  qui  coule  de  sou  front.  «  J'ai  couru  !...  couru  ! 
«  car  j'avais  peur  qu'on  ne  s'aperçût  de  ma  fuite  !  Vous 
«  ne  savez  pas ,  vous  autres  ,  qu'on  m'avait  enfermé ,  rais 
«  au  pain  et  à  l'eau  dans  ma  chambre ,  comme  un  mioche 
u  de  six  ans  ! 

«  — C'est  affreux  !  c'est  épouvantable  !...  enfermer 
«  un  homme  de  notre  âge...  car  enfin  nous  sommes  des 
a  hommes  à  présent  !...  ^ — ^  Je  crois  bien  ,  j'ai  cinq  pieds 
«  trois  pouces,  moi  !...  J'espère  que  c'est  respectable,  ça! 
«  — Et  moi  donc,  »  dit  Gervais  ,  «  qui  ai  déjà  un  com- 
«  mencement  de  moustaches  !...  —  Enfin  ,  messieurs , 
«  j'ai  pris  mon  parti ,  je  me  suis  dit  :  Je  ne  suis  point  fait 
«  pour  être  esclave.  —  Bravo  !  c'est  tapé ,  ça...  —  Je  ne 
«  veux  pas  rester  au  pain  et  à  l'eau  ,  puisque  j'ai  là  de 
«  quoi  faire  des repasde  noces.  —  Parbleu  !  il  aurait  fallu 
«  être  bien  jobard.  — -  Alors  j'ai  mis  mon  trésor  dans  ma 
«  poche ,  j'ai  fait  un  paquet  de  mes  effets,  j'ai  gagné  par 
«  les  toits  la  fenêtre  du  grenier,  et  me  voilà  ,  disposé  à 
«  aller  avec  vous...  ma  foi  !...  au  bout  du  monde. 

«  —  Ce  cher  Jean  !  ■>  dit  Démar  en  se  jetant  au  cou  du 
fugitif,  «  as-tu  bien  fait  de  te  sauver  !...  et  tu  as  pris  tout 
«  ton  argent  ?  —  Oh  !  tout ,  c'est  là ,  dans  le  gousset. 
«  Ha  çà  ?  vous  viendrez  avec  moi  ? — Nous  sommes  insé- 
«  parables ,  c'est  entendu.  —  En  ce  cas  ,  il  faudrait  partir 
«  au  plus  vite ,  car  mon  parrain  Bellequeue  pourrait  fort 
«  bien  courir  après  moi...  Mais  vous  avez  peut-être  be- 
«  soin  de  retourner  chez  vous ,  vous  autres  ?  —  Pourquoi 
«  faire?  »  dit  Démar,  «  j'ai  ma  garde-robe  sur  moi ,  et  il 
«  est  inutile  que  j'aille  dire  adieu  à  mon  père,  puisqu'il 
«  m'a  déjà  mis  deux  fois  à  la  porte  en  me  priant  de  ne 
«  plus  revenir. 

« —  Moi,  "dit  Gervais,  "j'ai  encore  été  rossé  ce 
«  matin...  Ils  m'appellent  toujours  paresseux  !...  Tiens, 

Kl. 
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«  si  j'aime  mieux  jouer,  moi.  J'ai  bien  encore  chez  moi 
«  un  vieux  pantalon  et  une  veste ,  mais  tant  pis  ,  je  les 
«  laisse.  D'ailleurs ,  puisque  Jean  a  des  effets  et  que  tout 
«  est  commun  entre  nous,  ça  servira  à  nous  trois.  — 
«  C'est  juste ,  »  dit  Déraar.  «  — •Ence  cas ,  messieurs ,  par- 
«.  tons.  —  Par  quel  chemin?  —  N'importe  ,  gagnons  une 
«barrière,  puis  la  campagne...  Ah!  nous  mangerons 
«  d'abord  ,  et  nous  verrons  après.  « 

Les  trois  écoliers  se  mettent  en  marche.  Ils  gagnent  les 
boulevards,  puis  les  faubourgs ,  et  sortent  de  Paris  par  la 
barrière  de  Méiiilmontant.  Jean  mourait  de  faim,  mais 
il  ne  voulait  s'arrêter  qu'en  lieu  de  sûreté. 

La  barrière  passée ,  on  cherche  une  guinguette  de  belle 
apparence  où  l'on  puisse  faire  un  bon  repas.  Les  guiu- 
guettes  ne  manquent  pas  à  Ménilmontant.  Les  fuyards 
entrent  dans  celle  dont  la  cuisine  paraît  le  plus  échauf- 
fée, et  se  font  servir  à  diner.  Mais  comme  Jean  se  rap- 
pelle l'aventure  de  la  veille,  et  qu'il  ne  se  soucie  pas  de 
voir  arriver  la  garde  qui  pourrait  mettre  obstacle  à  son 
désir  de  voyager,  cette  fois  il  boit  très  modérément,  et  il 
engage  ses  amis  à  l'imiter. 

Le  plus  beau  diner  chez  un  traiteur  de  Ménilmontant 
est  bien  moins  cher  qu'un  déjeûner  à  la  fourchette  dans 
un  café  de  Paris.  Jean  est  fort  étonné  qu'une  de  ses  pièces 
d'orne  saute  pas  pour  le  diner,  et,  après  avoir  payé  la 
carte,  il  s'écrie  :  «  Décidément,  messieurs,  nous  avons 
«  de  quoi  nous  amuser  longtemps.  —  Amusons-nous,  » 
dit  Démar.  «  —  Amusons-nous ,  »  répète  Gervais. 

On  se  remet  en  route,  on  gagne  la  campagne,  en  riant, 
en  courant,  en  jouant  au  palet  ou  au  chat.  De  temps  à 
autre,  Démar  veut  faire  le  raisonneur, et,  s'arrètant  dans 
un  joli  site  ou  devant  un  beau  point  de  vue,  il  s'écrie  : 
«  Voyez ,  messieurs ,  comme  tout  cela  est  frais  et  cham- 
«  pètre  ! . . .  Est-ce  qu'on  n'est  pas  cent  fois  mieux  dans 
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«  cette  campagne  que  dans  sa  chambre?...  Est-ce  qu'il 
«  ne  vaut  pas  mieux  respirer  le  grand  air  que  de  travail- 
«  1er  devant  un  bureau  ?. . .  Est-ce  qu'il  n'est  pas  plus  na- 
«  turel  d'être  libre  que  d'être  enfermé  ? 

«  — Oui,  certainement,  »  dit  Gervais,  «  la  liberté... 
«  le  plaisir,  de  bons  dîners!...  voilà  comme  on  doit  vivre. 

« — Sans  doute,  »  dit  Jean,  «  l'homme  est  né  pour 
«  faire  sa  volonté...  D'ailleurs,  mon  parrain  m'a  dit  sou- 
«  vent  que  les  voyages  forment  la  jeunesse...  Eh  !  bien  , 
«  quand  nous  serons  assez  formés,  nous  retournerons  chez 
«  nous. 

«  —  Mais  n'oublions  pas ,  »  reprend  Démar,  «  le  ser- 
«  ment  que  nous  avons  fait  :  amitié  éternelle  et  commu- 
«  nauté  de  biens.  —  Oh  !  c'est  juré  !  d'ailleurs ,  nous  ne 
«  sommes  pas  des  enfants  ! . . .  —  Ni  des  girouettes. 

«  — Ah  !  messieurs,  »  dit  Gervais,  «  voilà  une  place 
•^  superbe  pour  jouer  au  cheval  fondu.  Ça  fera  faire  la 
«  digestion  et  nous  donnera  de  l'appétit  pour  ce  soir.  » 

La  partie  est  acceptée.  Le  jeu  est  rais  en  train  ;  on 
court,  on  saute,  mais,  au  bout  d'un  moment,  Gervais 
s'aperçoit  qu'en  sautant  par-dessus  ses  camarades,  il  a 
déchiré  tout  un  côté  de  son  pantalon  ,  dont  l'étoffe  était 
fort  usée. 

'<  Ah  !  mon  Dieu  I  me  voilà  bien ,  »  s"écrie-t-il ,  «  regar- 
«  dez  donc,  messieurs,  je  suis  joliment  arrangé...  Je  ne 
«  puis  pas  entrer  comme  ça  dans  un  village...  On  se  mo- 
«  quera  de  moi...  Comment  donc  vais-je  faire,  moi  qui 
«■  n'en  ai  pas  d'autres  ? 

«  —  Nigaud  !  est-ce  que  je  n'ai  pas  mon  paquet ,  »  dit 
Jean,  -<  tu  vas  choisir...  Oh!  j'en  ai  plus  d'un,  moi!  » 

On  va  s'asseoir  sous  des  arbres.  Là  ,  Jean  défait  son 
paquet  et  étale  ses  effets  aux  yeux  de  ses  compagnons.  H 
y  avait  deux  pantalons,  l'un  gris  et  déjà  passé,  l'autre 
bleu  et  tout  neuf. 
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«  Je  vais  prendre  celui-là ,  »  dit  Gervais  en  s'emparant 
du  bleu  que  Jean  lui  donne  sans  difficulté. 

a  —  Tiens  !  il  n'est  pas  bête,  »  dit  Démar,  «  il  prend 
«  le  plus  beau  ,  et  moi ,  si  je  déchire  le  mien ,  il  faudra 
«  que  je  me  contente  du  gris  qui  est  tout  taché.  —  Qu'est- 
«  que  ça  te  fait  ?  »  dit  Gervais ,  «  ça  ne  te  regarde  pas  , 
«  puisque  c'est  à  Jean.  — Ça  me  regarde  autant  que  Jean, 
«  puisque  nous  avons  mis  tout  en  commun  et  que  ce  qui 
a  est  à  lui  est  à  moi. 

«  Eh  !  ben ,  si  c'est  à  toi ,  c'est  à'moi  aussi ,  »  répond 
Gervais.  «  — C'est  égal ,  je  ne  veux  pas  que  tu  le  mettes,» 
dit  Démar,  en  arrachant  le  pantalon  des  mains  de  son 
camarade.  «  —  Moi,  je  veux  l'avoir. — ^Tu  ne  l'auras 
«  pas.  —  Je  l'aurai.  » 

Et  ces  messieurs  se  repoussent  l'un  et  Tautre  et  finis- 
sent par  se  battre  et  se  rouler  sur  le  gazon  pour  le  beau 
pantalon  bleu. 

Jean  voyant  que  la  querelle  est  sérieuse ,  court  au  mi- 
lieu des  combattants  et  parvient  à  les  séparer  en  leur 
disant  :  «  Eh  bien  !  messieurs ,  est-ce  là  cette  amitié  éter- 
«  nelle  que  nous  nous  sommes  jurée?  Et  parce  que  tout 
«  est  commun  entre  nous,  je  ne  vois  pas  que  ce  soit  une 
«  raison  pour  vous  donner  des  coups  de  poing  afin  de 
«savoir  qui  mettra  le  pantalon  bleu.  Tiens,  mets-le, 
«  Gervais ,  puisque  le  tien  est  déchiré ,  et  ne  faites  plus  de 
«  bêtises  comme  ça;  nous  aurions  l'air  de  trois  enfants.» 

Gervais  met  le  pantalon  en  laissant  échapper  un  sou- 
rire de  triomphe.  Démar  n'ose  plus  rien  dire,  il  tâche 
de  cacher  sa  mauvaise  humeur.  Gervais  ayant  achevé  sa 
toilette,  on  va  se  remettre  en  route,  mais  auparavant  il 
montre  à  ses  camarades  son  vieux  pantalon  déchiré  en 
disant  :  «  Messieurs,  que  faut-il  faire  de  cela  ? 

«  —  Parbleu!  c'est  bon  à  jeter,  »  dit  Démar.  «  — On 
«  pourrait  peut-être  le  faire  raccommoder  par  quelque 
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«  servante  d'auberge,  »  dit  Jean,  «  alors  il  servirait  en- 
«  core.  ■ —  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  mettrai ,  » 
ditDémar.  « — Ni  moi,  »  ditGervais;  «allons,  décidé- 
«  ment,  je  vais  l'accrochera  une  de  ces  branches  d'ar- 
«  bre  ,  il  servira  d'épouvantail  aux  oiseaux.  » 

Gervais  monte  à  l'arbre,  attache  le  vieux  pantalon  sur 
une  branche  assez  élevée ,  puis  descend ,  et  l'on  se  remet 
eu  route. 

Il  est  nuit  quand  les  jeunes  voyageurs  arrivent  à  Ba- 
gnolet,  ils  ont  fait  peu  de  chemin  dans  leur  journée,  parce 
qu'ils  se  sont  souvent  amusés  et  nont  point  suivi  de  route 
droite. 

a  II  faut  coucher  ici ,  »  dit  Jean.  «■  — Oui ,  et  y  faire  un 
«  bon  souper,  »  dit  Gervais  ;  «  et  demain  après  déjeuner 
«  nous  nous  remettrons  en  voyage.  —  Mais  qu'est-ce  que 
«  c'est  donc  que  cette  ville-ci  ?  Je  n'y  vois  pas  de  traiteur. 
«  —  C'est  un  village ,  imbécile.  —  Ça  n'est  pas  brillant 
«  comme  à  Ménilmontant  !  —  Messieurs  ,  quand  on 
«  voyage,  il  faut  s'attendre  à  des  hauts  et  des  bas.  — • 
«  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  ça? — Ça  veut  dire  qu'on 
«  ne  trouve  pas  toujours  de  bonnes  cuisines  ! — Ah!  mes- 
«  sieurs,  je  sens  le  fricot...  il  y  a  un  traiteur  par  ici.  » 

En  effet,  les  voyageurs  approchaient  d'une  auberge. 
Ils  entrèrent  d'un  air  délibéré  dans  la  grande  salle  qui 
précédait  la  cuisine  en  criant  :  «  Peut-on  souper  et  cou- 
«  cher  ici?  » 

L'hôte,  sa  femme  et  sa  servante,  sortirent  ensemble 
de  la  cuisine  pour  voir  le  monde  qui  leur  arrivait ,  et  pa- 
rurent surpris  de  la  jeunesse  des  trois  voyageurs. 

«  Brave  homme ,  pouvez-vous  nous  loger  et  nous  don- 
«  ner  à  manger?  »  dit  Démar  en  prenant  un  ton  impor- 
tant, qui  allait  mal  avec  sa  veste  et  sa  casquette.  « — Ces 
«  messieurs  ont  fait  uue  partie  de  campagne ,  »  dit  l'hôte 
en  souriant. 
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« — Tiens!  qu'est-ce  que  ça  lui  fait?»  dit  Gervais. 
«  — ^Oli  !  nous  vous  paierons  bien ,  ■>  dit  Jean  en  tapant 
sur  son  gousset.  «  Les  noyaux  sont  là  !...  ^ — ^  En  ce  cas , 
«  messieurs,  nous  allons  vous  traiter  de  notre  mieux... 
«  Nous  ne  couchons  pas  ordinairement ,  mais  c'est  égal , 
«  on  vous  fera  des  lits...  —  Et  surtout  un  bon  souper!  » 
dit  Gervais.  « — Soyez  tranquilles,  vous  serez  contents.» 

Les  jeunes  gens  s'asseyent  devant  une  table  sur  la- 
quelle il  n'y  a  jamais  eu  de  nappe,  et,  pendant  qu'on  leur 
fait  à  souper,  ils  boivent  un  coup,  et  l'hôte  vient  causer 
avec  eux. 

«  Vous  êtes  en  vacance,  n'est-ce  pas,  messieurs?» 
leur  dit-il.  *■  — ^Oui ,  nous  sommes  en  vacance,  »  répond 
Jean  eu  souriant,  et  se  tournant  vers  ses  camarades,  il  leur 
fait  une  de  ces  grimaces  d'usage  entre  les  ouvriers  quand 
ils  disent  un  mensonge  à  quelqu'un.  «  —  Vous  êtes  venus 
«  vous  promener  par  ici...  Vous  avez  eu  raison,  les  en- 
«  virons  sont  charmants,  et  il  y  a  de  fort  jolies  maisons 
«  de  campagne  dans  notre  village.  —  Comment  s'appel- 
»  «  le-t-il  votre  village?  —  Bagnolet.  Ah!  vous  ne  saviez 
«  pas  que  vous  étiez  à  Baguolet?...  —  Ça  nous  est  bien 
«  égal!...  d'être  à  Bagnolet  ou  à  Rognolet!  »  dit  Démar 
en  haussant  les  épaules. 

«  Messieurs,  »  reprend  l'aubergiste,  «  si  vous  voulez, 
a  demain  ,  je  vous  ferai  voir  la  maison  où  habitait  jadis 
«  le  cardinal  Duperron  ,  qui,  après  avoir  bu  vingt  verres 
«  de  vin ,  sauta  dans  son  jardin  l'étendue  de  vingt-deux 
«  semelles...  —  Il  sautait  plus  haut  que  moi ,  celui-là ,  » 
dit  Jean.  «  —  En  devenant  vieux,  il  fit  faire  beaucoup  de 
«  changements  dans  son  jardin ,  mais  il  conserva  toujours 
«  l'allée  où  il  avait  sauté  les  vingt-deux  semelles.  Je  vous 
«  ferai  voir  encore...  —  Dites  donc,  si  vous  pouviez  nous 
«  faire  voir  des  pipes ,  ça  nous  amuserait  mieux.  —  Com- 
x-  ment?  est-ce  que  vous  fumez  déjà?  —  Un  peu,  mon 
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«  neveu.  — ^On  fume  donc  dans  votrepension? — Comme 
«  vous  dites.  —  Oh!  j'ai  toujours  des  pipes  pour  les  char- 
«  retiers  qui  s'arrêtent  ici...  Je  vais  vous  eu  préparer. 

« — Est-il  bavard  et  curieux,  le  cabaretier  !  »  dit 
Gervais.  «  —  Messieurs ,  »  dit  Démar  ,  «  avez-vous  re- 
«  marqué  que  la  servante  est  gentille? — Eh  bien  !  qu'est- 
«  ce  que  ça  nous  fait  ?  »  dit  Jean.  «  —  Ça  fait  que  c'est 
«  plus  agréable,  et  puis,  entin...  on  ne  sait  pas.  —  Ah  ! 
«  il  pense  toujours  à  des  bêtises ,  celui-là  !...  —  Atten- 
«  tion  ,  messieurs  ,  «  dit  Gervais  ,  voilà  le  souper  ,  c'est 
«  plus  intéressant  que  la  servante.  « 

Le  souper  était  composé  de  veau  et  de  lapin,  et  les  ra- 
goûts poivrés  de  manière  à  emporter  la  bouche.  Mais 
les  jeunes  gens  trouvèrent  tout  excellent  et  firent  leste- 
ment disparaître  les  mets.  Gervais  voulait  quelque  frian- 
dise pour  le  dessert.  Mais  l'hôte  n'avait ,  en  fait  de  frian- 
dises, que  du  fromage  de  Jérôme  ;  il  fallut  s'en  conten- 
ter. A  la  lin  du  repas,  ces  messieurs  allumèrent  leurs 
pipes  ,  et  l'hôte  les  regarda  fumer  avec  admiration  ,  en 
s'écriant:  «  Encore  si  jeunes  !  et  déjà  fumer  comme  des 
«  charretiers!...  Il  faut  qu'ils  soient  dans  une  bien  bonne 
«  pension.  » 

Les  voyageurs  avaient  beaucoup  bu  ;  ils  ne  tardèrent 
pas  à  sendormir  sur  leurs  pipes  ;  alors  l'hôte  leur  con- 
seilla de  monter  se  coucher  ,  et  ils  suivirent  la  servante 
qui  les  conduisit  à  leur  chambre. 

On  avait  dressé  trois  lits  dans  une  salie  fort  grande  où 
se  donnaient  les  repas  de  noces,  quand  il  s'en  faisait  à 
l'auberge.  Gervais  commence  par  choisir  le  lit  qui  est  le 
plus  loin  de  la  porte  et  de  la  fenêtre  ,  et  il  s'assied  dessus 
en  disant  :  «  Je  me  couche  là  ,  moi. 

«  —  Eh  bien  I  il  n'est  pas  gêné ,  »  dit  Démar,  «  il  choi- 
«  sit l'endroit  où  on  est  le  mieux.  » 

Et ,  s'approchant  de  Gervais  ,  Démar  le  prend  par  les 
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pieds ,  le  fait  rouler  dans  la  chambre  ,  et  prend  sa  place 
sur  le  lit.  Gervais  se  relève ,  s'avance  vers  Démar  et  veut 
lui  en  faire  autant ,  mais  Démar  l'attendait  :  il  donne  à 
Gervais  un  vigoureux  coup  de  pied  dans  le  côté.  Gervais 
pousse  des  cris  horribles ,  Jean  est  obligé  de  se  relever 
pour  aller  mettre  la  paix. 

■<  Aurez-vous  bientôt  fini  de  vous  disputer  ?  »  leur  dit- 
il.  «  — C'est  ce  vilain  sournois  qui  méprend  mon  lit,  ^ 
dit  Gervais  en  pleurant  et  se  frottant  le  côté.  «  —  Pas 
«  plus  ton  lit  que  le  mien  ,  »  répond  Démar  en  ricanant. 
«  Il  veut  toujours  les  meilleurs  endroits...  le  lit  où  l'on  a 
«  le  moins  de  jour  dans  les  yeux  !...  Mais  je  ne  te  cède- 
«  rai  pas  ,  j'y  suis,  et  j'y  reste.  —  Allons  ,  Gervais  ,  va 
«te  coucher  là-bas  ,  et  ne  crie  plus...  Est-ce  que  des 
«  amis  doivent  se  battre  comme  ça  à  tous  moments  ?  » 

Gervais  va  se  coucher  en  murmurant  ;  Jean  regagne 
aussi  son  lit  et  s'endort ,  en  se  disant  :  «  Ca  ne  peut  pas 
«  être  pour  se  disputer  toujours  qu'on  met  tout  en  com- 
«  mun...  Et  quand  chacun  est  le  maître...  on  n'a  pas  le 
■<  droit  d'être  le  maître  d'un  autre...  C'est  drôle  qu'ils  ne 
«  comprennent  pas  ça.  » 

Jean  a  dormi  fort  tard.  En  s'éveillant ,  les  fumées  du 
vin  et  du  tabac  ne  troublent  plus  sou  cerveau  ,  il  regarde 
autour  de  lui,  il  s'étonne  de  se  trouver  dans  une  salle 
d'auberge.  Il  se  croyait  encore  dans  sa  chambre  ,  chez 
ses  parents.  Pour  la  première  fois  il  réfléchit  aux  suites 
de  sa  fuite;  il  pense  a  son  père,  à  sa  mère;  à  sa  mère  sur- 
tout ,  qui  l'aime  tant  et  qui  sans  doute  est  bien  chagrine 
de  son  absence;  c'est  avec  l'argent  qu'elle  lui  a  donné 
qu'il  compte  vivre  loin  de  la  maison  paternelle...  Quel- 
que chose  lui  dit  que  c'esten  faire  un  bien  mauvaisusagc. 
Un  soupir  lui  ccbappe,  des  larmes  mouillent  ses  paupiè- 
res ;  s'il  était  seul ,  il  retournerait  maintenant  près  de  sa 
mère  ,  dùt-il  être  encore  mis  au  pain  et  à  l'eau.  Mais  il 
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ne  peut  se  décider  à  quitter  ses  camarades  ,  une  mauvaise 
honte  le  retient  ;  Démar  et  Gervais  se  moqueraient  de 
lui...  Combien  de  fautes  dans  lesquelles  on  persévère 
pour  ne  point  essuyer  les  quolibets  de  gens  méprisables , 
lorsqu'on  devrait  s'enorgueillir  de  ne  point  agir  comme 
ces  gens-là  I 

Démar  et  Gervais  qui  étaient  levés  depuis  longtemps 
rentrent  alors  dans  Ja  chambre ,  et  cela  met  fin  aux  ré- 
flexions de  Jean.  Celui-ci  remarque  un  grand  change- 
ment dans  le  costume  de  ses  camarades  :  Démar  a  pris 
dans  le  paquet  un  joli  habit ,  un  gilet  de  casimir ,  le  pan- 
tajon  gris  et  du  linge  blanc.  Gervais  a  pensé  que  pour 
aller  avec  le  beau  pantalon  bleu  ,  il  lui  fallait  autre  chose 
que  sa  veste  et  son  col  noir,  il  s'est  emparé  de  la  redin- 
gote qui  restait  dans  le  paquet ,  il  a  complété  sa  toilette 
avec  un  gilet  et  une  cravate  blanche  ;  enfin  il  ne  reste 
plus  du  volumineux  paquet  que  Jean  avait  emporté  que 
quelques  chemises  et  des  bas. 

«  Tiens  ,  comme  vous  voilà  beaux  !  »  dit  Jean  en  les 
examinant.  «  Oui ,  nous  avons  pris  dans  le  paquet  ce  qui 
«  nous  convenait,  »  dit  Démar.  «  — Nous  sommes  bien 
«  mieux  ,  n'est-ce  pas  ?  —  Parbleu  !  vous  avez  mis  mes 
«  plus  beaux  habits. —  Ça  ne  te  fait  rien...  puisque  tout  est 
«  commun  entre  nous,  ce  qui  manque  à  l'un,  l'autre  doit 
«  le  donner ,  s'il  l'a.  Il  me  semble  que  c"est  bien  juste.  — 
«  Oh  1  oui  !  c'est  très  juste,  »  répond  Jean  en  dissimulant 
une  légère  grimace  que  lui  fait  faire  la  vue  de  ses  habits 
sur  le  dos  de  ses  camarades. 

a  A  propos ,  »  reprend  Démar,  «  et  l'argent!...  Comp- 
«  tons  donc  ce  que  nous  possédons...  Ou  sait  au  moins 
«  à  quoi  s'en  tenir.  » 

Jean  tire  ses  pièces  d'or  de  son  gilet  et  les  compte  sur 
une  table.  «  Moi  ,  mon  compte  sera  bientôt  fait ,  »  dit 
Gervais ,  «  je  n'ai  pas  le  sou.  —  Et  moi  j'avais  vingt- 
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«  quatre  sous  sur  moi ,  »  dit  Démar  ,  «  les  voilà...  je  les 
«  joins  à  la  masse.  >' 

En  disant  cela,  il  jette  sa  monnaie  sur  l'argent  de  Jean. 
"  A  présent,  »  dit-il,  «  il  faut  partager  cela  en  trois  parts 
«  égales  ,  et  prendre  chacun  la  nôtre.  —  A  quoi  bon  ?  » 
dit  Jean.  «  — Est-ce  que  nous  n'avons  pas  juré  de  par- 
«  tager  la  bonne  comme  la  mauvaise  fortune  ?  L'argent , 
"  c'est  la' bonne,  partageons-le  donc.  — Mais  puisque 
«  nous  ne  nous  séparons  pas ,  je  ne  vois  pas  la  nécessité 
«  de  partager  notre  argent.  Pourvu  qu'il  y  en  ait  un  qui 
«  paie  ,  cela  suffit.  —  Au  fait,  »  dit  Gervais  ,  «  pourvu 
«  que  Jean  paie  toujours ,  c'est  tout  ce  que  je  demande  , 
«  moi.  Oh  !  je  ne  suis  pas  ridicule  I 

«  Non,  non  !  »  dit  Démar,  «  il  faut  partager,  c'est  plus 
«  naturel  ;  ça  n'empêchera  pas  Jean  de  payer  quand  il 
«  voudra. 

«  —  Et  moi  je  ne  partagerai  point  ,  »  dit  Jean  en  re- 
mettant son  argent  dans  ses  poches.  <>  Que  vous  meltie/ 
«  mes  habits ,  je  le  veux  bien  ;  mais  quant  à  cet  or,  si  je 
«  le  dépense  avec  vous  ,  je  veux  au  moins  avoir  le  plai- 
«  sir  de  le  donner.  » 

Jean  a  dit  cela  d'un  ton  très  décidé.  Quoique  Démar 
ait  dix-sept  ans  passés  ,  il  est  beaucoup  moins  grand  et 
moins  fort  que  Jean  ;  il  ne  juge  donc  pas  à  propos  din- 
sister,  et  il  n'est  plus  question  de  partage. 

Gervais  a  songé  à  commander  le  déjeuner.  La  servante 
vient  annoncer  aux  jeunes  gens  que  le  repas  est  prêt  dans 
la  salie  où  ils  ont  soupe  la  veille.  Démar,  pour  se  con- 
soler de  n'avoir  pas  une  partie  des  fonds  ,  veut  absolu- 
ment embrasser  la  servante  ;  mais  celle-ci  le  repousse  en 
l'appelant  petit  bon  homme.  Cette  épithète,  en  faisant 
rire  ses  camarades,  met  Démar  en  courroux  ;  il  en  veut 
venir  à  son  honneur,  retourne  agacer  la  servante ,  et ,  au 
lieu  d'un  baiser,  reçoit  enfin  un  soufflet. 
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«  Cela  t'apprendra  à  tourmenter  les  filles  !  »  dit  Jean 
en  riant.  «  Allons  déjeuner,  »  dit  Gervais ,  «  ça  lui  fera 
«  oublier  sa  passion.  » 

Les  trois  jeunes  gens  déjeunent  copieusement.  Jean 
paie  sans  marchander  la  carte  de  son  hôte  ;  puis  les  voya- 
geurs se  remettent  en  route  en  continuant  de  s'éloigner 
de  Paris.  Mais  déjà  l'union  qui  régnait  entre  eux  la  veille 
semble  refroidie.  Démara  encore  de  l'humeur;  Gervais 
ne  joue  plus ,  de  crainte  de  gâter  sa  belle  toilette  ;  et  Jean 
pousse  de  temps  à  autre  des  soupirs  en  pensant  à  sa  mère 
et  à  Paris. 
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Pendant  quelques  semaines,  Jean  parcourt  avec  ses 
camarades  les  environs  de  Paris ,  s'arrêtant  quelquefois 
plusieurs  jours  dans  un  endroit  qui  leur  plaît,  et  où  l'on 
fait  bonne  chère.  Les  jeunes  voyageurs  passent  gaîment 
leur  temps  à  courir,  à  jouer  dans  la  campagne  ;  mais  ils 
n'oublient  jamais  de  retourner  à  l'auberge  aux  heures  des 
repas.  Lorsque  c'est  fête  dans  un  village ,  ils  se  livrent  à 
tous  les  jeux  que  l'on  réunit  aux  foires  de  campagne.  Jean 
va  tirer  à  l'oie  ;  Démar  joue  aux  petites  loteries  ;  Gervais 
tourne  pour  gagner  des  oublies  ou  des  macarons  ;  ils 
paient  tout  sans  marchander.  Grâce  à  la  garde-robe  de 
Jean,  ils  sont  tous  trois  fort  proprement  mis;  on  les 
prend  pour  des  jeunes  gens  de  bonne  famille  qui  em- 
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ploient  leurs  vacances  à  courir  la  campagne.  Les  paysans 
les  trouvent  fort  gentils  parce  qu'ils  jurent,  qu'ils  fument 
et  qu'ils  boiventsouventavec  eux  ;  et  les  paysannes ,  qu'ils 
font  quelquefois  danser,  ne  leur  donnent  pas  toujours  des 
soufflets  quand  ils  veulent  les  embrasser. 

«  A  la  bonne  heure  !  «  dit  Jean  après  avoir  dansé  dans 
un  bal  champêtre  avec  une  grosse  fille  des  champs  ;  «  au 
«  moins  on  s'amuse  en  dansant  comme  ça!...  Ce  n'est 
«  pas  comme  au  bal  de  mon  cousin  Mistigris ,  où  il  faut 
«  d'abord  saluer  sa  dame ,  puis  tenir  ses  pieds  en  dehors, 
«  et  les  faire  aller  en  pointe  ou  en  rond  pour  avoir  de  la 
«  grâce  !...  Ici ,  j'ai  été  prendre  une  grosse  fille  par  la 
«  main  ,  je  l'ai  menée  à  la  danse  ;  nous  avons  sauté  à 
n  droite  et  à  gauche  sans  nous  embarrasser  de  nos  voi- 
«  sins  ,  et  je  dis  que  c'est  bien  plus  amusant  !...  —  Cer- 
«  tainement ,  «  dit  Gervais.  «  Est-ce  qu'on  doit  jamais 
«  se  gêner  pour  se  divertir  !...  Si  je  ne  veux  pas  aller  en 
«  mesure,  moi ,  il  me  semble  que  je  suis  bien  le  maître. 
« —  Messieurs,»  dit  Démar,  «  les  cérémonies...  les 
«  usages. . .  les  révérences ,  c'est  bon  pour  les  sots  !  Mais  , 
«  voyez-vous ,  quand  on  a  de  l'esprit ,  on  se  met  au- 
«  dessus  de  tout  cela ,  parce  qu'un  homme  doit  faire  voir 
«  qu'il  est  homme.  —  C'est  juste  ,  »  dit  Jean.  «  —  C'est 
«  très  bien  parlé  !  »  dit  Gervais. 

Mais  quand  on  fait  trois  repas  par  jour  en  se  faisant 
servir  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  quand  on  ne  se  refuse 
aucun  plaisir  et  qu'on  ne  marchande  jamais ,  on  a  bientôt 
vu  le  fond  de  sa  bourse ,  même  lorsqu'elle  contenait  vingt- 
quatre  louis.  Un  matin ,  après  avoir,  comme  à  l'ordinaire, 
payé  la  dépense ,  Jean  dit  à  ses  compagnons  :  «  Mes- 
«  sieurs,  savez-vous  qu'il  n'y  a  plus  que  deux  pièces  d'or 
«  dans  ma  bourse  ? 

«  —  C'est  bien  singulier!  «  dit  Démar.  «  —  C'est  bien 
«  dommage  !  »  dit  Gervais.    «  —  Quand  nous  aurons 
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«  dépensé  ces  deux  derniers  louis,  que  ferons-nous? 
«  — Dam'  !...  «dit  Gervais  en  se  grattant  l'oreille,  «je 
«  ne  sais  pas  trop  avec  quoi  nous  paierons  nos  dîners. 

«  —  Eh  bien  !  nous  tâcherons  de  nous  en  procurer 
«  d'autres,  »  ditDémar.  «  — Comment  cela?...  — Com- 
«  ment?...  Ah  !  ma  foi ,  nous  verrons  !...  Ce  qu'il  y  a 
«  de  certain  ,  c'est  que  je  ne  retournerai  pas  chez  mon 
«  père...  —  Ni  moi  chez  mes  parents,  »  dit  Gervais  ; 
«  on  voudrait  encore  me  faire  travailler,  mais  bernique  ! 
«  — D'ailleurs,  messieurs,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
«  quitter,  nous  sommes  inséparables.  —  Certainement  ; 
«  et  puis  nous  sommes  bien  mieux  ensemble  que  chez 
«  nous.  » 

Jean  ne  dit  rien  ;  il  semble  ï'éfléchir.  On  entre  dans  une 
petite  ville  :  c'était  à  Coulommiers  que  les  jeunes  voya- 
geurs venaient  d'arriver. 

«  Oh  !  c'est  gentil  ici ,  »  dit  Démar.  «  —  Oui ,  »  re- 
prend Gervais  ,  «  c'est  une  ville  ceci.  On  doit  y  manger 
«'  de  bons  poissons,  puisque  voilà  la  rivièrequi  passe  là... 
«  Oh  !  messieurs ,  voici  un  restaurateur  presque  aussi 
«  beau  que  ceux  de  Paris.  Entrons  dîner.  —  Mais ,  »  dit 
Jean,  «  il  faudrait  tâcher  maintenant  de  ménager  notre 
«  argent,  et  ne  pas  commander  sans  savoir...  —  Bah! 
«  bah  !  nous  avons  le  temps  !...  dînons  d'abord  ,  nous 
«  compterons  après.  « 

On  entre  chez  le  restaurateur  de  Coulommiers ,  qui 
présente  aux  jeunes  gens  une  carte  à  l'instar  de  celles  de 
Paris.  Gervais  s'extasie  en  lisant  les  différentes  façons 
dont  on  accommode  le  mouton  ou  le  veau  ,  et  s'écrie  : 
«  Il  faudra  manger  de  ça...  et  de  ça...  et  de  ça... 

«  —  Oui ,  »  dit  Jean  ,  «  et  nous  dépenserons  un  de 
«  nos  louis...  — ^  Eh  bien  !  il  nous  en  restera  encore  un... 
«  — Mais  îiprès...  —  Après  nousnurons  bien  dîné  ;  c'est 
«  l'essentiel.  —  Vous  ne  pensez  qu'à  manger.  — -  Et  toi 
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<>  tu  n'es  plus  bon  qu'à  taire  de  la  morale.  Ce  n'était 
'<  pas  la  peine  de  te  charger  de  la  caisse  ,  pour  grogner 
«  toutes  les  fois  qu'il  faut  payer.  —  II  me  semble 
«  qu'elle  était  à  moi  la  caisse.  —  Non  ,  elle  était  à  nous  , 
«puisque  nous  avons  tout  mis  en  commun.  —  Tout 
«  mis...  cest-à-dire  que  c'est  moi  qui  ai  tout  mis  •,  vous 
«  n'avez  rien  mis,  vous  autres.  —  Tiens  !  ne  vas-tu  pas 
«  nous  faire  des  reproches,  à  présent!...  Tu  fais  un 
«  fameux  ami  !  » 

Pour  la  première  fois,  on  se  querelle  au  moment  du 
dîner  ;  l'accord  qui  régnait ,  lorsqu'on  se  croyait  riche  , 
est  déjà  troublé  parce  que  les  fonds  ont  baissé.  Mais  le 
potage  arrive ,  et  Jean  s'écrie  :  «  Après  tout  !  mangeons 
«  ce  qui  nous  reste ,  si  vous  voulez ,  ça  m'est  égal  !  » 

Le  diner  achevé ,  on  va  se  promener  dans  la  ville.  Les 
jeunes  gens  apprennent  que  c'est  le  lendemain  jour  du 
marché  franc  ,  qui  est  presque  une  foire ,  et  attire  dans 
l'endroit  beaucoup  de  monde  des  environs. 

«  Pardieu  !  »  dit  Démar  à  ses  camarades  ,  «  ce  serait 
«  bien  le  cas  de  tâcher  de  gagner  de  l'argent  en  faisant 
«  quelques  farces  aux  paysans  des  environs.  —  Quelle 
«  farce  ?  »  dit  Gervais.  «  —  Je  ne  sais  pas  encore ,  mais 
«  il  faut  chercher.  —  Cherchons ,  »  dit  Jean ,  «  pour  une 
«  farce ,  j'en  suis.  » 

Les  jeunes  gens  retournent  à  l'auberge  où  ils  comptent 
coucher,  et,  tout  en  soupant,  chacun  cherche  pour  le 
lendemain  une  manière  amusante  de  gagner  de  l'argent. 

«  Si  nous  faisions  des  tours  de  cartes ,  »  dit  Démar. 
«  —  Oh  !  les  paysans  y  sont  aussi  malins  que  nous.  — 
«  Moi ,  »  dit  Gervais,  «  je  sais  me  tenir  sur  mes  mains 
«  et  les  pieds  en  l'air  pendant  trois  minutes.  —  On  a  déjà 
'<■  vu  ça  !  —  Moi ,  j'avale  de  la  filasse.  —  C'est  trop  usé  ! 
«  —  Moi ,  je  m'ôte  un  centime  placé  sur  le  bout  de  mon 
«  nez  en  faisant  tourner  un  gourdin.  — ■  Ça  n'est  pas 
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«  assez  fort.  Gervais ,  toi  qui  as  un  si  bon  estomac ,  est-ce 
«  que  tu  ne  pourrais  pas  avaler  un  couteau.  — Oh  !  non , 
«  je  ne  fais  pas  ça.  —  Essaie  un  peu.  —  Non  ,  c'est  inu- 
«  tile,  ça  n'irait  pas.  —  Ah  !  messieurs  ,  si  nous  avions 
«  seulement  quelque  curiosité  à  montrer,  c'est  ça  qui 
«  serait  excellent.  Les  paysans  sont  très  curieux  ,  nous 
«  gagnerions  beaucoup  d'argent...  —  Diable  !  qu'est-ce 
«  que  nous  pourrions  donc  leur  montrer  qu'ils  n'auraient 
«jamais  vu?... 

«  — Ah  !  parbleu  ,  je  le  sais  bien,  moi ,  »  dit  Gervais 
en  se  frappant  sur  le  derrière.  »  Voilà  ce  qu'ils  n'ont  ja- 
«raais  vu.  —  Oui,  »  dit  Démar,  «  mais  quand  ils  l'au- 
«  raient  vu,  penses-tu  qu'ils  s'en  iraient  sans  nous  rosser  ? 
«  —  Non ,  »  dit  Jean ,  «  caserait  tropt'exposer.  Ah  !  mes- 
«  sieurs ,  une  idée  délicieuse. . .  Montrons-leur  un  monstre 
«  comme  on  en  voit  tant  sur  le  boulevard  du  Temple  à 
«  Paris.  —  Un  monstre  !  mais  nous  n'en  avons  pas.  — 
«  Est-ce  que  vous  croyez  que  tous  ceux  qui  en  montrent 
«  en  ont  plus  que  nous  !  Il  ne  s'agit  que  d'en  faire  un  ;  à 
«  nous  trois ,  il  me  semble  que  nous  pourrons  bien  arran- 
«  ger  ça.  — •  Ma  foi ,  il  a  raison  ,  faisons  un  monstre ,  fai- 
«  sous  une  bête,  enfin  faisons  une  curiosité. 

« — Voyons ,  messieurs ,  qui  est-ce  qui  fera  la  bête  ?... 
«  Gervais  ,  hein  ?  —  Oui  ;  il  est  déjà  pas  mal  laid ,  ça 
«  servira.  —  Je  veux  bien  ,  moi.  —  Démar  appellera  le 
«  monde  à  la  porte,  et  moi  je  montrerai  l'animal;  je 
«  serai  le  cornac.  —  C'est  ça.  —  Il  s'agit  maintenant  de 
«  savoir  ce  que  nous  en  ferons.  Un  géant  ?  —  Oh  !  non, 
«  il  faudrait  des  échasses  et  des  jambes  de  carton.  —  Un 
«  poisson?...  —  Il  me  faudrait  un  costume  pour  ça...  — 
«Ah!  si  nous  avions  seulement  des  écailles  d'huitres 
«  pour  en  couvrir  ta  veste  et  ton  pantalon  ,  et  puis  une 
«  douzaine  attachée  sur  tes  cheveux  ,  tu  ferais  un  poisson 
«  superbe.  Tu  te  mettrais  par  terre  sur  le  ventre  et  tu  fe- 
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«  rais  semblant  de  nager?  — Oui ,  mais  nous  n'avons  pas 
«  d'écaillés,  cherchons  autre  chose.  —  Diable!  c'est  en- 
«  core  difficile  de  faire  un  monstre,  surtout  quand  on 
«  n'a  pas  de  costumes. 

«  —  Attendez,  »  dit  Jean  en  se  frappant  le  front. 
«  Voyez-vous  là-bas ,  dans  le  coin  ,  cette  grosse  tête  de 
«  carton  qui  aura  été  laissée  dans  cette  auberge  par  quel- 
«  que  marchande  de  modes.  —  Oui ,  après?  —  Tu  sais 
«  te  tenir  la  tête  en  bas ,  n'est-ce  pas,  Gervais?  —  Oui , 
«  pendant  un  peu  de  temps,  et  en  ra'adossant  contre  quel- 
«  que  diose.  —  C'est  très  bien ,  voilà  un  monstre  trouvé. 
«  —  Comment?  —  Tu  te  tiens  sens  dessus  dessous,  nous 
«  cachons  tes  jambes  avec  ta  redingote ,  nous  faisons  de 
«  faux  bras  avec  de  la  paille,  et  nous  assujettissons  en 
«  haut,  dans  le  collet,  cette  tête  que  nous  ornerons  d'une 
«  perruque  et  d'un  chapeau.  Avec  cela  nous  mettrons  un 
«  homme  qui  a  deux  têtes ,  l'une  en  haut  et  l'autre  en 
«  bas.  —  Pas  mal ,  vraiment.  —  Oui,  mais  en  regardant 
«  la  tête  d'en  haut  de  près ,  si  on  reconnaît...  —  On  ne 
«  regarde  les  monstres  que  de  loin.  D'ailleurs,  tu  seras 
«  dans  un  endroit  obscur ,  et  puis  il  faut  bien  risquer 
«  quelque  chose.  —  Allons,  c'est  adopté,  nous  ferons 
«  voir  un  homme  qui  a  deux  têtes.  « 

On  juge  nécessaire  de  faire  sur-le-champ  une  répéti- 
tion. Ces  messieurs  vont  acheter  dans  la  ville  une  vieille 
perruque ,  dont  ils  affublent  leur  tète  de  carton ,  à  la- 
quelle ils  font  des  moustaches  et  des  sourcils  avec  du  bou- 
chon brûlé  ;  ils  lui  cachent  le  cou  dans  une  cravate  et 
attachent  tout  cela  en  haut  de  la  redingote  ,  dont  ils  em- 
plissent les  manches  avec  de  la  paille  qu'ils  prennent  à 
un  de  leurs  lits. 

«  Et  des  mains?  »  dit  Gervais.  «  Ah!  ma  foi,  il  n'en 
«  aura  pas;  quand  on  a  deux  têtes  on  peut  bien  ne  pas 
«  avoir  de  mains.  Toi,  Gervais,  tu  mettras  seulement 
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.<  une  veste;  allons,  vite  sur  la  tête,  que  nous  voyions 
«  le  coup  d'oeil.  » 

Gervais  se  place ,  on  enveloppe  ses  jambes  dans  la  re- 
dingote dont  les  pans  descendent  jusqu'à  la  ceinture,  où 
ils  sont  attachés  par  des  épingles ,  et  Jean  et  Démar  s'é- 
crient :  «  C'est  admirable  !  c'est  vraiment  curieux  !  nous 
«  gagnerons  beaucoup  d'argent  avec  toi.  —  Oui ,  mais  je 
«  ne  veux  pas  rester  comme  ça  trop  longtemps.  —  Sois 
«  tranquille,  quand  il  n'y  aura  pas  de  curieux  tu  te  re- 
«  lèveras,  nous  n'aurons  pas  continuellement  du  monde. 
«  —  Et  une  baraque  pour  montrer  notre  monstre  ?  ■ — 
«  Avec  quatre  manches  à  balai  et  sept  ou  huit  aunes  de 
«  grosse  toile ,  je  me  charge  de  la  construire.  » 

Les  trois  voyageurs  se  couchent ,  enchantés  de  leur 
projet  dont  ils  se  promettentautant  de  plaisir  que  deprofit. 
Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné  et  payé  la  grosse  tête 
dont  ils  font ,  disent-ils ,  emplette  pour  leur  petite  sœur, 
ils  se  dirigent  vers  la  place  où  se  tient  le  marché.  Ils 
achètent  plusieurs  aunes  de  toile ,  ce  qui  leur  coûte  plus 
cher  qu'ils  ne  le  croyaient ,  et  Jean  dit  à  ses  camarades  : 
«  Pourvu  que  nous  fassions  nos  frais.  — Il  faudra  pren- 
«  dre  très  cher,  «  dit  Gervais. 

Ils  faut  encore  acheter  de  grands  pieux  qui  doivent 
soutenir  la  maison  de  toile.  Enfin ,  les  achats  terminés , 
on  cherche  l'endroit  où  l'on  s'établira.  «  Ne  nous  mettons 
«  pas  trop  en  vue ,  »  dit  Démar.  «  Je  crois  qu'il  faut  une 
«  permission  du  maire  pour  montrer  une  curiosité.  — 
«  Mais  si  on  ne  nous  voit  pas,  Gervais  ne  nous  rappor- 
te tera  rien.  — Bah  !  il  n'y  a  pas  de  mal  à  faire  voir  un 
«  monstre  qui  n'est  pas  méchant.  Tiens,  voilà  une  place 
«  superbe;  il  faut  y  bâtir  notre  maison.  » 

Les  pieux  sont  plantés.  La  toile  est  coupée  en  plusieurs 
morceaux,  puis  étendue  par  dessus.  Eniin,  la  baraque 
est  achevée  tant  bien  que  mal  ;  on  peut  y  tenir  a  peu  près 
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dix  personnes  en  se  gênant  beaucoup.  Deux  grands 
pieux,  placés  dans  le  fond,  doivent  servir  de  point  d'ap- 
pui à  Gervais;  on  ne  voit  dans  l'intérieur  de  la  maison 
que  par  le  jour  qui  pénètre  à  travers  la  toile,  en  sorte 
qu'on  ne  voit  qu'à  demi,  mais  les  jeune  gens  pensent  que 
cela  ne  nuira  pas  à  leur  curiosité. 

Gervais  est  affublé  comme  la  veille,  mais,  comme  il  ne 
veut  pas  tenir  sa  tète  en  bas  une  heure  d'avance,  il  est 
convenu  que  Démar  ne  laissera  entrer  du  monde  qu'après 
avoir  frappé  dans  ses  mains  pour  avertir  ses  camarades 
de  se  mettre  en  mesure.  Tout  étant  disposé ,  Démar  sort 
de  sa  baraque  en  passant  par-dessous  la  toile,  et,  armé 
d'une  bagnette,  se  met  en  devoir  d'attirer  les  curieux, 
en  criant  : 

«Venez  voir  un  être  extraordinaire,  surnaturel,  un 
«  homme  qui  a  deux  têtes ,  l'une  en  haut  et  l'autre  en  bas 
«  du  corps.  Entrez ,  messieurs  et  dames  5  ce  monstre  est 
«  vivant,  il  parle;  et ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  surprenant,  il 
«  parle  de  préférence  avec  sa  tête  d'en  bas.  Entrez,  ne 
'c  vous  gênez  pas ,  il  y  a  encore  de  la  place  ;  il  n'en  coûte 
«  que  dix  sous  par  personne,  et  les  enfants  au-dessous  de 
"  deux  ans  ne  paieront  que  demi-place.  » 

Quelques  curieux  approchent  de  la  baraque ,  mais  per- 
sonne n'entre.  Démar  crie  plus  fort  en  tapant  la  maison 
avec  sa  baguette,  mais  il  n'a  point  de  tableau  sur  lequel 
son  monstre  puisse  frapper  les  yeux  des  passants ,  et 
ceux-ci  s'éloignent  en  disant  :  «  Ah  !  beau  spectacle  !  ma 
«  fine  !...  ils  n'ont  pas  seulement  une  petite  peinture  à  la 
«  pnite. 

«  —  Il  parait  que  ça  va  mal ,  »  dit  Jean  à  Gervais  qui 
est  obligé  de  rester  couché  à  terre  parce  que  ses  pieds  sont 
entortillés  dans  sa  redingote. 

«  Entrez  donc,  messieurs,  entrez  donc,  »  crie  Démar 
à  quelques  paysans  qui  s'arrêtent  pour  l'écouter.  « — Com- 
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«  bien  ça  coûte-t-il  pour  voir  ton  monstre?»  ditl'un  d'eux. 

«  —  Dix  sous  par  personne ,  pas  davantage.  —  Dix  sous  ! 

«  ah  ben  !  le  plus  souvent  ! . . .  Nous  avons  vu  des  singes , 

«  des  serpents  et  des  ours  pour  deux  sous.  —  Oui ,  mais 

«  un  homme  à  deux  tètes!  —  Ça  ne  peut  pas  être  plus 

«  beau  qu'un  ours.  » 
Les  paysans  s'éloignent  et  Jean  crie  à  travers  la  toile  : 

«  Démar,  baisse  ton  prix ,  tu  vois  bien  que  personne  n'en? 

«  tre  ;  laisse-les  voir  Gervais  pour  cinq  sous.  » 

Démar  aperçoit  quelques  curieux  qui  approchent.  \\ 
débite  la  phrase  de  rigueur  et  termine  en  disant  :  «  On 
«  verra  aujourd'hui  l'homme  à  deux  têtes  pour  cinq  sous, 
«  parce  que  nous  avons  beaucoup  de  monde;  mais  de- 
«  main ,  si  nous  n'avons  personne ,  on  paiera  le  double, 
«  parce  qu'il  faut  bien  que  nous  fassions  nosfrais  ,  et  que 
«  notre  monstre  nous  coûte  horriblement  à  nourrir.  » 

Un  vieux  paysan  et  sa  femme  s'approchent  de  Démar 
et  paraissent  tentes  d'entrer.  «  Je  n'ai  jamais  vu  un 
«  monstre,  »  dit  l'homme  ;  «  je  ne  voudrais  pourtant  pas 
«  mourir  sans  en  avoir  vu  un ,  ça  doit  être  gentil.  —  Un 
«  homme  qui  a  deux  tètes  !  »  dit  la  femme,  «  c'est  ben  éton- 
«  nant. ..  Et  vous  dites  ,  monsieur,  que  l'une  est  en  haut 
«  et  l'autre  en  bas? —  Précisément.  —  Comment  celle 
«  d'en  haut  est-elle  placée?  — ■  Tout  comme  les  nôtres. 
«  —  Et  celle  d'en  bas  ,  à  quel  endroit  est-elle?  —  Ah  ! 
«  c'est  là  l'extraordinaire!  entrez  et  vous  le  verrez.  — 
«  Entrons,  ma  femme...  — Ah!  un  instant...  est-il  mé- 
«  chant  vot'  monstre.  —  Il  est  doux  comme  un  agneau  , 
«  il  chante  même  quand  on  le  désire.  —  Allons...  eh  ! 
«  ben...  comben  est-ce  ?  —  Dix  sous  pour  vous  deux... 
«  —  C'est  ben  cher.  —  C'est  au  plus  juste.  —  Paie-t-on 
«  avant  d'avoir  vu  ?  —  Oh  !  c'est  de  rigueur.  —  Eh  ben , 
«  not'  homme ,  qu'en  dis-tu?  —  Oui ,  j'voulons  voir  ça , 
"ça  nous  amusera  et  j'en  parlerons  cheu\'  nous.  » 
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Le  vieux  paysan  donne  ses  dix  sous  à  Dérnar  en  di- 
sant :  «  Par  où  donc  entre-t-on  ,  je  ne  vois  pas  de  porte  ? 
«  • —  Par  dessous...  On  lève  un  peu  la  toile  ;  mais  atten- 
«  dezque  je  donne  le  signal ,  sans  ca  notre  monstre  serait 
«  peut-être  endormi ,  et  alors  vous  ne  verriez  rien ,  parce 
«  que  quand  il  dort  il  cache  sa  tête  sous  les  épaules, 
«  comme  les  serins.  « 

Démar  frappe  dans  ses  mains.  Aussitôt  Jean  fait  met- 
tre Gervais  sens  dessus  dessous  et  s'assure  que  la  tète  de 
carton  est  solide.  Dans  ce  moment,  le  paysan  et  sa  femme 
entrent  par-dessous  la  toile,  et  se  frottent  les  yeux  pour 
y  voir  plus  clair. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  ousque  nous  sommes  donc?  >-  dit  la 
femme,  «  on  n'y  voit  presque  pas!  — Voyez,  messieurs 
«  et  dames,  voici  l'homme  à  deux  têtes  qui  est  devant 
«  vous,  »  dit  Jean  en  se  plaçant  devant  le  public  et  Ger- 
vais. 

«  Ah  !  je  commence  à  y  voir,  »  dit  le  paysan;  tiens, 
«  ma  femme,  tierrs,  v'ià  le  monstre...  —  Ah  !  Dieu  !  mon 
«  homme,  que  sa  tète  d'en  haut  est  laide...  comme  il  a 
«  les  yeux  fisques!...  — Regardez  celle  d'en  bas,  »  dit 
Jean ,  «  c'est  la  plus  jolie  ,  c'est  celle  qu'il  remue  de  pré- 
«  férence...  ■ — ^ Monsieur,  faites-le  donc  parler  un  brin  , 
"  s'il  vous  plaît. 

«  —  Parle  !  «  dit  Jean  en  frappant  sur  le  ventre  de 
Gervais.  «  J'étouffe,  »  murmure  celui-ci,  qui  commence 
à  devenir  pourpre. 

«  Qu'est-ce  qu'il  a  dit,  monsieur?  »  demande  la 
paysanne.  «  —  Il  a  dit  que  vous  étiez  très-belle  femme, 
«  —  Tiens ,  il  n'est  pas  trop  bête,  ce  monstre  ! — On  nous 
«  a  dit  qu'il  chantait,  »  dit  le  paysan.  »  Faites-lui  donc 
V-  chanter  une  petite  chanson. 

«  — 'Veux-tu  chanter?  »  dit  Jean  en  se  baissant  vers 
Gervais,  et  celui-ci  lui  souffle  dans  l'oreille  :  «  Non  ,  sa- 
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«crebleu!  je  veux  me  relever...  Renvoie-les  tout  de 
«  suite...  je  n'en  puis  plus. 

«  —  Allez-vous-en  bien  vite!  »  dit  Jean  en  repoussant 
le  vieux  paysan  et  sa  femme,  «  il  vient  de  m'avouer 
qu'il  avait  envie  de  vous  manger. 

«  — Ali,  mon  Dieu  !  sauvons-nous,  mon  homme!...» 

Et  les  deux  villageois  se  jettent  à  terre  pour  passer 
par-dessous  la  toile,  et  Jean  les  pousse  par  derrière  pour 
les  faire  sortir  plus  vite,  parce  que  Gervais  a  quitté  la 
position  perpendiculaire. 

Le  vieux  paysan  et  sa  femme  sortent  à  quatre  pâtes 
de  dessous  la  maison  de  toile.  La  femme  a  sou  bonnet  de 
traveis,  le  mari  a  la  figure  bouleversée  ;  Démar,  qui  est 
alors  entouré  de  jeunes  villageois,  aide  le  mari  et  la 
femme  à  se  relever  en  leur  disant  :  "  N'est-ce  pas  que 
«c'est  curieux  ,  hein?...  vous  ne  regrettez  pas  votre 
-<  argent? 

« — Ah  !  oui,  »dit  la  paysanne  en  se  relevant  ;  «  il  est 
"  gentil  votre  spectacle!...  Et  votre  monstre  que  vous 
«  disiez  doux  comme  un  agneau  !...  il  nous  a  fait  une  fa- 
«  meuse  peur!... — C'est  curieux  !  »  dit  le  mari,  «oh!  oh! 
«  pour  ça,  jarni ,  c'est  curieux...  mais  je  n'y  retournerais 
«  pas  pour  ben  de  l'argent!...' — Pourquoi  donc  cela?  — 
«Pardi,  demandez  aux  cornac  ce  que  vot'  homme  à 
«  deux  têtes  voulait  faire  de  nous  ?  Si  nous  ne  nous  étions 
«  pas  sauvés  ben  vite,  il  nous  mangeait ,  rien  que  ça!  » 

Déraar  tâche  de  contenir  son  envie  de  rire,  en  répon- 
dant :  «  C'est  singulier!...  c'est  qu'il  était  dans  un  de  ses 
«  mauvais  moments,  mais  c'est  fort  rare. 

«  —  Allons  nous-en,  not'  homme ,  je  ne  suis  pas  tran- 
«  quille  auprès  de  c'te maison  de  toile,  »  dit  la  paysanne 
en  prenant  le  bras  de  son  mari  ;  et  le  vieux  couple  s'é- 
loigne en  disant  :  «  Jarni  !  j'pouvons  nous  vanter  d'avoir 
«  eu  fièrement  peur  pour  nos  dix  sous!,..  » 
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Les  villageois,  qui  se  sont  arrêtés  devant  la  baraque 
ont  entendu  une  partie  de  ce  que  viennent  de  dire  ceux 
qui  ont  vu  Gervais,  et  cela  pique  leur  curiosité;  ils  se 
consultent  pour  entrer,  mais  ils  ne  veulent  pas  payer 
cinq  sous.  Gomme  ils  sont  quatre,  Démar  consent  à  les 
laisser  entrer  tous  pour  douze  sous  ;  les  villageois  paient, 
Démar  donne  le  signal  pour  que  Gervais  se  mette  en  po- 
sition, et  le  public  se  glisse  sous  la  toile. 

Les  villageois,  en  se  relevant,  commencent  par  mur- 
murer du  peu  de  clarté  qui  pénètre  sous  la  toile ,  «  Pour- 
«  quoi  donc  que  tu  n'as  pas  éclairé  ton  monstre?  «dit 
l'un  d'eux  à  Jean.  «  Est-ce  que  tu  veux  nous  montrer 
«  des  chats  pour  des  tigres?  » 

Jean  se  contente  de  faire  ranger  les  quatre  villageois 
le  plus  loin  possible  de  Gervais,  en  disant:  «■  Voilà 
«  1  homme  à  deux  têtes,  messieurs  ;  attachez-vous  à  la 
"  tète  du  bas ,  c'est  la  plus  étonnante.  » 

Les  paysans  examinent  quelques  instants  Gervais  d'un 
air  soupçonneux  ;  l'un  d'eux  dit  à  Jean  :  «  Pourquoi 
«  donc  qu'il  ne  fait  aller  ni  ses  yeux  ni  sa  bouche  par  en 
«  haut ,  ton  homme?  —  Il  est  venu  au  monde  comme  ça, 
«  messieurs,  je  n'en  sais  pas  davantage... 

« — Ah  ça,  dites  donc,  vous  autres,  ça  m'a  l'air 
«  d'une  frime,  »  dit  un  second  paysan  en  approchant  de 
Gervais.  Jean  cherche  à  le  repousser  en  lui  disant  : 
«  N'approchez  pas  si  près,  messieurs  ;  il  est  quelquefois 
«  méchant. 

«  — Mes  amis,  j'crois  qu'on  nous  vole  not'  argent... 
«  Ça  n'a  jamais  été  une  tête,  ça!...  » 

Pendant  ce  colloque,  Gervais,  qui  est  fatigué  d'être 
renversé,  dit  à  demi  voix  :  «  Renvoie-les ,  Jean ,  renvoie- 
«  les...  Je  ne  veux  plus  me  tenir  comme  ça...  « 

Mais  les  villageois  ne  sont  pas  disposés  à  s'en  aller, 
et  pendant  que  Jean  fait  5on  possible  pour  les  empêcher 
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de  toucher  la  tête  de  carton ,  Gervais  se  laisse  tomber 
lourdement  tout  de  son  long,  et  dans  cette  chute  la  téta 
postiche  se  détache  et  roule  avec  la  perruque  aux  pieds 
des  villageois. 

«  Ah!  voyez-vous  la  subtilité!...  c'est  une  tête  de  car- 
«ton,  ce  sont  des  fripons,  »  s'écrient  les  villageois,  et 
Jean,  voyant  que  cela  tourne  mal ,  se  glisse  par-dessous 
la  toile,  pendant  que  les  paysans  roulent  Gervais  à  terre 
en  lui  disant  :  «  Ah  !  méchant  polisson  !  tu  fais  le  mons- 
«  tre  pour  attraper  not'  argent  :  attends ,  nous  allons 
«  t'apprendre  à  te  faire  deux  têtes.  » 

Gervais  fait  ce  qu'il  peut  pour  se  débarrasser  les  pieds 
de  dedans  la  redingote,  mais  avant  d'y  parvenir  il  est 
rossé  par  les  villageois.  Gervais  pleure,  crie  ;  dans  ce  mo- 
ment, Jean  qui  est  sorti  de  dessous  la  baraque  pour  dire 
à  Démar  de  venir  à  leur  secours,  et  ne  l'a  pas  trouvé, 
imagine  un  expédient  pour  sauver  son  camarade,  retire 
de  terre  les  pieux  qui  soutenaient  la  baraque  ;  elle  tombe 
sur  les  paysans,  et  pendant  qu'ils  cherchent  à  se  dépê- 
trer de  dessous  la  toile ,  Jean ,  apercevant  la  tête  de  Ger- 
vais, le  tire  par  les  épaules,  l'aide  à  sortir  et  se  sauve 
avec  lui  du  côté  des  champs. 


IX 


UN  AUTRE  TOUR  DE  DEMAR.  LA  FAMILLE 

DU  LABOUREUR. 

On  court  bien  dans  l'âge  où  les  barres,  le  ballon  et  les 
cerfs-volants  sont  nos  plus  douces  récréations.  Jean  et 
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Gervais  étaient  sortis  deCoulommiers  avant  que  les  lour- 
dauds villageois  fussent  parvenus  à  se  débarrasser  de  la 
maison  de  toile. 

Jean  voulait  s'arrêter,  mais  Gervais  courait  toujours , 
la  peur  lui  donnait  des  ailes  ;  en  sortant  d'un  petit  sen- 
tier ils  aperçurent  quelqu'un  qui  courait  aussi  devant 
eux. 

«Ah!  mon  Dieu!...  c'est  un  de  ceux  qui  m'ont  battu,» 
dit  Gervais.  «  — Eh  non,  »  dit  Jean,  «  c'est  Démar,  je  le 
«  reconnais  bien.  » 

C'était  en  effet  Démar,  qui,  au  premier  bruit  qu'il 
avait  entendu  sous  la  toile,  avait  jugé  prudent  de  s'éloi- 
gner sans  attendre  ses  compagnons. 

Les  jeunes  gens  ,  s'étant  rejoints,  s'arrêtent  enfin  der- 
rière des  taillis  pour  reprendre  haleine. 

«  Te  voilà  donc,  »  dit  Jean  à  Démar,  «  tu  nous  as 

«  laissés  dans  l'embarras  sans  t'inquiéter  comment  nous 

"  en  sortirions!... — Pourquoi  ne  savez-vous  pas  bien 

«  jouer  vos  rôles  ? —  C'est  Gervais  qui  ne  voulait  plus  se 

«  tenir  les  pieds  en  l'air! — Est-ce  que  vous  croyez  qu'on 

«  peut  rester  longtemps  comme  ça,  et  puis  être  rossé  en- 

«  suite  pour  se  remettre!...  Ah!  si  jamais  je  refais  le 

"  monstre  ! , . .  ^ —  Moi ,  je  me  suis  sauvé  le  premier,  parce 

•-'  qu'ayant  reçu  l'argent  je  ne  voulais  pas  le  rendre.  — 

«  A  propos ,  voyons  la  recette,  combien  avons-nous  fait  ? 

«  —  vingt-deux  sous  en  tout.  — •  C'est  gentil  !...  ce  n'est 

"  pas  seulement  ce  que  nous  a  coûté  la  perruque  que 

«  nous  avions  mise  sur  la  grosse  tète!...  —  Quand  je  di- 

«  sais  que  nous  ne  ferions  pas  nos  frais...  —  Et  la  maison 

«  de  toile  qui  est  restée  au  pouvoir  des  paysans  I  —  C'est 

«  ta  faute,  Jean ,  avec  ton  idée  de  nous  faire  montrer  une 

"  curiosité  !  —  Ma  foi  !  messieurs,  on  ne  réussit  pas  tou- 

«  jours ,  nous  serons  peut-être  plus  heureux  une  autre 

«  fois.  —  Oui  ,•  mais  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  faire  la 
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«  bète!  »  dit  Gervais  en  se  frottant  les  reins.  «  Allons, 
«  remettons-nous  en  route,  je  ne  veux  pas  rester  si  près 
«  du  théâtre  de  nos  exploits.  « 

Les  jeunes  voyageurs  se  remettent  en  marche,  et  ne 
s'arrêtent  que  dans  le  petit  village  de  Boissy-le-Ghàtel 
qu'ils  aperçoivent  devant  eux.  Après  s'y  être  reposés 
quelque  temps,  ils  jugent  prudent  de  s'éloigner  encore 
de  Coulommiers.  En  chemin,  on  ne  Joue  plus,  car  Ger- 
vais paraît  souffrir,  Démar  est  rêveur,  et  Jean  se  dit  tout 
bas  :«  Ah!...  j'étais  si  bien  avec  mes  parents  !...  Mon 
«  père  m'avait  enfermé,  c'est  vrai;  mais,  au  fait,  je mé- 
"  ritais  bien  d'être  puni  pour  m'être  grisé...  Et  certaine- 
«  ment  ma  mère  ne  m'aurait  pas  laissé  longtemps  au 
«  pain  et  à  l'eau.  « 

On  arrive  à  la  petite  ville  de  Rebais,  mais  il  ne  s'agit 
plus  de  chercher  le  meilleur  traiteur  ;  l'entreprise  du  ma- 
tin a  encore  allégé  la  bourse  :  Jean  ne  possède  plus  qu'une 
vingtaine  de  francs,  et  il  déclare  fermement  qu'il  veut 
que  cela  dure  quinze  jours.  Démar  lui  rit  au  nez,  et 
Gervais  répond  :  «  En  ce  cas ,  nons  ne  mangerons  plus  de 
"  perdrix  !  » 

Les  jeunes  gens  entrent  dans  un  méchant  cabaret;  ils 
soupent  avec  une  omelette  et  du  fromage ,  et  vont  se 
coucher  dans  une  mansarde  où  on  leur  offre  un  mauvais 
lit  pour  eux  trois  ;  la  nuit  se  passe  à  se  disputer  au  lieu  de 
dormir,  parce  que  l'infortune  donne  de  l'humeur,  sur- 
tout lorsqu'on  l'a  méritée. 

Le  lendemain ,  après  le  déjeuner,  Jean  paie  la  dépense; 
malgré  leur  sagesse,  elle  se  monte,  avec  le  coucher,  à 
sept  francs  ;  et  Jean  dit  à  ses  compagnons  :  «  avec  toute 
«  notre  économie,  et  en  dînant  mal,  les  vingts  francs 
«  n'iront  pas  loin.  — Alors,  il  vaut  autant  bien  dîner ,  » 
dit  Gervais. 

Démar  ne  dit  rien  ,  il  regarde  un  voyageur  qui  vient 
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d'entrer  dans  la  maison  et  qui  tient  sous  le  bras  une 
grosse  valise  qu'il  place  sur  un  banc  près  d'une  table  de- 
vant laquelle  il  s'assied.  La  figure  de  ce  voyageur  an- 
nonce la  confiance  et  la  bonhomie;  à  peine  entré,  il  en- 
tame la  conversation  avec  toutes  les  personnes  qui  sont 
près  de  lui  et  commence  par  leur  conter  ses  affaires. 

«  Allons-nous-en,  «  dit  Jean,  «  que  faisons-nous  ici? — 
«  Ma  foi,  je  suis  fatigué  ,  »  dit  Démar,  «  rien  ne  nous 
«  presse...  Restons  encore,  j'espère  que  ce  ne  sera  pas 
«  pour  rien...  —  Comment?» 

Démar  ne  veut  pas  en  dire  davantage  ;  il  s'étend  sur 
un  banc  en  fumant  une  pipe  ;  Jean  et  Gervais  vont  se 
promener  dans  un  petit  jardin  qui  est  derrière  la  maison  ; 
quelques  tables  placées  sous  des  arbres  annonçaient  que 
les  voyageurs  pouvaient  venir  s'y  rafraîchir.  Ils  étaient 
depuis  un  quart  d'heure  dans  le  jardin  ,  lorsque  Démar 
vient  les  rejoindre.  Sa  figure  a  une  expression  singulière  : 
il  jette  de  fréquents  regards  derrière  lui ,  et  semble  très 
agité. 

«  Que  diable  viens-tu  donc  de  faire?»  dit  Jean  qui  est 
frappé  du  trouble  de  Démar.  « — Une  bonne  espièglerie,» 
répond  Démar  à  voix  basse  et  en  regardant  encore  der- 
rière lui.  « — Qu'est-ce  donc  ? — «  Chut!...  Parlez  bas!... 
«  Oh  !  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  ,  moi  !...  Je  viens  de 
«  jouer  un  bon  tour  à  cet  imbécile  de  voyageur  que  vous 
«  avez  vu...  Mais  je  croyais  qu'il  y  avait  une  porte  de 
«  sortie  dans  le  fond  de  ce  jardin...  Je  n'en  vois  pas... — • 
«  Eh  bien!  nous  sortirons  par  la  maison...  Venez... — ■ 
«  Non,  non!...  Attendez!...»  dit  Démar  en  arrêtant 
«  Jean  qui  est  prêt  à  retourner  vers  la  maison  ;  =<  je  ne 
«  voudrais  pas  repasser  par-là...  Si  cet  imbécile  s'était 
«  aperçu...  Cependant  il  déjeune,  et  j'espère... — Qu'as- 
«  tu  donc?  Pourquoi  trembles-tu  ainsi?...  Parle... — ■ 
«  Réjouissez-vous ,  nous  sommes  en  fonds !.i.  Nous  al- 
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«  Ions  nous  amuser  de  nouveau  et  pendant  longtemps  !... 
«  Tenez,  voyez-vous  ce  portefeuille!... 

«  — Ah!  mou  Dieu  !  "  s'écrie  Jean  ,  frappé  d'une  idée 
subite,  "  achève,  ce  portefeuille...  à  qui  est-il?  —  Il  était 
«  à  ce  voyageur  qui  parlait  à  tout  le  monde.  Après  votre 
«  départ  je  me  suis  approché  de  lui...  il  m'a  offert  de 
«  boire  un  coup ,  j'ai  accepté  ,  alors  nous  avons  causé... 
«  L'imbécile  a  Voulu  défaire  sa  valise  pour  me  montrer 
«  les  emplettes  qu'il  porte  à  sa  femme.  Il  m'a  dit  qu'il 
«  venait  de  toucher  mille  écus  à  Coulommiers,  puis  il  a 
«  tiré  son  portefeuille  pour  y  chercher  une  adresse; 
«  après  l'avoir  refermé ,  il  a  cru  le  mettre  dans  sa  poche 
«  et  l'a  laissé  tomber  sous  le  banc;  aussitôt  j'ai  mis  mon 
«  pied  dessus ,  puis  j'ai  admiré  les  achats  que  contenait 
«  la  valise  afin  de  le  distraire ,  enfin ,  j'ai  ramassé  le  por- 
«  tefeuille  sans  qu'il  s'en  aperçût,  et,  lui  disant  adieu,  je 
«  l'ai  laissé  à  table...— Malheureux!  c'est  un  vol,  »  dit 
Jean  en  regardant  Démar  avec  indignation.  «■ — ^Non,  ce 
«  n'est  pas  un  vol...  Pourquoi  cet  imbécile  laisse-t-il 
«  tomber  son  portefeuille... —  Tu  l'as  vu  tomber  de  ses 
«  mains,  tu  devais  le  lui  rendre...  —  Ah  ben!  par 
«  exemple  !  pas  si  bête ,  n'est-ce  pas ,  Gervais? 

«  • — •  Dam'  !  »  répond  Gervais ,  «  au  fait...  puisque  ce 
'<■  portefeuille  était  à  terre...  il  me  semble  que  nous  pou- 
«  vons... — Il  faut  le  rendre,  vous  dis-je  ;  Démar,  si  tu 
«  gardais  cela,  tu  serais  un  malhonnête  homme...  cela 
«  te  porterait  malheur.  Tu  appelles  une  espièglerie 
«  prendre  le  portefeuille  d'un  voyageur  !— Je  ne  l'ai  pas 
«  pris!  je  n'ai  fait  que  le  ramasser. — Il  faut  reporter  ce 
«  portefeuille...  Si  cet  homme  s'apercevait  qu'il  ne  l'a 
«  plus...  si  on  le  trouvait  sur  toi!...  Oh!  mon  Dieu! 
«  nous  serions  arrêtés  comme  des  voleurs...  —  Bah! 
«  bah  !...  tu  vois  tout  de  suite  les  choses  en  noir.  Je  ne 
«  rendrai  rien. — Eh  bien!  je  vais...  0  ciel  !  il  n'est  plus 
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"  temps...  Tiens,  regarde...  on  vient  nous  arrêter...  » 

Démar  et  Gervais  se  retournent;  et,  à  travers  les 
arbres  qui  les  cachent,  aperçoivent  trois  gendarmes  qui 
viennent  d'entrer  dans  le  jardin ,  et  se  sont  arrêtés  à 
l'entrée  d'une  allée ,  regardant  autour  d'eux  et  paraissant 
chercher  quelque  chose. 

La  tête  de  Méduse  semble  avoir  pétrifié  Démar;  il 
devient  blême  et  demeure  immobile ,  incapable  de  faire 
un  pas.  Par  un  mouvement  qui  lui  est  habituel  lorsqu'il 
a  peur ,  Gervais  s'est  glissé  sur-le-champ  sous  une  table 
qui  est  près  d'eux;  mais  Jean ,  qui  frémit  à  l'idée  d'être 
arrêté  comme  complice  d'un  vol,  lorsque  sa  conscience 
ne  lui  reproche  rien  ,  s'éloigne  vivement  de  ses  compa- 
gnons, gagne  le  fond  du  jardin  ,  et,  sans  savoir  ce  que 
l'on  pensera ,  sans  calculer  les  suites  de  son  action ,  s'é- 
lance par-dessus  un  mur  qui  n'a  que  quatre  pieds  de  haut, 
saute  dans  la  campagne,  et,  prenant  sa  course,  fait  près 
d'une  lieue  sans  s'arrêter  et  sans  regarder  derrière  lui. 

N'en  pouvant  plus,  Jean  s'arrête  enfin;  il  regarde 
autour  de  lui  :  à  gauche  est  une  grande  route,  derrière 
et  en  face  des  champs,  sur  la  droite,  un  petit  bois.  Il 
écoute  :  tout  est  tranquille  ;  quelques  laboureurs  qui  tra- 
vaillent à  la  terre ,  quelques  villageoises  qui  cueillent  des 
herbes,  animent  seuls  ce  tableau.  Rien  n'annonce  qu'il 
soit  poursuivi ,  et  cependant  le  bruit  de  la  charrue  ou  de 
la  pioche  le  fait  tressaillir  ;  il  croit  reconnaître  les  pas 
des  gendarmes  qui  courent  après  lui;  il  tremble,  et  il 
est  innocent.  Que  serait-ce  donc  s'il  était  coupable  ? 

Jean  gagne  le  petit  bois  qui  est  sur  la  droite,  et  là 
s'assied  au  pied  d'un  bouquet  d'arbres.  Il  réfléchit  à  ce 
que  vient  de  faire  Démar,  et  se  dit  :  «  J'ai  bien  fait  de 
«  les  (['.littor  :  Démar  est  un  voleur ,  et  je  ne  veux  pas  être 
«  l'ami  d'un  voleur;  Gervais  ne  vaut  pas  mieux  que  lui 
«  puisqu'il  lui  conseillait  de  garder  le  portefeuille.   Ils 
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»  sont  sans  doute  arrêtés  maintenant.  Ces  gendarmes 
«  les  auront  pris...  S'ils  allaient  dire  que  c'est  moi  qui 
«  leur  ai  conseillé  de  voler  ce  voyageur...  Démar  en 
«  est  bien  capable  !...  Et  peut-être  me  cherche-t-on  pour 
«  ra'arrêter  aussi  ;  j'aurai  beau  dire  que  je  voulais  qu'on 
«  rendit  cet  argent,  on  ne  me  croira  pas...  Ah!  mou 
«  Dieu  !  que  dirait-on  chez  mes  parents  ,  si  on  me  ra- 
«  menait  à  Paris  comme  un  voleur!...  Ah!  que  je  suis 
«  fâché  de  m'ètre  fait  Tarai  de  Démar  et  de  Gervais!... 
«  Mon  père  disait  que  c'étaient  de  bien  mauvais  sujets... 
«  il  avait  raison.  Il  les  connaissait  mieux  que  moi...  et 
«  cependant  je  les  voyais  plus  souvent  que  lui...  » 

Tout  eu  faisant  ces  réflexions ,  Jean  s'est  étendu  sur 
le  gazon.  Peu  à  peu  la  fatigue  engourdit  ses  membres, 
ses  yeux  se  ferment  ;  il  s'endort  profondément. 

Il  est  nuit  lorsque  Jean  s'éveille;  il  a  dormi  longtemps 
dans  le  bois.  Il  se  frotte  les  yeux ,  ne  distingue  rien 
autour  de  lui;  il  ne  sait  plus  où  il  est.  Enfin,  en  tâ- 
tonnant ,  il  touche  les  arbres  qui  ont  protégé  son  sommeil; 
il  se  rappelle  alors  les  événements  de  la  journée;  il  sent 
aussi  qu'il  n'a  pas  mangé  depuis  le  matin,  et  il  se  lève 
en  se  disant  «  Il  faut  me  remettre  en  route ,  car  ce  n'est 
«  pas  en  restant  dans  ce  bois  que  je  trouverai  à  souper.  » 

Il  ignore  entièrement  où  il  est ,  et  ne  se  souvient 
même  plus  par  quel  côté  il  est  entré  dans  le  bois ,  et 
comment  il  pourra  en  sortir.  Mais  Jean  n'est  pas  poltron: 
l'obscurité,  l'isolement  dans  lequel  il  se  trouve,  ne  lui 
causent  nulle  frayeur;  il  ne  redoutait  que  la  honte  d'être 
arrêté  comme  complice  d'un  vol ,  et  cette  idée  lui  fait 
craindre  encore  de  retourner  sans  s'en  douter  près  de 
l'endroit  d'où  il  a  fui  le  matin. 

Cependant  il  ne  veut  point  passer  la  nuit  dans  le  bois  : 
un  estomac  de  seize  ans  et  demi  ne  s'accommode  pas 
d'une  diète  de  douze  heures.  Jean  se  décide  à  marcher  au 
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hasard  :  il  faudra  bien  qu'il  sorte  du  bois  qui  ne  lui  a  pas 
paru  être  considérable;  il  s'avance  tenant  ses  mains  en 
avant  pour  écarter  les  branches  qui  s'opposeraient  à  son 
passage ,  et  se  dirige  vers  les  endroits  les  moins  sombres, 
espérant  découvrir  un  sentier  qui  mènerait  à  une  grande 
route. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps,  il  se 
trouve  enfm  dans  un  sentier  battu;  il  le  suit,  et  n'a  pas 
fait  deux  cents  pas  ,  lorsqu'une  lumière  frappe  ses 
yeux. 

Un  sentiment  de  plaisir  fait  battre  son  cœur  ;  il  se  di- 
rige en  doublant  le  pas  vers  cette  clarté ,  et  se  trouve 
bientôt  sur  la  lisière  du  bois  ,  et  devant  une  petite  chau- 
mière dont  une  fenêtre  donne  sur  le  sentier  qu'il  a  par- 
couru. 

Jean  s'arrête  devant  l'habitation.  «  Je  puis  bien  frap- 
«  per  là ,  »  se  dit-il ,  «  c'est  une  maison  de  paysans  ;  ils 
«  ne  me  refuseront  pas  à  souper  et  peut-être  à  coucher  en 
'c  les  payant,  et  j'ai  encore  treize  francs  sur  moi.  J'aime- 
«  rais  mieux  coucher  là  que  dans  un  village;  j'y  serais 
«  plus  tranquille...  Je  ne  craindrais  pas  d'y  rencontrer 
«  ces  gendarmes  dont  la  vue  m'a  tant  bouleversé...  Il 
«  faut  frapper.  » 

Jean  trouve  la  porte  de  la  chaumière  ,  et  frappe  légè- 
rement. Bientôt  il  entend  marcher,  et  une  voix  enfantine 
lui  crie  :  «  Est-ce  toi ,  Jean  ?  >> 

Le  jeune  voyageur  éprouve  un  sentiment  de  surprise, 
un  trouble  indéfinissable  en  s'entendant  nommer  la  nuit , 
dans  un  lieu  inconnu  ,  par  les  habitants  de  cette  chau- 
mière. Cependant  la  voix  qui  s'est  fait  entendre  est  si 
douce ,  que ,  cédant  à  un  mouvement  naturel ,  il  répond 
presque  aussitôt  :  «  Oui ,  c'est  moi.  » 

On  ouvre  la  porte  :  un  petit  garçon  de  sept  à  huit  ans , 
d'une  figure  douce  et  naïve,  parait  sur  le  seuil,  et ,  en 
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voyant  le  jeune  voyageur,  s'écrie  :  «  Ah!  ce  n'est  pas- 
«  Jean!...  « 

Cependant  notre  voyageur  a  fait  quelques  pas  ,  et  se 
trouve  à  l'entrée  d'une  chambre  pauvrement  meublée, 
et  dans  laquelle  un  villageois  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées est  assis  près  d'une  table ,  ayant  une  de  ses  jambes 
posée  sur  un  tabouret.  «  Qui  est-ce  donc  ?  »  demande-t- 
il  en  tournant  ses  regards  vers  la  porte. 

«  Monsieur,  «  dit  Jean  en  s'avançant ,  «  je  me  suis 
«  égaré  dans  le  bois,  je  ne  connais  pas  ce  pays  ,  et  je 
«  cherchais  une  maison  pour  demander  mon  chemin  ,  et 
«  à  souper  si  cela  se  pouvait,  car  j'ai  très  faim...  Mais 
«  je  paierai ,  monsieur,  oh  !  j'ai  de  quoi  payer.  « 

Le  villageois  sourit  en  regardant  Jean,  dont  la  figure 
franche  et  la  jeunesse  inspirent  l'intérêt.  «  Quand  vous 
«  n'auriez  pas  de  quoi  payer,')  lui  dit-il, «  pensez-vous  que 
«  je  vous  refuserais  un  morceau  de  pain?  Non  ,  ce  n'est 
«  pas  mon  habitude.  Cependant  je  ne  suis  pas  riche.,. 
«  mais  ça  n'empêche  pas  d'aimer  à  obliger. 

«  —  Oh  1  non ,  nous  ne  sommes  pas  riches ,  »  dit  le  pe- 
tit garçon  ,  «  surtout  depuis  que  notre  vache  est  morte  ! 

«  —  Tais-toi ,  Jacques.  Allons ,  entrez  jeune  homme , 
«  asseyez-vous,  reposez-vous...  Je  vais  vous  donner  ce 
«  que  j'ai  ;  mais  tout  à  l'heure  il  nous  arrivera  des  provi- 
«  sions  :  j'attends  mon  fils  ahié  qui ,  en  revenant  de  sa 
«  journée,  doit  nous  en  apporter.  J'ai  cru  que  c'était  lui 
«  qui  arrivait  quand  vous  avez  frappé.  —  Il  s'appelle 
«  donc  Jean?  —  Oui.  —  C'est  comme  moi ,  monsieur. 
«  ^ —  Ah  !  vous  vous  appelez  comme  mon  fils ,  raison  de 
«  plus  pour  que  vous  soupiez  avec  nous.  » 

Jean  va  s'asseoir  près  de  la  table  ;  le  petit  Jacques  place 
devant  lui  du  pain  bis  et  du  fromage,  et  le  regarde  avec 
curiosité.  Pendant  que  Jean  mange  avec  appétit,  le  villa- 
geois lui  adresse  quelques  questions. 
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«  Est-ce  que  vous  allez  loin  comme  ça ,  jeune  homme  ? 
"  —  Je  vais  à  Paris  ,  monsieur.  —  Treize  lieues  envi- 
«  ron...  Et  vous  venez  de  chez  voire  père  ?  —  Non...  au 
«  contraire  ,  je  vais  le  retrouver.  —  Ah!  vous  étiez  allé 
"  voir  queuque  parent?  —  Oui ,  monsieur...  —  ARehnis 
«  peut-être?  —  Non  !  »  s'écrie  vivement  Jean,  «  je  n'ai 
«  pas  été  dans  cette  ville-là!...  Est-ce  loin  d'ici,  mon- 
«  sieur  ?  — •  Mais  non ,  à  trois  quarts  de  lieue  au  plus. 

«  —  Ah  !  mon  Dieu  !  »  se  dit  Jean  ,  «  je  n'en  suis  pas 
«  plus  éloigné  !... 

« — Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  quitté  votre 
«  père?  »  reprend  le  villageois.  «  —  Mais...  il  y  a  deux 
«  mois  bientôt...  —  Vous  devez  être  bien  impatient  de 
«  le  revoir!...  Deux  mois  loin  de  ses  parents,  c'est  long! 
«  Je  suis  sûr  qu'on  vous  attend  tous  les  jours  !...  » 

Jean  baisse  les  yeux,  et  répond  en  balbutiant  :  «  Oh  ! 
n  oui...  ou  m'attend.  — Papa,  «  dit  le  petit  garçon  en 
coui-ant  près  de  son  père,  «  moi  ,  je  ne  te  quitterai  ja- 
'<  mais,  n'est-ce  pas?  —  Non,  mon  garçon,  tu  seras 
«  comme  ton  frère  Jean,  tu  vivras  toujours  avec  moi... 
«  Vous  êtes  les  appuis  de  votre  père.  —  Je  ne  suis  pas 
«  encore  assez  grand  pour  travailler  aux  champs;  mais 
«  bientôt  je  pourrai  te  faire  la  cuisine,  tu  verras  que  je 
«  ferai  bientôt  la  soupe!...  Puisque  tu  as  mal  à  la  jambe, 
a  il  ne  faut  pas  que  tu  te  lèves.  » 

Le  villageois  embrasse  son  fils,  et  Jean  repose  sur  la 
table  le  pain  qu'il  tenait  :  son  cœur  est  trop  plein  pour 
qu'il  sente  encore  l'appétit. 

"  Eh  ben!  vous  ne  mangez  plus?  »  dit  le  villageois. 
«■  Dame,  ça  n'est  pas  ben  délicat...  mais  vous  souperez 
«  tout  à  l'heure  avec  nous...  Ah  !  justement  on  frappe... 
«  c'est  mon  111s  sans  doute .  " 

Le  petit  garçon  court  ouv  rir  et  s'écrie  avec  joie  ;  «  Oui, 
«  c'est  mon  frère  Jean  !  » 
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Un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  fort,  bien  bâti , 
mais  hâlë  par  le  soleil ,  entre  dans  la  chaumière  ,  tenant 
d'une  main  des  instruments  de  labourage,  et  de  l'autre  un 
panier.  Il  court  embrasser  son  père,  et  tirant  de  sa  veste 
une  pièce  de  cinq  francs  et  de  la  monnaie,  il  met  tout 
dans  les  mains  du  vieillard  ,  en  lui  disant  :  «  Voilà  ce  que 
«j'ai  gagné  depuis  cinq  jours,  on  vient  de  me  payer. 
«  Mais,  comme  le  bourgeois  est  content,  il  m'a  promis  de 
«  m'augmenter  le  prix  de  mes  journées. 

«  —  Eh  benl  tu  ne  gardes  rien  ,  Jean?  »  dit  le  villa- 
geois. «  —  Est-ce  que  j'ai  besoin  d'argent ,  moi ,  puisque 
«  je  mange  avec  vous  le  soir,  et  que  le  matin  j'emporte 
«  pour  ma  journée!...  Je  voudrais  gagner  ben  davan- 
«  tage,  ça  serait  toujours  pour  vous  ,  mon  père. 

«  —  Oui,  et  puis  nous  pourrions  bientôt  ravoir  une 
«  vache,  »  dit  le  petit  Jacques.  «  —  Allons,  soupons, 
«  mes  enfants.  Tiens ,  mon  fils ,  voilà  un  jeune  voya- 
«  geur  qui  sera  des  nôtres...  il  retourne  à  Paris  chez  ses 
«  parents... 

«  — Oh!  oui,  monsieur,»  dit  Jean  en  poussant  un 
gros  soupir,  "  et  je  voudrais  déjà  être  auprès  d'eux  ;  mais 
«  treize  lieues ,  ce  n'est  rien  ,  je  les  ferai  demain  dans 
«  ma  journée.  » 

On  met  sur  la  table  les  provisions  que  le  jeune  labou- 
reur vient  d'apporter.  Le  père  se  place  entre  ses  deux 
fils ,  et  Jean  est  tout  ému  de  l'amitié  qui  règne  entre  le 
villageois  et  ses  enfants.  Tout  en  mangeant,  le  fils  aîné 
dit:  «  J'ons  passé  à  Rebais  aujourd'hui  et  j'ons  été  té- 
«  moin  de  l'arrestation  d'un  coquin.  » 

Jean  frémit,  il  est  persuadé  qu'il  s'agit  d'un  de  ses 
compagnons. 

«  —  Qu'avait-il  fait  ce  coquin-là?  »  dit  le  villageois. 
n  —  Il  paraît  qu'il  s'amusait  à  mettre  le  feu  dans  les  fer- 
«  mes. . . —  Le  misérable  !  —  Mais  on  était  à  sa  poursuite, 
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«  les  gardarmes  Tonl  arrêté  à  Rebais...  je  l'ai  vu  emme- 
«  ner,  — V-ousI'dvez  vu  ,  «  dit  Jean,  «  comment  était-il? 
«  —  Mais...  c'est  un  homme  qui  avait  ben  quarante  ans, 
«  et  une  mauvaise  figure  !  — ■  Et  ..  on  l'a  arrêté...  tout 
«  seul  ?  —  Oui ,  il  paraît  qu'il  n'avait  pas  de  complices.  ^> 
Jean  respire  plus  librement.  Il  lui  serait  pénible  de 
penser  que  ses  anciens  compagnons  sont  entre  les  mains 
de  la  justice.  Le  souper  s'achève.  «  Si  vous  voulez  cou- 
«  cher  ici,  »  dit  le  père  de  famille,  «  vous  aurez  un  lit 
«  un  peu  dur...  mais  dam'  c'est  celui  de  mes  enfants  que 
«  vous  partagerez.  J'étais  plus  à  mon  aise  autrefois!... 
<'  mais  ben  des  malheurs  sont  venus  fondre  sur  nous. 
«  D'abord  j'ai  perdu  ma  femme...  ma  bonne  Marie,  puis 
«  je  suis  devenu  paralysé  de  cette  jambe,  ce  qui  m'era- 
«  pèche  de  travailler  ;  ensuite  notre  vache  est  morte  ,  et 
«  c'était  pour  nous  une  grande  ressource!  mais  je  ne  puis 
«  pas  me  plaindre,  puisque  mes  fils  me  restent...  et  vous 
"  voyez  comme  ils  m'aiment...  ilsne  veulent  jamais  quit- 
«  ter  leur  père,  n'est-ce  ()as,  mes  enfants? 

«  —  Oh!  jamais!  jamais!  »  disent  en  même  temps  les 
deux  fils  du  laboureur  en  enlaç;int  celui-ci  dans  leurs 
bras.  «  Est-ce  que  ce  n'est  pas  un  devoir  et  un  plaisir  de 
«  rester  avec  toi?...  — Et  qui  donc  te  soutiendrait ,  »  dit 
le  petit  Jacques ,  «  à  présent  que  tu  peux  à  peine  m:\v- 
«  cher,  si  nous  te  laissions  tout  seul?...  Ça  serait  joli, 
«  qu'un  autre  que  nous  vînt  donner  le  bras  à  notre  père.  » 

Des  larmes  coulent  des  yeux  du  villageois  qui  em- 
brasse tendrement  ses  deux  fils,  et  Jean  ne  cherche  pas 
à  retenir  les  pleurs  que  lui  arrachent,  et  ce  tableau  ,  et  le 
souvenir  de  ce  qu'il  a  fait. 

Le  besoin  du  repos  se  fait  sentir,  les  habitants  de  la 
chaumière  se  jettent  chacun  sur  leur  couchette,  Jean  par- 
tage celle  du  fils  aine  du  laboureur.  Mais  le  sommeil  ne 
vient  pas  fermer  ses  paupières;  trop  de  pensées  agitent 
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et  son  cœur  et  son  esprit;  il  se  reproche  sa  fuite;  il  pense 
au  chagrin  que  doivent  éprouver  ses  parents  ,  à  la  ma- 
nière dont  il  a  payé  leur  amour,  leur  faiblesse  pour  lui. 
Quelle  différence  entre  sa  conduite  et  celle  des  enfants 
du  laboureur;  entre  les  sentiments  de  ces  villageois  et 
ceux  de  ses  anciens  camarades  !  Toutes  ces  idées  le 
troublent,  l'agitent  ;  mais,  en  regardant  le  jeune  paysan 
qui  repose  paisiblement  à  son  côté,  il  se  dit  :  <<  Retour- 
<•  nous  près  de  ma  mère ,  et  je  dormirai  aussi  tranquilie- 
«  ment  que  lui.  » 

Le  jour  paraît  enfin ,  et  les  habitants  de  la  chaumière 
sont  matinals.  On  déjeune;  le  fils  aîné  prend  la  pioche, 
la  bêche,  embrasse  son  père  et  va  à  ses  travaux.  Jean 
demande  la  route  de  Paris  ;  avant  de  partir  il  voudrait 
donner  tout  ce  qu'il  possède  au  maître  de  la  chaumière , 
et  celui-ci  ne  consent  a  recevoir  que  fort  peu  de  chose. 
Mais  le  petit  Jacques  se  charge  de  mettre  Jean  sur  la 
route  qu'il  faut  prendre  pour  aller  à  Paris,  et,  arrivé  à 
l'endroit  où  il  n'a  plus  besoin  de  guide,  Jean  met  son  ar- 
gent dans  la  main  de  Jacques  en  lui  disant  :  »  Donne  cela 
»  à  ton  père,  ce  sera  pour  vous  aider  à  ravoir  une  va- 
«  che...  moi  je  n'ai  plus  besoin  de  rien,  je  serai  ce  soir 
«  chez  mes  parents...  Au  moins,  je.n'aurai  pas  fait  que 
«  des  sottises  avec  l'argent  de  ma  mère.  » 

Le  petit  garçon  prend  ce  qu'on  lui  donne  en  faisant 
des  bonds  de  joie  ,  et  retourne  à  sa  chaumière  en  criant  : 
«  Nous  aurons  une  vache  !  c'est  pour  avoir  une  vache  !  » 
Jean,  plus  content  de  Inique  la  veille,  se  metgaîment 
en  marche,  demandant  de  temps  à  autre  le  chemin  de 
Paris ,  afin  de  s'assurer  s'il  suit  la  bonne  route.  Il  fait  six 
lieues  sans  s'arrêter,  puis  il  mange  dans  un  cabaret  les 
dix  sous  qu'il  a  gardés  pour  son  voyage  :  il  lui  reste  en- 
core près  de  sept  lieues  à  faire  ,  mais  il  a  du  courage  et 
de  bonnes  jambes.  Cependant  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'il 
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atteint  Paris;  il  y  arrive  enfin  et  reprend  le  chemin  de 
son  quartier. 

Il  est  nuit  depuis  loni^temps  lorsque  Jean  se  trouve 
dans  la  rue  Saint-Paul.  11  éprouve  un  trouble,  un  em- 
barras qui  redoublent  lorsqu'il  approche  de  la  demeure 
de  ses  parents ,  et  il  s'arrête  en  se  disant  :  «  Si  on  allait 
«  me  recevoir  mal ,  me  renvoyer?  »  Il  songe  alors  à  son 
parrain  Bellequeue  qui  a  toujours  été  le  médiateur  entre 
lui  et  son  père ,  et  dont  il  connaît  l'extrême  indulgence. 
"  Allons  d'abord  le  trouver,  »  se  dit-il,  «  il  me  pardon- 
«  nera,  il  ira  prévenir  ma  mère,  et  il  apaisera  la  colère 
«  de  mon  père.  » 

Enchanté  de  cette  idée,  Jean  court  frapper  à  la  mai- 
son où  loge  sou  parrain. 


X 


LA.  MAISON  PATERNELLE.  —  JEAN  EST  UN   HOMME. 

Depuis  que  Bellequeue  a  quitté  les  beaux-arts  (  car  on 
sait  que  maintenant  on  est  artiste  en  tout  ) ,  il  a  pris  un 
joli  logement  et  une  petite  bonne  de  dix-huit  ans,  ce  dont 
par  parenthèse  madame  Durand  n'a  point  paru  satis- 
faite. Bellequeue  est  resté  garçon  ,  et,  quoiqu'il  conseille 
toujours  à  ses  amis  de  se  marier,  il  n'a  pas  jugé  conve- 
nable de  suivre  lui-même  les  avis  qu'il  donne  aux  autres. 
Bellequeue,  tout  en  marchant  sur  ses  pointes ,  et  en  fai- 
sant l'aimable  près  des  belles ,  s'est  amassé  mille  écus  de 
rentes;  avec  cela  un  garçon  peut  vivre  très  bien  ,  même 
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lorsqu'il  a  une  jeune  bonne.  Bellequeue  ,  qui  approchait 
de  sa  cinquante-troisième  année ,  était  bien  conservé  : 
son  teint  avait  pris  une  nuance  un  peu  plus  foncée  ,  sur- 
tout du  côté  du  nez,  mais  il  avait  toujours  les  dents 
blanches  et  les  lèvres  vermeilles  ;  sa  coiffure ,  qu'il  n'a- 
vait point  changée,  était  constamment  soignée  ;  il  ne  se 
servait  que  de  pommade  superfine  et  de  poudre  parfu- 
mée, enfin  il  était  dans  sa  mise  d'une  extrême  propreté, 
et  son  chapeau  à  trois  cornes  était  aussi  luisant  que  sa 
chaussure  frottée  au  cirage  anglais.  Bellequeue  pouvait 
donc  encore  faire  le  galant  sans  paraître  ridicule  ;  mais 
s'il  courtisait  les  dames  du  quartier  Saint-Antoine ,  il 
n'en  était  pas  moins  rangé  dans  sa  conduite  ,  et  ne  ren- 
trait jamais  chez  lui  plus  tord  que  onze  heures;  on  assu- 
rait d'ailleurs  que  la  petite  bonne  se  permettait  de  le 
gronder  lorsqu'il  se  dérangeait. 

Cette  jeune  bonne,  qui  se  nommait  Rose,  était  une 
brune  assez  piquante  ;  ses  yeux  un  peu  petits  étaient  d'une 
extrême  vivacité  ,  et  son  nez,  que  les  voisins  nommaient 
en  pied  de  marmite  ,  mais  que  sou  maître  assurait  être  à 
la  Roxelane,  donnait  quelque  chose  de  comique  à  sa 
figure  déjà  passablement  éveillée.  Mademoiselle  Rose 
était  mise  plutôt  en  femme  de  chambre  qu'en  bonne ,  elle 
avait  de  jolis  bonnets  garnis  et  des  tabliers  de  soie  ;  sa 
taille  était  serrée  dans  un  étroit  corset ,  et  elle  mettait 
avec  beaucoup  de  grâce  une  petite  tournure  ;  enfin  les 
mauvaises  langues  du  quartier,  scandalisées  du  ton  et  de 
la  toilette  de  mademoiselle  Rose  ,  assuraient  qu'elle  était 
entrée  chez  M.  Bellequeue  pour  tout  faire,  et  qu'elle 
s'était  fait  annoncer  ainsi  dans  les  Petites-Affiches.  On 
avait  plaisanté  le  vieux  garçon ,  on  avait  été  jusqu'à  dire 
qu'un  homme  qui  avait  des  mœurs  ne  devait  point  pren- 
dre une  bonne  de  dix-huit  ans,  coquette  comme  made- 
moiselle Rose.  Bellequeue  n'avait  point  écouté  tous  ces 
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propos  ;  il  avait  pensé  qu'à  l'automne  de  sa  vie  un  homme 
doit  pouvoir  faire  ses  volontés,  qu'on  peut  avoir  des 
mœurs  avec  une  bonne  de  dix-huit  ans  aussi  bien  qu'a- 
vec une  gouvernante  de  cinquante;  qu'il  est  plus  agréa- 
ble en  rentrant  chez  soi  d'y  trouver  un  joli  visage  qu'une 
vieille  figure  ;  qu'une  domestique  bien  mise  fait  honneur 
à  son  maître;  enlin  qu'il  prenait  une  bonne  pour  lui  et 
non  pour  ses  voisins;  bref,  il  avait  gardé  la  jeune  fille, 
et  il  avait  bien  fait. 

Bellequeue  venait  de  rentrer  chez  lui ,  il  avait  ôté  son 
habit  noisette ,  passé  sa  robe  de  chambre  de  basin ,  et 
commencé  avec  Rose  une  partie  de  dames ,  jeu  auquel  la 
jeune  bonne  était  encore  assez  novice ,  ne  concevant  ja- 
mais qu'une  dame  couverte  pût  être  prise;  mais  son 
maître  avait  de  la  patience ,  et  il  lui  expliquait  les  coups. 
Il  allait  aller  à  dame ,  lorsqu'on  sonna  avec  violence. 

«  Ah  !  mon  Dieu!  qui  est-ce  qui  se  permet  de  sonner 
«  comme  cela  ?  »  ditmademoiselle  Rose.  —  «  Il  est  certain 
«  que  c'est  un  peu  sans  façon,  »  dit  Bellequeue;  «  va 
«  voir ,  Rose...  Ah!  tu  remarqueras  que  j'allais  à  dame, 
«  nous  reprendrons  le  coup.  —  Je  vais  joliment  arran- 
«  ger  les  sonneurs  ;  »  dit  mademoiselle  Rose ,  en  allant 
avec  humeur  ouvrir  la  porte. 

Mais  Rose  n'a  pas  le  temps  de  gronder  ;  à  peine  a-t-elle 
ouvert  la  porte  que  Jean  entre  brusquement,  et ,  renver- 
sant une  chaise  et  une  table  qui  se  trouvent  sur  son  pas- 
sage ,  pénètre  dans  la  chambre  de  Bellequeue  et  lui  saute 
au  cou  avant  que  celui-ci  ait  eu  le  temps  de  se  recon- 
naître. 

«C'est  moi,  mon  parrain,  >-  s'écrie  Jean.  «  —  Ah! 
«mon  Dien!...  c'est  lui!...  c'est  toi,  mon  cher  Jean!... 
«mauvais  sujet!  que  je  t'embrasse!  Le  voilà  donc  re- 
«  venu!...  j'avais  bien  dit,  moi,  qu'il  reviendrait!...  A 
«  la  vérité,  j'avais  dit  aussi  que  je  te  retrouverais ,  et  je 
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«  ne  t'ai  pas  retrouvé  !  mais  te  voilà...  L'enfant  prodigue 
«  est  de  retour...  Nous  allons  tuer  le  veau  gras?...  Em- 
«  brasse-moi  encore ,  mon  garçon.  » 

Bellequeue  presse  de  nouveau  son  filleul  dans  ses  bras, 
et  mademoiselle  Rose  regarde  Jean  avec  complaisance, 
parce  que ,  depuis  un  an  qu'elle  est  chez  Bellequeue ,  elle 
a  déjà  eu  occasion  de  le  voir  souvent. 

Cependant  Jean  ,  qui  est  harassé  de  fatigue  ,  s'est  dé- 
barrassé des  bras  de  sou  parrain  pour  se  jeter  sur  une 
chaise,  en  disant  :  «  Ouf!  je  n'en  puis  plus. 

«  —  En  effet ,  tu  m"as  l'air  bien  fatigué ,  mon  garçon. 
«  —  Et  comme  monsieur  Jean  est  couvert  de  poussière  !  » 
dit  Rose.  «  —  Tu  viens  donc  de  bien  loin?  —  J'ai  fait 
«  treize  lieues  aujourd'hui.  —  Treize  lieues!  ah!  mon 
«  Dieu  !  c'est  presque  un  tour  de  force...  mais  pas  tou- 
«  jours  sur  tes  pointes  ,  j'espère?  —  J'ai  presque  con- 
«  stamment  couru!...  —  Pauvre  garçon...  comme  il  est 
«  grandi...  comme  il  est  fort  maintenant...  N'est-ce  pas, 
«  Rose  ?  —  Certainement ,  M.  Jean  est  un  homme  à  pré- 
«  sent.  —  Mais  tu  dois  avoir  besoin  de  prendre  quelque 
«  chose  ?  —  Je  crois  bien,  je  meurs  de  faim  et  de  soif... 
«  —  Et  tu  ne  dis  rien...  Rose,  allons,  vite...  apportez 
«  tout  ce  qu'il  y  a...  ce  qui  reste  du  diner...  Je  vais  moi- 
«  même.. .  attends ,  tu  auras  de  mon  vin  vieux...  J'en  ai 
«  une  bouteille  de  montée.  » 

Mademoiselle  Rose  court  d'un  côté ,  Bellequeue  de 
l'autre  ;  eu  uù  instant  le  couvert  est  mis,  et  chargé  de 
viandes  froides ,  de  fruits  et  de  bouteilles.  Bellequeue  veut 
lui-même  verser  à  son  filleul ,  il  se  met  à  table  et  trinque 
avec  lui. 

«  A  ta  santé  ,  Jean,  à  ton  heureux  retour  !...■ — ^  Merci, 
«  mon  parrain.  Mais  parlez-moi  de  mes  parents,  de  ma 
«  mère...  on  a  été  bien  en  colère  contre  moi,  n'est-ce 
«  pas?...  Je  vois  bien  à  présent  que  j'ai  eu  tort...  Mais 
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«  pour  en  être  convaincu  il  fallait  que  je  fisse  la  sottise. . . 
«  Mes  amis  étaient  de  mauvais  sujets ,  oh  !  de  très  raau- 
«  vais  sujets.  Je  le  sais  maintenant...  mais  alors  je  ne  le 
«  croyais  pas. 

«  —  Du  moment  que  tu  conviens  de  tes  torts ,  tout 
«  doit  être  fini,  »  dis  Bellequeue,  «  buvons  à  l'oubli  de 
«  ta  faute.  —  Oui ,  mon  parrain. 

«  —  Prenez  garde ,  monsieur,  »  dit  Rose  en  tirant  son 
maître  par  le  pan  de  son  habit ,  «  vous  allez  vous  faire 
«  mal ,  songez  que  vous  avez  déjà  diné.  —  Oui ,  Rose  , 
«  soyez  tranquille...  je  me  modérerai.  Mais  je  suis  si 
«  content  de  revoir  ce  cher  Jean...  Ah  !  tu  as  eu  tort  !... 
n  grand  tort ,  mon  garçon. .  .Tu  es  grandi  de  deux  pouces, 
«je  crois...  Si  du  moins,  avant  de  partir,  tu  avais  pré- 
«  venu  quelqu'un...  Comme  les  voyages  forment  les 
«jeunes  gens!...  Hein,  Rose,  il  n'a  plus  du  tout  l'air 
«  d'un  enfant  ? 

« — Et  ma  mère,  elle  se  porte  bien?»  dit  Jean.  « — Très- 
K  bien ,  mon  ami . .  Comme  elle  va  être  contente  ! . . .  comme 
«  elle  va  t'embrasser  !  nous  parlions  de  toi  tous  les  jours  ! 
«  —  Et  mon  père,  croyez-vous  qu'il  me  grondera  beau- 
«  coup...  Vous  le  verrez  le  premier,  n'est-ce  pas ,  et  vous 
«  lui  parlerez  pour  moi  ?  » 

Bellequeue  ne  répond  rien,  il  échange  un  coup  d'œil 
avec  Rose,  son  front  se  rembrunit. 

«  Vous  ne  me  répondez  pas,  «  dit  Jean.  «  Est-ce  que 
«  vous  pensez  que  mon  père  ne  voudra  pas  me  recevoir, 
«  qu'il  ne  me  pardonnera  pas? 

«  — Ce  n'est  pas  cela ,  mon  ami ,  »  dit  Bellequeue  avec 
embarras.  «  Mais  je  ne  pensais  pas  que  tu  ignorais... 
«  Depuis  ton  départ..,  il  s'est  passé  bien  des  choses... 
«  Sais-tu  qu'il  y  a  deux  mois  demain  que  tu  es  parti  ?  — 
«  Eh  bien!  que  s'est-il  donc  passé?  —  Mon  garçon...  il 
c  faut  dans  ce  monde  s'attendre  à  tout!...  c'est  une 
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«  maxime  dont  on  doit  se  pénétrer  afin  de  ne  s'étonner 
<>  de  rien.  —  Mais  enfin ,  mon  père?  que  lui  est-il  donc 
«  arrivé?...  — -  Il  est  mort  il  y  a  un  mois  !...  —  Il  est 
«  mort!...  ah!  mon  Dieu  !...  c'est  moi  peut-être  qui  suis 
«  cause!... — Non. ..oh!  non,  mon  garçon,  calme-toi. Ton 
«  père  t'aimait  beaucoup,  mais  il  avait  pris  ton  absence 
«  bien  plus  philosophiquement  que  ta  mère  ;  il  disait  tous 
«  les  jours  :  Mon  fils  sera  malheureux ,  il  mangera  de 
«  la  vache  enragée,  ça  lui  fera  du  bien  ,  ça  le  corrigera, 
«  et  j'espère  qu'il  revieudra  plus  docile.  Mais,  il  y  a  un 
«  mois  un  coup  de  sang  l'a  emporté  en  un  instant,  quoi 
«  qu'il  bût  tous  les  matins  quelque  chose  pour  éviter  ces 
«  accidents-là?...  —  Ah  !  je  ne  me  pardonnerai  jamais 
«  de  n'avoir  pas  été  près  de  lui  à  ses  derniers  moments  ; 
«  voilà  la  punition  de  ma  faute!...  mais  elle  est  bien 
■<  cruelle. 

«  — Allons,  Jean,  calme-toi...  C'est  très  bien  de  pleu- 
«  rer  ton  père,  tu  le  dois  certainement...  N'est-ce  pas , 
«  Rose  ?  Eh  bien  !  vous  pleurez  aussi ,  Rose... 

«  —  Oui,  monsieur...  Ça  me  fait  de  la  peine  de  voir 
«  pleurer  M.  Jean.  —  Je  conçois  cela  ;  si  je  me  laissais 
'<■  aller,  je  pleurerais  aussi,  mais  je  veux  conserver  ma 
«  fermeté.  Il  s'agit  maintenant  d'aller  consoler  madame 
«  Durand  en  lui  ramenant  son  fils.  —  Oui ,  vous  avez 
«  raison,  mon  parrain,  allons  trouver  ma  mère.  » 

Bellequeue  remet  son  habit  et  sort  avec  Jean  qui  ne 
veut  pas  tarder  à  aller  consoler  sa  mère.  On  arrive  bien- 
tôt chez  madame  Durand.  La  boutique  est  fermée,  car 
il  est  déjà  tard  ;  mais  Catherine  vient  ouvrir,  elle  pousse 
un  cri  de  joie  envoyant  son  jeune  maître,  et  quoiqu'on 
lui  recommande  de  se  taire ,  elle  court  à  sa  maitresse  en 
disant  :  «  Le  voilà,  madame  !  M.  Jean  est  revenu  ,  c'est 
«  M,  Bellequeue  qui  le  ramène.  » 

Voyant  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  taire  Cathe- 
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rine ,  Jean  monte  aussi  vite  qu'elle ,  et  il  est  bientôt  dans 
les  bras  de  sa  mère  qui  l'embrasse  bien  tendrement. 

«  Le  voilà ,  «  dit  Bellequeue,  «  je  vous  avais  bien  dit 
«  que  je  vous  le  ramènerais...  Il  est  corrigé  ,  oh  !  il  sera 
«  sage  maintenant  ;  il  me  l'a  promis.  » 

Madame  Durand  n'avait  pas  besoin  de  cette  assurance 
pour  pardonner  à  son  fils  ;  mais  Jean,  en  lui  témoignant 
le  chagrin  qu'il  éprouvait  de  la  mort  de  son  père,  ne  lui 
cache  pas  les  reproches  qu'il  se  fait.  Enfin,  quand  les  pre- 
miers moments  donnés  à  la  tendresse ,  à  la  surprise ,  sont 
passés,  on  prie  le  fugitif  de  conter  ses  aventures,  et, 
quoiqu'il  soit  tard,  M.  Bellequeue  reste  pour  entendre 
ce  récit.  Jean  conte  tout ,  hors  le  dernier  tour  de  Démar, 
qui  l'a  déterminé  à  quitter  ses  compagnons  ;  un  reste 
d'amitié  pour  ses  anciens  camarades  le  porte  à  cacher 
une  faute  qui ,  si  elle  était  connue,  couvrirait  de  honte  - 
leurs  parents.  «Nous  nous  sommes  querellés,  »  dit-il, 
«et  je  les  ai  quittés...  Depuis  longtemps,  d'ailleurs,  je 
«  sentais  que  je  devais  revenir  près  de  vous.  « 

On  n'en  demande  pas  davantage  à  Jean  ;  on  le  croit, 
on  l'embrasse  encore,  et,  après  avoir  ainsi  réinstallé  son 
filleul  dans  la  maison  de  ses  parents,  Bellequeue  re- 
tourne chez  lui ,  enchanté  de  sa  soirée. 

Le  lendemain  ,  de  grand  matin,  Jean  se  rend  seul  au 
tombeau  de  son  père  ,  et  sa  mère ,  en  le  voyant  revenir, 
l'embrasse  en  disant  :  <«  Je  savais  bien ,  moi ,  que  ce  n"é- 
«  tait  pas  un  mauvais  garçon.  » 

Toute  la  famille  est  bientôt  Instruite  du  retour  du 
jeune  Durand.  Mais  personne  ne  vient  en  féliciter  s^a 
mère,  parce  que  tous  ses  parents  l'ayant  blâmée  de 
son  extrême  faiblesse  ,  madame  Durand  s'est  fâchée  avec 
eux.  «  11  fera  bientôt  quelque  nouvelle  escapade,  »  disent 
les  Renard.  «  Il  ne  saura  jamais  un  état,  »  dit  Fourreau. 
«  Il  ne  sera  jamais  aimable  avec  les  demoiselles,  »  dit  la 
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cousine  Agiaé.  <■  Il  ne  dansera  jamais  bien ,  »  dit  Mis- 
tigris. 

Madame  Durand  s'inquiète  peu  de  ce  que  disent  ses 
parents.  Son  fils  est  revenu ,  c'est  tout  ce  qu'elle  désirait. 
Madame  Moka  vient  voir  le  jeune  étourdi;  car,  en  son 
absence  ,  elle  a  souvent  tenu  compagnie  à  madame  Du- 
rand ,  acceptant  un  petit  verre  ,  pendant  que  la  maman 
parlait  de  son  fils,  et  lui  répondant  tout  en  savourant  la 
liqueur  :  «  Il  revinssera,  madame,  j'en  suùnes  assuvée.  » 
Quant  à  madame  Ledoiix  ,  elle  n'est  pas  fâcbée  non  plus 
de  revoir  Jean  ,  pour  cbercber  s'il  ressemble  à  l'un  de 
ses  trois  maris  ou  de  ses  quatorze  enfants. 

Pendant  les  premiers  temps  de  son  retour,  Jean  est 
tranquille  et  reste  souvent  près  de  sa  mère.  La  bonne 
madame  Durand  est  même  alarmée  de  l'extrême  sagesse 
de  son  fils  ;  elle  craint  qu'il  ne  tombe  malade ,  et  est  la 
première  à  l'engager  à  se  donner  un  peu  de  distraction. 
De  son  côté ,  Jean  engage  sa  mère  à  quitter  le  commerce 
et  à  jouir  d'un  repos  qu'elle  a  bien  gagné.  Comme  son 
fils  est  décidé  à  ne  point  faire  un  herboriste  ,  madame 
Durand  consent  à  vendre  son  fonds.  Grâce  aux  soins  et 
aux  démarches  de  Bellequeue,  qui  se  charge  de  cette  né- 
gociation ,  le  fonds  est  bien  vendu  ;  l'herboriste  avait 
fait  de  bonnes  affaires  et  des  économies  ;  un  an  après  la 
mort  de  son  époux ,  madame  Durand  se  retire  du  com- 
merce avec  six  mille  livres  de  rentes. 

Jean ,  en  ayant  à  peu  près  autant  par  ce  que  lui  a  laissé 
sa  marraine,  madame  Durand  dit  à  tout  le  monde  : 
«  Mon  fils  aura  un  jour  douze  mille  livres  de  rentes  ; 
«  avec  cela,  sa  figure  et  ses  qualités  ,  il  peut  épouser  une 
«  duchesse.  » 

Jean ,  qui  a  près  de  dix -huit  ans  ,  est  en  effet  un  assez 
joli  garçon  ;  mais ,  si  sa  taille  est  bien  prise ,  sa  tournure 
n'est  nullement  distinguée;  habitué  à  fréquenter  les  ta- 
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bagies  ,  à  préférer  les  guinguettes  aux  salons ,  et  la  so- 
ciété d'une  grisette  à  celle  d'une  dame  du  monde,  Jean 
a  des  manières  de  mauvais  ton  ;  il  n'est  pas  grossier, 
mais  il  est  brusque;  il  ne  sait  ni  faire  une  galanterie,  ni 
adresser  un  compliment  à  une  femme ,  mais  il  mêle  sou- 
vent des  jurons  énergi(fues  dans  sa  conversation  ;  enfin, 
ne  voulant  faire  aucun  effort  pour  être  aimable,  Jean 
dit  :  «  II  faut  qu'on  me  prenne  comme  je  suis  !  »  Et  sa 
mère  lui  répond  :  «  Tu  es  très  bien  comme  cela  ,  mon 
«  garçon,  » 

Jean  ,  qui  ne  chercbe  pas  à  plaire  et  déteste  les  fats, 
ne  conçoit  pas  que  Ton  reste  longtemps  devant  un  mi- 
roir. Bellequeuelui  dit  quelquefois  :  «  Mon  ami,  on  peut 
"  soigner  sa  mise  sans  être  fat  ;  il  n'y  a  pas  de  mal  à 
«  avoir  du  goût ,  à  placer  ses  cheveux  avec  grâce.  Ce 
«  n'est  pas  être  coquet  que  de  tenir  à  ce  que  noti'o  habit 
«  soit  bien  fait  et  notre  pantalon  bien  taillé.  —  Bah  !  » 
répond  Jean,  «  pourvu  qu'un  homme  soit  propre,  est-ce 
"  qu'il  n'est  pas  toujours  bien  ?  " 

Enfin  ,  Jean  qui  ne  connaît  rien  en  littérature  ,  en  mu- 
si(|ue  et  en  peinture,  qui  n'a  aucun  talent  d'agrément  et 
aucune  science  utile,  dit  encore:  «  Quand  on  a  douze 
«  mille  livres  de  rentes,  est-ce  qu'on  a  besoin  de  sa- 
«  voir  tout  cela?  »  Et  la  bonne  madame  Durand  lui 
répond  :  «  Non  certainement,  mon  cher  Jean,  et  tu  as 
»  assez  d'esprit  j)our  parler  de  tout  sans  rien  avoir 
«  appris.  » 

En  revanche  ,  Jean  est  très  fort  au  billard  ,  il  y  passe 
une  partie  de  ses  journées  ;  il  boit  sec  sans  se  griser  ,  et 
va  souvent  chez  des  traiteurs  faire  assaut  avec  des  jeu- 
nes gens  de  son  âge  ;  quelquefois  il  emmène  Bellecjueue 
et  lui  fait  fumer  une  pipe  ou  des  cigares  ;  il  aime  pou 
le  spectacle  parce  qu'il  faut  y  rester  trop  longtemps  à  la 
même  place  ;  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  faire  la  cour 
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à  une  dame  ,  mais  il  aime  à  rire  près  d'une  grisette  avec 
laquelle  on  est  sur-le-champ  sans  façon. 

Tout  en  allant  dîner  ou  se  promener  avec  son  lilleul , 
Bellequeue  essaie  de  le  rendre  plus  galant.  «  Tu  as  une 
«  jolie  voix,  mon  ami,  »  lui  dit-il,  «mais  tu  ne  la  conduis 
«  pas  bien  ;  tu  ne  sais  que  des  chansons  à  boire ,  et  tu  les 
«'  chantes  avec  rudesse...  Tu  portes  mal  ton  chapeau  ; 
«  ta  cravate  est  toujours  mise  avec  négligence  ;  tu  te 
«  tiens  droit ,  mais  tu  ne  te  donnes  pas  de  grâce  en  mar- 
«  chant.  — -  La  liberté,  mon  parrain  ,  je  ne  connais  que 
«  ça,  »  dit  Jean.  «  ■ — ■  Sans  doute,  mon  garçon,  c'est  très 
«  agréable  de  ne  faire  que  ses  volontés  ;  mais  ça  n'em- 
«  pèche  pas  de  boucler  ses  cheveux  proprement ,  et  on 
«  est  aussi  libi'e  de  chanter  de  jolies  choses,  de  petits  airs 
«  tendres,  que  des  refrains  à  boire  qui  font  trembler  les 
«  vitres.  — Bah  !  mon  cher  parrain  ,  de  quoi  a-t-ou  l'air 
«  en  chantant  des  romances  qui  font  dormir  ceux  qui  les 
«  écoutent?...  On  se  donne  un  air  mignard  ,  on  fait  des 
«  yeux  languissants...  —  Mon  ami ,  cela  ne  déplaît  pas 
«  aux  dames.  — J'en  suis  fâché,  mais  je  ne  saurais 
«  jamais  faire  tout  cela...  Je  plairai  tout  naturellement , 
«  ou  je  ne  plairai  pas!  Ça  m'est  bien  égal.  — Si  tu  étais 
«  amoureux,  tu  ne  dirais  pas  cela. —  Amoureux  !...  Ah  ! 
"  je  vous  assure  que  je  n'en  serais  pas  plus  bête.  D'ail- 
«  leurs  ,  je  l'ai  déjà  été  trois  ou  quatre  fois;  croyez-vous 
«  que  pour  cela  j'aie  poussé  de  gros  soupirs  et  fait  de 
«  beaux  compliments  ?  Non  ,  quand  on  me  convient ,  je 
«  dis  tout  de  suite  à  la  personne  :  Savez-vous  que  vous 
«  êtes,  sacrcdieu  !  jolie?  foi  d'honnête  homme  !  vous  me 
«  plaisez  beaucoup.  L'une  se  sauve,  je  ne  cours  pas  après 
«  elle  ;  une  autre  rit ,  c'est  que  je  lui  plais  ,  alors  nous 
«  sommes  bientôt  d'accord.  —  iNIonami,  c'est  que  tu  as 
«  toujours  adressé  tes  hommages  à  de  petites  ouvrières... 
«  à  des  grisettes.  —  Est-ce  que  ce  ne  sont  pas  des  fem- 
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«  raescorameles  autres?  —Si...  c'est-à-dire  ce  sont  des 
«  femmes  qui  n'exigent  pas  qu'on  leur  fasse  une  cour  as- 
«  sidue.  —  Ah  !  si  elles  exigeaient  quelque  chose  ,  ça  ne 
'<  me  plairait  plus.  —  Et  tu  crois  que  tu  as  été  amoureux, 
«  mon  cher  Jean  ? — Mais  il  me  semble  que  oui.  — Pas 
«  du  tout ,  ce  n'est  pas  là  de  l'amour.  —  Que  ce  soit  ce 
"  que  ça  voudra  ,  je  ne  veux  pas  faire  l'aimable  autre- 
«  ment.  » 

Bellequeue,  en  rentrant  chez  lui ,  dit  à  Rose  :  «  Jean 
«  est  un  beau  garçon  ,  brave ,  honnête,  bien  taillé;  c'est 
«  dommage  qu'il  ne  veuille  pas  adoucir  un  peu  la  ru- 
«  desse  de  son  ton  et  de  ses  manières  ;  alors  il  ne  lui 
«  manquerait  plus  rien.  S'il  voulait  seulement  me  pren- 
«  dre  pour  modèle  dans  la  manière  de  saluer  une  dame , 
«  d'offrir  son  bras... 

«  M.  Jean ,  est  très-bien  comme  cela  ,  "  répond  Rose  , 
«  sa  franchise  fait  excuser  son  ton  un  peu  vif;  sa  rudesse 
«  n'a  rien  de  désagréable ,  il  est  très  beau  garçon  et  point 
«  fat ,  cane  l'empêchera  pas  de  plaire.  Ah  !  s'il  vous  écou- 
«  tait,  on  sait  bien  qu'il  ferait  le  galantin,  l'empressé  avec 
«  toutes  les  femmes,  qu'il  serait  toujours  à  sourire  à 
«  l'une  ,  à  offrir  son  bras  à  l'autre... 

«  —  Ah!  Rose ,  tu  vas  trop  loin  !  Je  suis  poli  ;  je  me 
«  présente  avec  grâce,  mais  voilà  tout.  —  Je  sais  très 
«  bien  comment  vous  vous  présentez,  monsieur;  vous 
«  connaissez  toutes  les  femmes  du  quartier  !  Car  vous  les 
«  saluez  toutes.  Il  n'y  a  pas  de  mal  que  M.  Jean  reste 
«  comme  il  est  1...  Il  deviendra  assez  tôt  perfide  et  trom- 
«  peur.  )) 

Bellequeue  ne  dit  plus  rien ,  mais  il  se  retourne  en  sou- 
riant, et  se  regarde  dans  la  glace  en  se  disant  :  «  Elle  de- 
«  vient  terriblement  jalouse!  » 
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Le  temps  s'écoulait  ;  Jean  avait  passé  ses  dix-neuf  ans. 
Il  s'était  lié  avec  plusieurs  jeunes  gens  de  son  âge,  mais 
il  les  regardait  comme  des  connaissances  plutôt  que 
comme  des  amis;  le  souvenir  de  Démaret  de  Gervais  lui 
faisait  craindre  de  donner  son  amitié  à  des  gens  qui  n'en 
auraient  pas  été  dignes  ;  dans  ses  compagnons  de  dîner  , 
de  jeux  ,  de  plaisirs  ,  il  voulait  de  bons  enfants  ,  sans  fa- 
çons, et  ronds  comme  lui;  mais  il  voulait  des  hommes 
d'honneur  ,  incapables  de  faire  une  bassesse.  Aussi  Jean 
rompait  souvent  avec  ses  connaissances,  parce  que,  parmi 
ces  gens  qui  passent  leur  temps  à  s'amuser,  il  en  est  beau- 
coup qui  ne  sont  pas  délicats  sur  les  moyens  de  se  pro- 
curer de  quoi  satisfaire  leurs  penchants. 

Cependant  Jean  était  souvent  encore  dupe  de  son  bon 
cœur.  On  lui  empruntait  de  l'argent ,  et  il  ne  savait  pas 
refuser  ;  il  aimait  à  obliger ,  et,  quand  on  lui  faisait  le  ré- 
cit de  quelque  infortune  nouvelle,  il  vidait  sa  bourse  dans 
les  mains  de  celui  qu'il  croyait  malheureux. 

Mais  ceux  qui  lui  empruntaient  ne  lui  rendaient  point  ; 
ceux  auxquels  il  rappelait  leur  dette  ne  paraissaient 
plus  ,  et  souvent  il  rencontrait  chez  un  traiteur  ou  dans 
un  café,  faisant  sauter  le  Champagne  ou  buvant  du  punch, 
l'infortuné  dans  les  mains  duquel  il  avait  vidé  sa  bourse 
le  matin.  Alors  Jean  jurait  après  les  hommes,  et  revenait 
trouver  Bellequeue  ,  auquel  il  contait  les  tours  qu'on  lui 
avait  joués.  «  Mon  cher  ami,  »  lui  répondait  Bellequeue, 
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«  je  t'ai  déjà  dit  que  tu  allais  trop  vite  en  toute  chose  , 
"  tu  suis  toujours  ton  premier  mouvement ,  et  dans  le 
«  monde  il  ne  faut  guère  céder  qu'au  second  ou  au  troi- 
«  sième,  sous  peine  d'être  souvent  dupe  des  apparences. 
«  —Mon  cher  parrain  ,  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire 
«  avec  tous  vos  mouvements  ?  Un  homme  que  je  connais 
«  me  dit  qu'il  a  besoin  d'argent  ;  il  m'en  demande  parce 
»  qu'il  sait  que  j'en  ai  ;  je  lui  en  donne  parce  que  je  le 
«  puis  ,  il  me  semble  que  c'est  naturel.  J'ai  quelque  for- 
te tune,  donc  je  puis  obliger;  j'ai  affaire  à  un  fripon  qui 
«  ne  me  rend  rien,  ou  à  un  drôle  qui  s'est  moqué  de  moi , 
«  pouvais-je  deviner  cela  ?  Mais  quand  je  rencontrerai 
«  l'un  ou  l'autre  ,  je  commencerai  par  le  rosser  pour  lui 
«  apprendre  à  me  voler  mon  argent.  —  Alors  on  te  met- 
«  tra  en  prison  pour  avoir  rossé  un  homme.  — Il  faut 
«  donc  se  laisser  escroquer ,  et  trouver  cela  gentil  ?  — 
«  Non  ,  mais  il  ne  faut  pas  céder  à  son  premier  mouve- 
«  ment  de  colère  ,  il  faut  remettre  ses  pièces  entre  les 
«  mains  d'un  huissier.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  des 
«  pièces?  —  Ce  sont  des  titres  qui  prouvent  qu'on  te  doit. 
«  —  Est-ce  que  j'ai  des  titres  ,  moi?  Est-ce  que  quand  je 
«  prête  cinq  cents  francs  à  une  connaissance ,  je  lui  dis  : 
«  Faites-moi  bien  vite  un  billet ,  car  vous  pourriez  être 
«  un  fripon  ,  et  ne  plus  vouloir  me  payer?  — Tu  vois 
«  bien  ,  mon  garçon  ,  que  ,  dans  le  monde  ,  toutes  ces 
«précautions  sont  nécessaires.  —  Le  monde!...  le 
«■  monde  !...  il  est  gentil,  il  est  bien  composé  ce  monde- 
«  là  !...  Je  serais  bien  fâché  de  me  donner  la  moindre 
«  peine  pour  lui.  —  Mon  garçon,  ces  saints  ,  ces  souri- 
«  res  ,  enfin  tout  cet  échange  de  politesses  que  l'on  fait 
«journellement,  ne  veulent  pas  dire  que  l'on  estime, 
«  que  l'on  considère  ceux  à  qui  on  les  adresse  ;  mais  cela 
«  signifie  :  je  suis  aussi  malin  que  vous ,  j'ai  du  savoir- 
«  vivre  ,  de  l'habitude,  et  vous  ne  m'attraperez  pas.  — 
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«  C'est-à-dire  qu'il  faut  apprendre  à  être  aussi  faux  , 
«  aussi  menteur  que  les  autres.  Je  ne  veux  pas  de  votre 
«  savoir-vivre.  Je  veux  toujours  dire  franchement  ce  que 
«  je  pense,  tourner  le  dos  à  ceux  qui  m'ennuient,  et  prou- 
«  ver  à  ceux  qui  mentent  que  je  ne  suis  pas  leur  dupe. 
«  La  liberté  ,  mon  parrain  ,  je  ne  connais  que  ça.  —  Je 
«  l'aime  beaucoup  aussi ,  mon  ami  ;  mais,  dans  le  monde, 
«  il  y  a  des  libertés  qu'on  ne  doit  pas  se  permettre...  Il  y 
«  a  des  convenances,  vois-tu  ;  par  exemple  :  tu  verras 
«  quelqu'un  de  mal  coiffé  ,  il  ne  faut  pas  pour  cela  lui 
«  rire  au  nez  ,  ce  serait  malhonnête.  Si  l'envie  de  rire  te 
«  prend  ,  et  que  tu  ne  puisses  pas  te  retourner  ,  tu  te 
«  mords  doucement  les  lèvres  en  souriant ,  et  cela  te 
«  donne  un  air  agréable  qui  ne  peut  fâcher  personne.  ■ — • 
«  laissez-moi  donc  tranquille,  mon  parrain  ,  vous  croyez 
«  que  j'irai  bonnement  me  mordre  les  lèvres  ,  parce  que 
«  je  verrai  une  figure  ridicule  ,  et  que  jaurai  envie  de 
«  lui  rire  au  nez  ?  — ■  C'est  l'usage  dans  le  monde  ,  mon 
«  garçon. — -Au  diable  vos  usages!...  Je  suis  bien  comme 
"  je  suis  ,  ma  mère  le  trouve,  ça  suffit.  Que  ceux  à  qui 
«je  ne  plais  pas  viennent  me  le  dire...  Je  suis   leur 
"  homme  à  l'épée ,  au  pistolet ,  au  bâton  ,  ou  à  coups  de 
«  poing.  —  Oh!  je  sais  que  tu  es  un  brave,  un  luron.— 
«  Eh  bien  alors,  allons  fumer,  mon  parrain.  » 

Jean  ,  qui  allait  chez  Bellequeue  plusieurs  fois  dans  la 
journée,  ne  trouvait  pas  toujours  celui-ci  chezlui  ;  mais  il 
trouvait  mademoiselle  Rose  qui  lui  faisait  un  accueil  fort 
agréable  ,  car  nous  savons  que  la  brusquerie  et  les  ma- 
nières un  peu  libres  du  jeune  homme  ne  déplaisaient  pas 
à  la  petite  bonne.  Jean  causait  avec  Rose,  qui  n'était 
point  sotte ,  et  souvent ,  tout  en  causant ,  il  lui  prenait  la 
main,  puis  le  bras,  puis  le  menton,  puis  quelquefois  autre 
chose  encore  ;  et  mademoiselle  Rose  n'avait  pas  l'air  d'y 
faire  attention  ,  parce  que  Jean  agissait  avec  un  air  de 
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franchise  et  de  bonhomie  qui  ne  permettait  pas  qu'on  se 
fâchât. 

Un  matin  que  Jean  n'a  point  trouvé  son  parrain  chez 
lui,  il  s'assied  près  de  la  petite  bonne,  et  lui  dit  :  <■■  Rose, 
«  on  prétend  que  je  suis  brusque ,  impoli  même ,  trouvez- 
«  vouscela?— Non  certainement,  monsieur  Jean,  je  vous 
«  ai  toujours  trouvé  très  honnête,  au  contraire.  Dame, 
«  vous  êtesjeune,  vous  êtes  vif...  c'estbien  pardonnable... 
«  D'ailleurs  je  n'aime  pas  les  gens  lents,  moi ,  ah  !  Dieu  ! 
«  c'est  insupportable  !  —  Ils  disent  encore  que  je  jure  à 
«tout  propos. — ^  Ah  !  quel  mensonge...  et  d'ailleurs 
«  quel  est  l'homme  qui  ne  jure  pas  quelquefois?...  Dans 
«  les  moments  de  vivacité,  est-ce  qu'on  peut  se  retenir?... 
«  Je  connais  bien  des  femmes  qui  s'en  acquittent  mieux 
«  que  des  grenadiers!...  Ah  !  par  exemple,  chez  les  fem- 
«  mes,  c'est  vilain;  tenez ,  la  femme  du  portier  en  face  , 
«  quand  elle  parle  de  son  mari ,  elle  dit  toujours  ,  ce  bi- 
«  gre-là...  ce  Jeanfesse...  ce...  ah  !  quelle  horreur,  mais 
«  un  homme ,  est-ce  qu'on  y  fait  attention  seulement?  — ■ 
«  On  dit  que  je  sens  toujours  la  pipe  à  une  lieue  de  loin. 
«  — Eh  !  bien ,  quel  mal  de  sentir  la  pipe  ?  ça  prouve  que 
«  vous  fumez,  voilà  tout.  Moi ,  j'aime  assez  cette  odeur- 
«  là.  —  Mou  parrain  prétend  que  je  marche  mal... — 
«  Allons!  nevoudrait-ilpasvous  faire  marcher  commelui  ; 
«  en  choisissant  les  pavés  ,  et  se  tortillant  comme  une 
«  anguille  ?  —  Il  dit  que  je  ne  suis  pas  assez  soigné  dans 
«  ma  toilette.  — Est-ce  parce  que  vous  ne  passez  pas, 
<c  comme  lui ,  deux  heures  à  vous  mirer  tous  les  matins  ? 
«  Vous  êtes  très  bien  mis...  je  déteste  les  fats  ,  moi.  — • 
«  Il  assure  que  je  n'ai  pas  assez  l'usage  du  monde,  qu'il 
«  faut  savoir  y  mentir,  y  faire  bonne  mine  à  ceux  qu'on 
'■  n'aime  pas.  —  Voilà  de  jolisconseils!...  On  veut  gâter 
«  votre  candeur,  votre  bon  naturel...  Ne  l'écoutez  pas  , 
«  monsieur  Jean  ,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  assez  grand 
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«  pour  savoir  vous  conduire  ?  —  Enfin ,  il  dit  que  je  ne 
«  sais  pas  faire  la  cour  à  une  femme  ,  que  je  ne  suis  pas 
«  galant,  que  je  ne  ferai  jamais  de  conquête.  — Ah!  ah  ! 
«  ah  !  comme  si  vous  aviez  besoin  de  kii  pour  plaire... 
«  Il  me  semble  que  vous  êtes  assez  bien  pour...  enfin 
«  vous  êtes  d'âge  à  savoir...  et  puis  ça  se  devine  ,  ça.  » 
Soit  que  mademoiselle  Rose  eût  deviné  qu'elle  plaisait 
à  Jean ,  soit  que  celui-ci  eût  voulu  lui  montrer  comment 
il  faisait  la  cour  aux  dames ,  la  conversation  s'était  pro- 
longée fort  longtemps  ;  et  il  y  avait  plus  d'une  heure  que 
Jeau  était  chez  Bellequeue ,  lorsque  celui-ci  rentra  ; 
comme  il  avait  une  clef  de  la  porte,  il  ne  sonna  point, 
et  arriva  jusqu'au  petit  salon  où  Jean  causait  encore  avec 
la  petite  bonne. 

Bellequeue  fit  cette  fois  une  grimace  qui  ne  ressemblait 
pas  à  un  sourire  ;  il  lui  sembla  que  son  filleul  et  la  petite 
bonne  causaient  de  bien  près. 

Cependant  Jean  va  gaîment  au  devant  de  son  parrain 
en  lui  disant  :  «  Je  vous  attendais.  —  C'est  ce  que  je 
«  vois,  »  dit  Belllequeue  en  se  pinçant  les  lèvres,  «  et  y 
«  a-t-il  longtemps  que  tu  es  ici?  —  M.  Jean  ne  faisait  que 
«  d'arriver,  >>  s'écrie  Rose.  «  — 'Bah  !  laissez  donc,  »  dit 
Jean ,  «  il  y  a  plus  d'une  heure  que  je  suis  là.  » 

Rose  rougit  et  trouve  alors  que  Jean  est  beaucoup  trop 
franc,  et  qu'il  lui  manque  en  effet  l'usage  du  monde. 

«  De  quoi  causais-tu  donc  avec  Rose?  »  reprend  Belle- 
queue au  bout  d'un  moment.  «  M.  Jean  me  parlait  de  sou 
«  voyage  d'autrefois,  »  dit  Rose.  «  — Moi  !...  je  ne  vous 
«  ai  pas  dit  un  mot  de  cela...  je  vous  disais  que  vous 
«  étiez  fort  gentille.  Rose.  —  Ah  !  c'était  pour  rire,  mon- 
«  sieur.  — Non  ,  c'était  pour  tout  de  bon...  enfin,  mon 
«  parrain ,  je  l'embrassais  quand  vous  êtes  arrivé.  — 
«  Non,  monsieur,  vous  ne  m'embrassiez  pas.  — Ah  !  par 
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«  exemple,  c'est  trop  fort!...  tenez,  mon  parrain  ,  voilà 
«  comme  je  la  tenais... 

«  —  C'est  bon,  »  dit  Bellequeue  en  se  mettant  entre 
Jean  et  Rose.  «  Je  devine  comment  vous  la  teniez.  Rose, 
«  allez  à  votre  cuisine.  » 

Rose  sort ,  en  lançant  en  dessous  un  regard  à  Jean  , 
pour  l'engager  à  se  taire,  mais  celui-ci  n'y  fait  pas  at- 
tention. 

Bellequeue  tâche  de  prendre  un  air  imposant  et  s'ap- 
proche de  Jean. 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  ai  toujours  dit  qu'il  fallait 
«  des  mœurs  et  qu'il  y  avait  certaines  libertés  qu'il  n'é- 
«  tait  pas  convenable  de  prendre.  —  Qu'est-ce  que  j'ai 
«  donc  pris,  mon  parrain?  —  J'ai  chez  moi  pour  bonne 
«  une  jeune  fille  honnête  et  sage...  —  Elle  est  bien  gen- 
«  tille.  -^-Oh!  gentille...  cela  dépend  du  goût  !...  elle  est 
«  très  coquette,  voilà  ce  qui  est  certain.  — Enfin,  elle 
"  vous  plaît  comme  cela,  puisque  vous  la  gardez.  —  Je 
«ne  te  dis  pas  qu'elle  me  plait...  pourvu  qu'elle  fasse 
«  bien  son  ouvrage,  c'est  tout  ce  que  je  demande,  mais 
«  je  ne  veux  pas  que  tu  viennes  l'embrasser  et  lui  conter 
«  fleurette.  —  Puisqu'elle  ne  vous  plaît  pas ,  qu'est-ce 
«  que  cela  vous  fait  qu'elle  me  plaise?  —  Parce  qu'il  faut 
«  des  mœurs.  —  Et  les  mœurs  ne  vous  empêchent  pas  de 
"  l'embrasser  toute  la  journée  ,  si  cela  vous  fait  plaisir, 
«  n'est-ce  pas? — Je  te  répète  qu'elle  est  honnête  et  sage. 
«  —  Eh  bien  !  alors,  vous  ne  devez  pas  craindre  qu'elle 
«m'écoute.  —  C'est  égal,  tu  ne  dois  pas  l'embrasser, 
«  cela  n'est  pas  convenable. — Ca  me  convenait  pourtant 
«  beaucoup.  — ^Mon  cher  Jean,  je  t'ai  déjà  dit  qu'il  ne 
«  fallait  pas  toujours  céder  à  son  premier  mouvement. 
«  —  Mon  cher  parrain  ,  je  vous  ai  déjà  répondu  que  je 
«  me  moquais  des  convenances  et  que  j'aimais  à  faire  mes 
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<'  volontés;  voulez-vous  venir  fumer ?^ — 'Non,  merci,  je 
«  resterai  chez  moi .  « 

Jean  s'éloigne,  etBellequeue  reste  seul  ;  il  réfléchit  et 
ne  semble  pas  d'aussi  bonne  humeur  que  de  coutume. 
Rose  vient  près  de  lui,  et  il  ne  lui  dit  rien  ,  elle  tourne  et 
retourne  dans  la  chambre  ;  elle  tousse,  elle  chantonne , 
enfin  elle  s'approche  de  son  maître  et  lui  dit  d'un  ton 
mielleux  et  en  laissant  voir  ses  dents  qui  sont  très  blan- 
ches : 

«  Voulez-vous  faire  une  partie  de  dames?  » 
Rose  connaît  bien  son  maître  ;  déjà  sa  colère  s'est  éva- 
nouie ,  le  sourire  de  la  petite  bonne  a  quelque  chose  de 
séduisant  auquel  Bellequeue  ne  peut  pas  résister  ;  cepen- 
dant il  tâche  de  prendre  un  air  grave  en  répondant  : 
«  Rose,  je  suis  très  mécontent  de  vous.  —  Pourquoi  donc 
«  cela,  monsieur?  —  Parce  que  vous  permettez  à  .lean 
«de  prendre  avec  vous  des  libertés...  des  familiarilés. 
«  —  Il  n'a  rien  pris,  monsieur  ;  ne  croyez-vous  pas  que 
«  M.  Jean  songea  moi!...  lui ,  qui  ne  pense  pas  aux  ftm- 
«  mes...  Attendez,  vous  êtes  un  peu  décoiffé  par- là... 
«  que  je  vous  refasse  cette  boucle.  —  Je  sais  bien  que 
«Jean  est  un  étourdi...  qui  rit  et  voilà  tout...  Suisje 
«  mieux  maintenant,  Rose?  —  Oh!  vous  êtes  comme  un 
«  cœur...  il  n'y  a  pas  un  cheveu  qui  passe  l'autre.  — 
«  Malgré  cela,  quand  mon  filleul  viendra  et  que  je  ny 
«  serai  pas ,  il  faut  lui  dire...  — Je  sais  très  bien  ce  qu'il 
«faut  lui  dire,  monsieur...  mais  pourquoi  donc  avez- 
«  vous  été  si  longtemps  dehors  ce  matin?  vous  avez  été 
«  sans  doute  chez  la  parfumeuse?  —  Oui,  j'y  suis  entré 
«  un  moment.— C'est  cela,  je  m'en  doutais!  Quand  mon 
«  sieur  est  là,  il  n'en  sort  plus  !...  —  Rose,  vous  me  tirez 
«  les  cheveux  !...  vous  me  faites  mal  !  • —  Tant  mieux  !... 
«  je  devrais  vous  les  arracher  tous  pour  vous  apprendre 
«  à  faire  moins  le  galant. 
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«  —  Elle  est  charmante  ! . ..  elle  est  très  drôle  !  «  se  dit 
Bellequeue,  en  se  plaçant  devant  le  damier.  «Malgré 
«  cela,  je  ne  voudrais  pas  que  mon  filleul  eût  souvent  des 
«  tête-à-tête  avec  elle. 

Et  tout  en  poussant  ses  dames,  Bellequeue  réfléchit  à 
ce  qu'il  pourrait  faire  pour  que  Jean  ne  pensât  plus  à 
Rose.  Tout  à  coup  une  idée  se  présente,  Bellequeue  est 
enchanté ,  ravi  ;  il  se  lève  brusquement  et  reprend  son 
chapeau ,  laissant  la  petite  bonne  au  milieu  de  la  partie. 
"  Eh  btn!  vous  me  laissez  là,  monsieur,  lui  dit  Rose. 
«  —  Oui ,  j'ai  à  parler  d'affaire  à  quelqu'un.  —  Vous  n'a- 
«  vez  pas  achevé  la  partie.  —  Nous  l'achèverons  une  au- 
"  tre  fois.  —  C'est  bien  amusant  de  rester  comme  ça  à 
«  moitié  des  choses... — Ce  soir,  Rose,  ce  soir,  je  tefeiai 
«  des  coups  de  quatre.  » 

En  disant  cela,  Bellequeue  sort  et  se  rend  vivement 
chez  madame  Durand ,  où  il  savait  bien  alors  ne  pas  trou- 
ver Jean. 

«  Ma  chère  commère ,  je  viens  vous  parler  d'affaire,  » 
dit  Bellequeue  en  s'asseyant  près  de  la  veuve  de  l'herbo- 
riste, «  d'une  affaire  très  importante  et  qui  vous  inté- 
«  resse,  puisqu'il  s'agit  de  votre  fils.  ■ — De  mon  fils!  » 
dit  madame  Durand  ;  «  parlez,  mon  cher  monsieur  Belle- 
«  queue,  lui  serait-il  arrivé  quelque  chose?...  — Non, 
"  non ,  calmez-vous ,  il  est  maintenant  à  fumer  ou  à  jouer 
«au  billard,  peut-être  fait-il  les  deux  choses  ensemble; 
n  vous  voyez  que  cela  n'a  rien  d'inquiétant  ;  mais  ce  qui 
œ  l'est,  madame  Durand,  c'est  l'avenir  de  Jean,  c'est  son 
«  sort  futur,  et  voilà  ce  dont  je  veux  vous  parler. —  Com- 
«  ment!  l'avenir  de  Jean  vous  inquiète?  N'est-il  pas  ri- 
«  che?  n'a-t-il  pas  une  fortune  assurée?' — Assurée,  oui , 
"  s'il  ne  la  dépense  pas  a  droite  et  à  gauche...  Les  cafés, 
«  les  traiteurs ,  les  parties  de  campagne,  tout  cela  coûte, 
«  vous  le  savez.  ■ — Mon  fils  est  d'àiie  à  s'amuser  ;  il  faut 
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«  donc  qu'il  s'amuse. — Vous  avez  parfaitement  raison... 
«  Certainement  je  ne  le  blâme  pas,  mais  mon  filleul  a  trop 
«  bon  cœur,  il  est  trop  obligeant  ;  il  prête  à  l'un,  à  l'au- 
«  tre  ;  on  ne  lui  rend  jamais  ;  quand  il  est  au  café,  il  paie 
«  pour  ceux  qui  n'ont  pas  d'argent,  et  cela  arrive  trop 
«  souvent.  —  Cela  prouve  sa  sensibilité.  —  Cela  prouve 
«  aussi  qu'il  ne  calcule  pas  ;  il  ne  faut  pas  se  laisser  gru- 
«  ger  ainsi,  on  finit  par  se  ruiner  pour  des  gens  qui  se 
«  moquent  de  vous.  D'ailleurs,  cette  vie  désœuvrée  sem- 
«  ble  commencer  à  ennuyer  Jean...  Combien  de  fois  ne 
«  vient-il  pas  le  matin  me  dire  en  bâillant  :  Je  ne  sais  que 
«faire  de  moi  aujourd'hui.  — C'est  vrai,  il  bâille  très 
«souvent,  je  l'ai  remarqué  avec  peine?...  Auriez- vous 
«  inventé  quelque  jeu  pour  l'amuser,  mon  cher  Belle- 
«  queue?  —  Je  n'ai  rien  inventé,  mais  j'ai  trouvé  ce  qu'il 
«  fallait  à  Jean...  c'est  une  femme. — Comment?  —  Sans 
«  doute,  il  faut  le  marier.  — Le  marier...  vous  croyez? 
«  —  Eh  i  pourquoi  pas?  Jean  a  vingt  ans  ;  par  sa  taille, 
«  ses  traits  mâles,  il  en  paraît  vingt-cinq.  —  C'est  vrai. 
«  —  On  marie  des  jeunes  gens  plus  tôt  que  cela.  Je  suis 
«  certain  qu'il  s'en  trouvera  très  bien ,  cela  achèvera  de  le 
«  ranger,  de  le  rendre  sage...  Il  ne  courra  plus  autant  les 
"  tabagies,  les  guinguettes  ;  il  ne  prêtera  plus  son  ai'gent 
«  atout  le  monde,  parce  qu'il  le  gardera  pour  ses  enfants  ; 
«  enfin  il  ne  bâillera  plus  aussi  souvent,  parce  qu'une 
«  femme  nous  donne  nécessairement  des  distractions.  '> 
La  bonne  maman  Durand  réfléchit  quelques  instants 
et  dit  enfin  :  «  Je  crois  que  vous  avez  raison  ,  mon  cher 
«  Bellequeue  ;  d'abord  Jean  ne  peut  faire  qu'un  excellent 
«  mari.  — ■  Excellent,  c'est  mon  avis.  — •  Mais  alors  il 
«  faudrait  lui  trouver  une  excellente  femme  !  —  J'ai  son 
«  affaire  1  —  En  vérité  !  — Tout  à  l'heure,  en  jouant  aux 
«dames...  avec...  ma  gouvernante,  je  pensais  à  mon 
«  cher  filleul...  car  vous  savez  combien  je  l'aime...  Celte 
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"  idée  de  le  marier  me  souriait  depuis  longtemps.  Tout 
"  à  coup  je  me  suis  rappelé  la  famille  Chopard  et  je  me 
«  suis  dit  :  Voilà  ce  qu'il  nous  faut...  voilà  la  femme  de 
«  Jean  !  —  Comment  !  la  famille  Chopart  ?  —  Permettez 
«  donc;  vous  savez  que  M.  Chopard  est  un  distillateur 
«  retiré,  vous  le  connaissez?  —  Peu,  M.  Durand  ne  lai- 
'■  mait  pas. — Ah  !  parce  que  Chopard ,  qui  est  un  farceur, 
«  disait  à  ce  pauvre  Durand  qu'il  ne  fallait  pas  autant 
"  d'esprit  pour  vendre  des  simples  que  des  liqueurs!... 
<■  Pure  plaisanterie,  Chopard  est  très  fort  sur  les  calem- 
■■<  l)ourgs.  Du  reste,  c'est  un  parfait  honnête  homme,  sa 
"  femme  est  fort  gaie  ,  fort  rieuse  !  —  C  est  une  grosse 
«  béte.— Ça  ne  fait  rien  ,  ce  n'est  pas  s:i  femme  que  Jean 
"  épousera,  c'est  sa  fille,  mademoiselle  Adélaïde  Cho- 
"  pard,  fille  uni(iue,  belle  femme,  bien  élevée  !...  qui  fai- 
"  snit  déjà  de  l'eau  de  noyaux  à  huit  ans,  enfin  qui  sera, 
"dit-on,  une  excellente  femme  de  ménage,  et  aura 
•-  soixante  mille  francs  en  mariage,  sans  compter  l'avenir 
"  qui  est  certain  ,  puisqu'elle  est  fille  unique  et  que  les 
•<  Chopard  ont  au  moins  dix  mille  livres  de  rentes.  — 
«Vraiment...  vous  êtes  sûr?...  —  Oh!  je  connais  les 
«  Chopard  depuis  longtemps,  j'y  dinais  deux  fois  la  se- 
'<  maine  avant  d'avoir  une  gouvernante.  Leur  fille  a  dix- 
'<  neuf  ans,  mais  elle  en  paraît  vingt-huit  pour  la  force; 
'  cela  irait  fort  bien  avec  Jean.  —  Et  croyez-vous  qu'ils 
«'  pensent  à  la  marier  !  —  Oui  ;  ils  ont  refusé  dernière- 
«  ment  un  riche  marchand  de  vin,  parce  que  mademoi- 
«  selle  Chopard  n'a  pas  voulu  aller  demeurer  à  Picpus; 
«  mais  je  suis  certain  qu'ils  ne  refuseraient  pas  mon  lil- 
«  leul  !  —  Il  faudrait  qu'ils  fussent  bien  difficiles;  et 
«  vous  dites  que  la  jeune  pei'sonne  est  jolie?  —  Oh  !  très 
«  jolie  !...  une  figure  carrée,  à  la  grecque,  bien  propor- 
«  tionnée ,  un  peu  forte  peut-être,  mais  en  prenant  de 
«  l'âge,  ses  joues  fondront.  Ce  sera  une  très  belle  femme. 
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«  —  Reste  à  savoir  maintenant  si  Jean  voudra  se  ma- 
«  riei"?  —  Je  crois  que  oui  ;  s'il  voit  que  cela  vous  fait 
«  plaisir,  je  gage  qu'il  y  consentira.  —  Ce  cher  Jean!... 
«  je  serais  si  contente  de  le  voir  heureux  et  bien  marié. 
«  — ■  Il  faut  qu'il  épouse  mademoiselle  Chopard...  à 
«  moins  toutefois  que  les  jeunes  gens  ne  se  conviennent 
«  pas.  Car  les  parents  de  la  demoiselle  ne  veulent  pas 
•<  plus  contraindre  leur  fille  que  vous  ne  voudriez  forcer 
«  Jean.  —  Ils  ont  bien  raison., Il  faut  d'abord  que  les 
«  jeunes  gens  se  conviennent.  —  Oui ,  mais  pour  cela,  il 
«  faut  qu'ils  se  voient.  Voulez-vous  que  j'aille  de  votre 
«  part  engager  les  Chopard  à  diner.  — N'est-ce  pas  aller 
«  un  peu  vite?...  —  Quand  il  s'agit  de  mariage,  il  faut 
«aller  vite?...  sans  quoi  on  n'en  finirait  aucun.  D'ail- 
«  leurs,  je  tâterai  d'abord  les  Chopard,  puis  je  leur  glis- 
«  serai  un  mot  de  nos  desseins...  —  A  l'insu  de  la  de- 
«  moiselle,  je  vous  en  prie  !  —  C'est  entendu  !...  j'aurais 
«  bien  voulu  commencer  par  y  mener  Jean ,  mais  c'est  le 
«  diable  pour  le  faire  aller  en  société,  au  lieu  qu'ici ,  il 
«  faudra  bien  qu'il  y  soit  ;  mais  ne  lui  parlez  de  rien  avant 
«  qu'il  ait  vu  la  jeune  personne...  — Non,  car  il  serait 
«  capable  de  s'en  aller  avant  l'arrivée  des  Chopard.— 
«  Après  tout,  un  diner  n'engage  à  rien  ;  et  si  mademoi- 
«  selle  Adélaïde  ne  lui  plaisait  pas ,  j'en  ai  encore  quatre 
«  à  vous  proposer. — Arrangez  tout  comme  vous  l'enten- 
"  drez,  mon  cher  Bellequeue,  je  m'en  rapporte  à  vous. 
«  — C'est  convenu  ,  je  vous  réponds  qu'avant  peu  mon 
«  filleul  sera  marié.  » 

Bellequeue,  très  content  du  succès  de  son  projet,  dit 
adieu  à  madame  Durand ,  et  retourne  chez  lui  en  se  di- 
sant :  «  En  mariant  Jean  avec  mademoiselle  Chopard ,  je 
«  suis  sûr  qu'il  ne  viendra  plus  si  souvent  chez  moi  les 
«  matins  ,  et  qu'il  ne  pensera  plus  à  conter  fleurette  à  ma 
«  petite  bonne.  " 

J5 
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c'est  ainsi  que,  dans  presque  toutes  les  actions  de 
notre  vie,  nous  songeons  à  nous  avant  d'obliger  les 
autres. 


XII 


LA  FAMILLE  CHOPAED. 

Le  lendemain,  après  avoir  terminé  sa  toilette  et  en- 
gagé Rose  à  aller  causer  avec  sa  voisine,  Bellequeue  se 
rend  chez  les  Chopard  qui  demeurent  dans  la  rue  de 
BerrJ^  Les  Chopard  étaient  de  bonnes  gens.  Le  mari 
aimait  à  faire  des  pointes,  et  riait  pendant  un  quart 
d'heure  d'un  vieux  bon  mot  qu'il  avait  déjà  débité  cent 
fois  ;  sa  femme  riait  de  confiance  dès  que  son  mari  ou- 
vrait la  bouche  ,  et  souvent  il  lui  arrivait ,  après  avoir  ri 
aux  larmes ,  de  demander  à  son  époux  ce  qu'il  avait  dit. 
Mademoiselle  Adélaïde  était  idolâtrée  de  ses  parents  qui 
n'avaient  eu  qu'elle.  Bien  différente  de  Jean  qui  n'avait 
pas  voulu  essayer  l'état  de  son  père,  la  petite  Chopard 
avait  montré  beaucoup  de  goût  pour  la  distillation  ;  étant 
toute  jeune ,  elle  faisait  déjà  des  essais  en  cerises  et  en 
prunes  à  l'eau-de-vie  ,  et  ses  parents  émerveillés  avaient 
voulu  envoyer  à  l'exposition  des  produits  de  l'industrie 
un  abricot  confit  par  leur  fille  à  l'âge  de  sept  ans;  mais 
l'abricot  n'avait  pas  été  reçu. 

Cependant  mademoiselle  Adélaïde  était  un  peu  capri- 
cieuse, un  peu  boudeuse,  souvent  exigeante  et  toujours 
volontaire  ;  mais  ,  aux  j^eux  de.  ses  parents ,  c'était  une 
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divinité.  Elle  avait  commencé  la  musique  et  le  dessin , 
mais  n'y  avait  rien  fait;  elle  avait  voulu  ensuite  étudier 
l'astronomie,  puis  l'histoire,  puis  la  botanique,  puis  la 
chimie  ;  bref,  elle  avait  commencé  un  peu  de  tout  et  ne 
savait  rien  ,  excepté  la  manière  de  faire  d'excellent  rata- 
fia; mais  les  Chopard  croyaient  leur  fille  très  savante  et 
baissaient  pavillon  devant  ses  jugements.  Mademoiselle 
Chopard  avait  atteint  ainsi  sa  dix-neuvième  année,  elle 
était  grande  et  assez  bien  faite  ;  sa  figure ,  quoique  forte , 
n'était  pas  désagréable;  ses  sourcils  très  prononcés  lui 
donnaient  l'air  un  peu  dur  ;  mais,  comme  elle  devait  un 
jour  être  riche ,  beaucoup  déjeune  gens  lui  avaient  déjà 
fait  la  cour.  Adélaïde  se  montrait  difficile  ;  elle  était  tel- 
lement habituée  aux  adulations,  aux  éloges,  que  les 
compliments  de  ses  adorateurs  la  touchaient  peu  ;  et 
quand  ses  parents  lui  disaient  :  «  Veux -tu  épouser 
«celui-là?  «  elle  répondait  nonchalamment  :  «  Ah! 
«ma  foi  non!...  il  m'a  dit  la  même  chose  que  les 
«  autres.  » 

Bellequeue  trouve  monsieur  et  madame  Chopard  en 
tête-à-tête,  et  cela  sert  merveilleusement  ses  projets.  Il 
parle  de  la  charmante  Adélaïde  ;  parler  à  des  parents  de 
leur  fille  unique,  c'est  mettre  un  auteur  sur  le  chapitre 
de  ses  pièces,  un  vieux  soldat  sur  celui  de  ses  batailles , 
une  coquette  sur  celui  de  ses  conquêtes,  un  amant  sur 
celui  de  sa  maîtresse  :  il  n'y  a  plus  de  raison  pour  que 
cela  finisse.  «  Elle  est  étonnante,  «  dit  madame  Cho- 
pard ,  «  elle  sait  tout,  cette  chère  Adélaïde!...  elle  rai- 
n  sonne  de  tout  avec  un  aisance  extraordinaire.  —  C'est 
«  vrai ,  »  dit  M.  Chopard,  «  elle  vous  parle  aussi  bien  as- 
«  tronomie  que  musique!...  médecine  que  liqueur!... 
«  elle  n'est  empruntée  pour  rien.  —  Dans  la  moindre  des 
«choses,  monsieur  Bellequeue,  elle  montre  son  éton- 
«  nante  sagacité...  Dernièrement,  dans  une  soirée  où 
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«  nous  sommes 'allés,  elle  a  joué  sur-le-champ  au  vingt 
«  et  un  ,  et  sans  l'avoir  jamais  appris. 

« — C'est  extraordinaire,  «  dit  Bellequeue.  '<■ — Eo- 
«  fin ,  »  reprend  M.  Cliopard ,  «  elle  a  tant  d'esprit  que 
«  je  n'en  reviens  pas ,  moi  qui  suis  son  père ,  et  pourtant 
«  c'est  de  ma  fabrique,  cet  esprit-là...  hein?...  Ah  !... 
>t  ah!...  ah!  il  est  bon  celui-là... 

«  — Ah!  ah!  monsieur  Chopard...  ne  me  faites  pas 
«  rire  comme  cela,  je  vous  en  prie!...  11  est  vrai  que 
«  notre  fille  a  reçu  une  superbe  éducation...  oh!  nous 
«  n'avons  rien  épargné...  —  Elle  a  eu  douze  maîtres,  et 
«  maintenant  c'est  elle  qui  est  la  maîtresse...  Oh!  oh  ! 
«  pas  mauvais ,  hein?...  » 

Pendant  que  madame  Chopard  rit  de  la  nouvelle  pointe 
de  son  mari,  Bellequeue  reprend  :  «  Comment  se  fait-il 
«  que  vous  n'ayez  pas  encore  marié  cette  belle  demoi- 
«  selle  ?^ — ^Oh  !  ce  ne  sont  pas  les  amoureux  qui  ont  man- 
«  que  !...  Mais  Adélaïde  est  difficile...  oh  !  elle  est  très 
«  difficile...  C'est  naturel.  Vous  concevez  qu'une  jeune 
«  personne  qui  sait  tout  ne  peut  vouloir  pour  mari  que 
«  d'un  savant...  c'est-à-dire  un  homme  en  état  de  lui  te- 
«  nir  tête. 

«  — ^  Diable!  »  se  dit  Bellequeue,  «  s'ils  veulent  un  sa- 
«  vaut,  je  ne  crois  pas  que  Jean  soit  leur  fait...  C'est 
«  égal...  essayons  toujours.  » 

Et  il  reprend  en  frappant  sur  le  ventre  de  M.  Cho- 
pard :  «  Je  connais  quelqu'un  qui  serait  bien  ce  qu'il 
«  vous  faudrait  pour  votre  fille.  —  Bah  !  —  Ce  n'est  pas 
«  précisément  un  savant...  mais  c'est  un  gaillard  bien 
«  en  état  de  tenir  tcte  à  une  femme...  un  beau  garçon 
«  de  vingt  ans ,  fils  unique  ,  qui  aura  douze  mille  livres 
«  de  rentes.  —  Eh  !  mais ,  tout  cela  convient  assez.  Et 
«  quel  est  le  jeune  homme?  —  C'est  le  fils  de  feu  Du- 
"  rand,  riicrboriste  de  la  rue  Snint-Paul.  —  Le  lils  de 
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«  ce  pauvre  Durand  qui  aimait  tant  les  simples  ?...  Ah  ! 
«  vraiment ,  je  l'ai  vu  tout  petit  !  —  Mais  on  en  parle 
«  comme  d'un  assez  mauvais  sujet ,  il  me  semble  ?  — 
«  Pure  calomie,  madame  Chopard.  Jean  Durand  est  un 
«  peu  vif,  un  peu  étourdi...  il  aime  le  plaisir,  c'est  de 
«  son  âge;  mais  du  reste  il  est  franc  comme  mon  dia- 
«  mant,  et  sensible  comme  une  demoiselle.  D'ailleurs 
«  c'est  mon  filleul ,  je  ne  l'ai  presque  jamais  perdu  de 
«  vue;  je  puis  répondre  de  lui.  —  S'il  en  est  ainsi,  on 
«  pourrait...  D'ailleurs  Adélaïde  verrait  tout  de  suite  s'il 
«  lui  convient...  elle  a  uq  tact  étonnant.  —  Est-ce  qu'elle 
«  se  connaît  en  hommes,  aus'si?  —  En  tout,  mon  cher 
«  ami.  —  Vous  avez  là  une  fille  bien  savante.  — ■  Je  vous 
"  assure  que  son  mari  sera  bien  adroit  s'il  lui  apprend 
«  quelque  chose!  —  Écoutez,  je  ne  veux  point  prendre 
«  de  détours ,  je  suis  chargé  par  madame  Durand  de  vous 
«  engager  à  venir,  sans  façon,  diner  demain  chez  elle 
«  avec  mademoiselle  votre  fille.  Ne  disons  rien  aux  jeunes 
«  gens,  ils  verront  mieux  s'ils  se  plaisent.  Madame  Du- 
«  rand  n'a  point  osé  venir  elle-même  ;  mais,  entre  parents 
«  qui  désirent  marier  leurs  enfants ,  on  ne  fait  point 
«i  de  cérémonie.  Acceptez- vous  ?  —  Ma  foi,  oui,  »  dit 
<;  M.  Chopard,  «  nous  irons  dîner...  Eh  bienl  si  les 
«jeunes  gens  ne  se  conviennent  pas...  ce  n'est  qu'un 
«  dîner  de  pris...  et  nous  tâcherons  de  ne  pas  l'avoir  sur 
«  le  cœur...  hein?...  Ah!  ah!  ah!...  il  est  bon...  sur  le 
«  cœur  ! 

«  —  C'est  charmant!  »  dit  Beliequeue.  «  Je  vais  aller 
«  prévenir  madame  Durand  qu'elle  peut  compter  sur 
«  vous  demain.  » 

Au  moment  où  Beliequeue  allait  sortir,  mademoiselle 
Adélaïde  entrait  dans  l'appartement  tenant  un  petit  bo- 
cal à  la  main.  Elle  court  d'un  air  folâtre  à  son  père  en  lui 
disant  :  «  Papa ,  papa ,  regardez  donc  mes  prunes...  c'est 
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«  uu  nouvel  essai  que  j "ai  fait  sans  sucre...  Voyez  comme 
«elles  sont  conservées...  comme  elles  sont  fermes... 
«  comme  elles  sont  vertes!... 

«  —Superbes  !  »  dit  M.  Chopard  en  passant  le  bocal 
à  sa  femme.  «  Tiens ,  regarde,  madame  Chopard.  » 

Madame  Chopard  s'extasie  devant  les  reine-claudes. 
Bellequeue  ne  peut  pas  faire  autrement  que  de  payer 
aussi  son  tribut  d'admiration.  «  C'est  de  votre  ouvrage , 
«mademoiselle?  »  dit-il,  «  —  Oui,  monsieur.  Oh!  ce 
«  n'est  rien  ça...  je  veux  maintenant  conserver  des  grap- 
«  pes  de  raisin  entières...  —  De§  grappes  de  raisin  i...  » 
dit  Chopard.  «  Elle  est  étonnante...  elle  finira  par  met- 
«  tre  tout  à  l'eau-de-vie!...  « 

Et  le  papa  ajoute  à  l'oreille  de  Bellequeue:  «  Mou  ami, 
«  vous  conviendrez  qu'une  femme  qui  rend  les  prunes 
«  aussi  fermes  est  un  trésor  dans  un  ménage...  —  Un 
«véritable  trésor...  nous  tâcherons  de  vous  l'enlever. 
«  Au  revoir,  mes  chers  amis;  à  demain.  « 

Bellequeue  fait  un  gracieux  salut  à  mademoiselle  Adé- 
laïde, et  s'éloigne  pour  prévenir  madame  Durand  du 
succès  de  sa  négociation.  Quand  le  ci-devant  coiffeur  est 
parti ,  mademoiselle  Chopard  dit  à  ses  parents  :  «  Est-ce 
«  que  M.  Bellequeue  veut  m'épouser  ?  — Non  ,  ma  fille , 
«  non,  ce  n'est  pas  lui,  »  dit  madame  Chopard;  «  mais 
«  demain  tu  verras  quelqu'un  qui... — Chut!  ma  femme, 
«  il  ne  faut  rien  lui  dire...  il  faut  qu'elle  voie  le  jeune 
«Durand  sans  connaître  ses  intentions;  il  faut  laisser 
«  faire  le  mystère  et  la  sympathie  ,  sans  quoi  le  but  est 
«  manqué.  —  C'est  juste,  monsieur  Chopard,  ne  lui  di- 
«  sons  rien,  à  cette  chère  enfant;  elle  verra  d'ailleurs  , 
«  demain,  le  fils  de  madame  Durand  puisque  nous  dî- 
«  nons  chez  eux.  Le  hasard  fera  le  reste. 

«  — Eh  bien!  je  parie  que  M.  Durand  veut  m'épou- 
«  ser?  »  dit  mademoiselle  Adéla'ide  en  souriant.  —  Oh! 
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«  pour  le  coup!  c'est  extraordinaire,  »  dit  madame  Cho- 
pard,  "■  nous  ne  lui  avons  rien  dit!...  Ma  foi,  elle  devine 
«  tout,  ce  n'est  pas  notre  faute.  —  Elle  tient  de  moi, 
•<  madame  Chopard  ,  je  devinais  tout  étant  petit,  aussi  je 
«  me  suis  dit  :  Il  faut  me  mettre  distillateur  puisque  je 
«  suis  devin...  Hein?  Ho!  ho  !  ho!...  il  est  gentil  celui- 
«  là.  Je  le  redirai  demain  à  diner.  » 

De  son  côté,  madame  Durand,  qui  est  bien  aise  de 
connaître  les  sentiments  de  son  fils  sur  le  mariage,  at- 
tend le  retour  de  Jean  la  veille  du  jour  où  doivent  venir 
les  Chopard ,  et  lui  dit  :  «  Mon  ami ,  est-ce  que  tu  n'as 
«  pas  quelquefois  envie  de  t'établir?  —  De  m'établir!  » 
répond  Jean  ,  «  et  quel  état  voulez-vous  que  je  prenne  ? 
je  ne  sais  rien.  —  Tu  ne  m'entends  pas.  Par  établisse- 
ment ,  on  veut  dire  mariage ,  parce  que ,  quand  un 
homme  est  marié...  on  regarde  son  sort  comme  assuré. 
—  Ah!  c'est  marié  que  vous  voulez  dire?...  Ma  foi! 
que  le  diable  m'emporte  si  j'y  ai  encore  pensé!...  A 
mon  âge,  est-ce  que  je  n'aurais  pas  l'air  d'une  fichue 
bête  si  je  me  mariais?  —  Pourquoi  donc  cela?...  Tu  as 
eu  vingt  ans  il  y  a  cinq  mois,  et  puis  tu  as  l'air  si  rai- 
sonnable!... —  Je  ne  le  suis  guère  pourtant.  —  Le 
mariage  te  rendrait  plus  posé,  plus  tranquille;  on  a 
une  femme ,  des  enfants...  Cela  occupe.  —  Au  fait ,  ça 
m'amuserait  peut-être  !  —  Et  cela  me  ferait  tant  de 
plaisir  de  te  voir  dans  ton  ménage!  — Eh  bien  !  nous 
verrons...  Vous  n'aurez  qu'à  arranger  ça  avec  mon 
parrain...  Et  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  cour  à  faire, 
pas  de  compliments  à  dire...  et  que  la  femme  me  plaise 
pourtant,  eh  bien!  ça  m'est  égal  !  je  me  marierai.  — • 
Tu  es  charmant  !  Ah  !  mon  cher  Jean ,  fais-moi  le  plai- 
sir de  ne  pas  dîner  dehors  demain  ;  j'ai  quelques  per- 
sonnes.. .  des  amis. . .  je  désire  que  tu  y  sois.  — 'Ah  !  si 
a  vous  avez  de  la  société ,  et  qu'il  faille  se  tenir  assis ,  et 
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«  faire  la  conversation  avec  symétrie  ,  vous  savez  que 
>c  cela  m'embête!  —  Non,  il  n'y  a  point  de  cérémonie, 
«  ce  sont  des  gens  sans  façons,  fort  gais.  Tu  diras  ce 
«que  tu  voudras...  Ton  parrain  dînera  avec  nous. — 
«  Allons!  à  la  bonne  heure.  Mais  si  les  individus  m'en- 
«  nuient ,  je  vous  préviens  que  je  file  tout  de  suite.  » 

Le  jour  du  dîner  est  arrivé.  — ■  A  quatre  heures,  Bel- 
lequeue  est  chez  madame  Durand  ;  il  a  mis  l'habit  noir 
et  les  souliers  à  boucles.  Jean  lui  dit  en  l'apercevant  : 
«  Pourquoi  diable  tant  de  toilette  pour  venir  dîner  chez 
«  nous?...  Vous  êtes  serré,  pincé;  vous  avez  l'air  d'une 
«  aiguille!...  —  Mon  ami,  il  faut  toujours  être  soigné 
«  dans  sa  toilette  quand  on  va  en  société.  —  Est-ce  que 
«  nous  sommes  de  la  société ,  nous  autres  ?  —  Certaine- 
«  ment ,  mon  ami.  D'ailleurs  ta  mère  attend  la  famille 
«  Chopard.  — ■  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça ,  la  famille  Cho- 
«  pard?...  Je  ne  connais  pas  ces  gens-là,  moi.—  Ce  sont 
«  de  très-braves  gens...  riches...  retirés  du  commerce... 
«  —  Ce  n'est  pas  ça  que  je  vous  demande  ?  qu'est-ce  que 
«  ça  me  fait  qu'ils  soient  riches  ou  pauvres?  Sont-ils 
«  gais  ?  bons  enfants  ?  —  Oh  !  très  gais  !  Chopard  est  un 
«  boute-en-train  !...  très  fort  sur  le  rébus.  —  Fume-til  ? 
«  joue-t-il  au  siam  ?  —  Oh  !  pour  fumer,  il  est  probable 
«  qu'il  n'est  pas  venu  jusqu'à  cinquante  ans  sans  fumer... 
«  Enfin  c'est  un  bon  vivant ,  et  sa  femme  rit  presque  au- 
«t  tant  que  ta  cousine  Aglaé...  Quant  à  leur  fille... — ■ 
«  Ah  !  il  y  a  une  fille  ?  —  Et  une  fille  superbe. . .  Tu  m'en 
«  diras  des  nouvelles...  Une  femme  étonnante  pour  le  sa- 
«  voir  et  l'érudition...  et  des  qualités  précieuses!...  sa- 
"  chant  faire  toutes  les  liqueurs  possibles  !  —  Ça  n'est 
«  pas  mauvais ,  cela.  —  Nous  aurons  aussi  madame  Le- 
«  doux,  »  ditmadame  Durand;  «  elle  devient  vieille,  mais 
«  elle  est  si  bonne  femme!  —  Ah  !  oui,  dit  Jean  ,  «  elle 
«  va  encore  nous  parler  de  ses  maris  et  de  ses  enfants  !  — 
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«  Non,  depuis  quelque  temps  elle  en  parle  moins  ,  parce 
a  qu'elle  s'embrouille  toujours...  Elle  commence  à  per- 
«  dre  la  mémoire...  elle  a  bien  soixante-dix  ans  mainte- 
«  nant.  » 

Avant  que  le  monde  arrive,  Bellequeue  veut  mettre 
quelques  papillottes  aux  cheveux  de  Jean  ;  mais  celui-ci 
n'y  consent  pas ,  il  déclare  qu'il  se  trouve  bien  coiffé, 
et ,  malgré  tous  les  efforts  de  son  parrain  ,  ne  veut  pas 
refaire  le  nœud  de  sa  cravate. 

La  famille  Chopard  ne  tarde  pas  à  arriver.  Mademoi- 
selle Adélaïde  est  en  grande  toilette  :  malgré  ses  sourcils 
un  peu  épais  et  sa  ligure  carrée,  elle  a  de  l'éclat  et  peut 
passer  pour  belle  femme.  Pendant  les  premières  saluta- 
tions ,  mademoiselle  Adélaïde  ,  tout  en  baissant  les  yeux, 
a  déjà  regardé  Jean.  Quanta  lui,  il  est  resté  dans  un 
coin  de  la  chambre  ,  et  n'a  pas  l'air  de  s'apercevoir  qu'il 
arrive  du  monde  ;  il  faut  que  sa  mère  l'appelle  en  lui  di- 
sant: «  Mon  fils  ,  venez  donc  saluer  M.  et  madame  Cho- 
pard. 

Jean  s'avance ,  salue  à  demi ,  en  prononçant  brusque- 
ment un  :  «  bien  le  bonjour,  »  et  retourne  en  sifflant  re- 
garder à  la  fenêtre ,  tandis  que  Bellequeue  dit  tout  bas 
aux  Chopard  :  «  IN 'est-ce  pas  qu'il  est  bel  homme  ?  — 
«  Fort  bel  homme ,  »  répond  le  papa  Chopard.  «  —  Il 
"  paraît  qu'il  aime  beaucoup  la  musique  !  »  dit  madame 
Chopard  qui  entend  siffler  Jean.  «  Oh!  infiniment,  »  ré- 
pond Bellequeue  ;  «  il  a  une  manière  de  siffler  qui  rem- 
<>  place  la  flûte.  » 

Mademoiselle  Adélaïde  ne  dit  rien  ;  elle  regarde  Jean 
par-ci  par-là ,  d'un  air  indifférent,  attend  qu'il  vienne 
lui  faire  des  compliments  et  lui  dire  des  douceurs  comme 
tous  ceux  qui  ont  aspiré  à  sa  main.  Mais  Jean  continue 
de  siffler  et  de  rester  à  la  fenêtre  sans  daigner  touiiicr  la 
tète  ;  cela  paraît  fort  singulier  à  mademoiselle  Adélaïde. 
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Madame  Durand  et  Bellequene  font  ce  qu'ils  peuvent 
pour  animer  la  conversation.  M.  Chopard  lâche  quelques 
pointes,  sa  femme  rit,  mais  leur  fille  ne  dit  rien.  Ma- 
dame Ledoux  arrive  ,  et  cela  distrait  un  moment  la  so- 
ciété. Elle  s'excuse  d'être  venue  un  peu  tard  ,  et  va  em- 
brasser Jean  en  disant  :  «  C'est  un  homme  maintenant , 
«  c'est  tout  le  portrait  de...  Tous  savez  bien,  ma  voisine? 
«  un  de  mes  enfants  qui  était  huissier,  je  crois,  ou  ébé- 
«  niste.  Non ,  j'en  ai  eu  un  papetier...  Vraiment  on  finit 
«  par  oublier...  C'est  égal,  votre  fils  est  tout  son  por- 
«  trait.  » 

Enfin  Catherine  vient  annoncer  que  le  diner  est  servi. 
On  attendait  ce  moment  avec  impatience,  car  Bellequeue 
faisait  de  vains  efforts  pour  entretenir  la  conversation ,  et 
M.  Chopard  se  creusait  la  tête  pour  faire  un  nouveau  ca- 
lembour, 

«  La  main  aux  dames ,  »  crie  Bellequeue  en  se  levant , 
et  aussitôt  il  prend  celle  de  madame  Chopard ,  et  M.  Cho- 
pard conduit  madame  Durand  et  madame  Ledoux,  Ma- 
demoiselle Adélaïde  resteseule  dans  lachambre  avec  Jean, 
et  elle  attend  qu'il  vienne  lui  offrir  la  main  pour  la  con- 
duire à  table  ;  mais  Jean  en  quittant  la  fenêtre,  nevoj'ant 
plus  que  mademoiselle  Chopard ,  se  contente  de  lui  dire  : 
«  Eh  bien!  est-ce  que  vous  n'allez  pas  dîner?  Moi  j'ai 
«<  une  faim  de  loup  !  »  et  en  disant  cela  il  court  se  mettre 
à  table. 

Mademoiselle  Chopard  est  restée  fort  surprise  de 
l'impolitesse  de  Jean;  Bellequeue,  qui  a  vu  son  filleul 
entrer  seul  dans  la  salle  à  manger,  s'empresse  d'aller 
chercher  mademoiselle  Adélaïde ,  à  laquelle  il  dit  : 
«  M.  Durand  est  excessivement  timide,  je  suis  sûr  qu'il 
«  n'a  pas  osé  vous  offrir  la  main.  —  Ah  !  il  est  timide... 
«  je  n'aurais  pas  ci'u  que  c'était  ça!  —  Oh!  c'est  un 
«  garçon  très   singulier...   Caractère  extraordinaire... 
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«  Vous  verrez  :  il  ue  fait  rien  comme  tout  le  monde.  » 

Mademoiselle  Adélaïde  est  placée  à  table  à  côté  de 
Jean.  Celui-ci  parle  peu,  mais  Une  la  laisse  manquer  de 
rien ,  et  se  contente  de  lui  dire  de  temps  à  autre  :  «  Trou- 
«  vez-vous  ça  bon?  Aimez-vous  ça?  Buvez  donc;  vous 
«  ne  buvez  pas.  »  A  ces  phrases  laconiques,  mademoi- 
selle Adélaïde  répond  peu  de  chose  encore  ;  elle  attend 
toujours  que  son  voisin  lui  fasse  des  compliments  ,  mais 
son  voisin  n'a  pas  seulement  l'air  d'y  songer;  et  made- 
moiselle Adélaïde  trouve  que  Bellequeue  a  raison ,  et  que 
Jean  ne  fait  rien  comme  tout  le  monde. 

Le  dîner  met  M.  Chopard  en  train  ;  il  a  déjà  placé 
deux  calembours  sur  les  cornichons ,  et  un  sur  le  pain 
qu'il  n'aime  pas  sans  levain.  Madame  Chopard  rit  à  se 
tenir  les  côtes  ;  madame  Durand  tâche  de  rire  aussi.  Bel- 
lequeue boit  et  mange  en  homme  qui  ne  songe  pas  à  se 
marier  ;  madame  Ledoux  demande  toujours  ce  qu'on  a 
dit.  Jean  chantonne  en  mangeant,  et  madame  Chopard 
dit  à  Bellequeue  :  «  II  est  très  gai ,  ce  jeune  homme ,  il 
«  est  excessivement  gai.  » 

Comme  Jean  n'oublie  pas  de  verser  à  boire,  et  qu'il  a 
soin  de  remplir  le  verre  de  M.  Chopard  ,  celui-ci  dit  à 
madame  Durand  :  «  Votre  fils  me  paraît  être  parfaite- 
«  ment  élevé.  » 

Au  second  service,  Jean  se  rappelle  ce  que  Bellequeue 
lui  a  dit  de  mademoiselle  Chopard  ;  alors  il  se  tourne 
vers  sa  voisine  et  lui  dit  :  «  Vous  savez  donc  faire  des 
«  liqueurs?  >■ 

Mademoiselle  Adélaïde  se  pince  les  lèvres,  et  répond 
avec  un  peu  d'humeur  :  «  Je  sais  bien  faire  autre  chose, 
«  monsieur.  —  Ah  !  au  fait ,  une  femme  ;  il  faut  que  ça 
«  s'occupe  ;  ça  ne  peut  pas ,  comme  nous  autres ,  courir 
«  dans  les  cafés...  jouer  au  billard...  —  Oh!  je  joue  au 
«  billard  aussi.-—  Bah,  vraiment!  —  Nous  en  avons  un 
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<«  h  la  campagne  de  mon  père,  j'ai  fait  souvent  la  partie 
«  du  maire  et  de  l'adjoint.  —  xVvec  des  queues  à'^nocé- 
«dés?  —  Avec  toutes  les  queues  possibles.  Je  faisais 
«  aussi  de  la  musique...  je  jouais  du  forte.  ■ —  Moi,  on  a 
«  voulu  me  mettre  au  violon.  — Mais  la  musique  m'aga- 
«  çait  les  nerfs.  — Oui,  ça  fait  mal  aux  oreilles.  — J'ai 
«  appris  le  dessin...  je  copiais  les  modèles  antiques  d'a- 
«  près  la  bosse.  —  Est-ce  qu'ils  en  ont  tous  ?  —  J'ai  fait 
«  un  Amour  grec  qu'on  a  trouvé  très  bien.  —  Moi  je  n'ai 
«  fait  que  des  polichinelles,  d'après  la  bosse  aussi.  — 
«J'avais  du  penchant  pour  la  botanique...  j'aimais  à 
«  herboriser  dans  les  champs.  —  Ah!  Dieu  !  herboriser  ; 
«  je  m'en  souviens ,  mon  père  me  fouettait  pour  me  faire 
«  nommer  le  plantes  en  latin...  Je  ne  reconnaissais  que 
«  les  colimaçons.  —  Mais  j'ai  laissé  cela  pour  l'astrono- 
«  mie...  Ah  !  c'est  si  beau  l'astronomie,  connaître  le  nom 
«  des  étoiles ,  savoir  quand  Vénus  paraît,  quand  Saturne 
«  se  couche.  —  Il  doit  se  coucher  quand  il  a  envie  de 
«  dormir.  ■ —  Le  Chariot ,  la  grande  Ourse ,  l'étoile  du 
«  Berger... — Mangez  donc  de  la  crème,  je  vous  réponds 
«  que  ça  vaut  bien  la  grande  Ourse.  —  Mais  tout  cela 
«  ne  vaut  pas  l'histoire!...  C'est  si  intéressant  l'histoire, 
«  si  amusant!...  —  Ma  nourrice  m'en  racontait  pour 
«  m'endormir...  —  Ces  Grecs,  ces  Romains,  ces  pères 
«  qui  tuent  leurs  fils,  ces  fds  qui  tuent  leur  mère,  ces 
"  frères  qui  se  battent  entre  eux.  —  Ils  avaient  donc  tous 
«  le  diable  au  corps  i  —  Cette  Iphigénie  qui  aimait  tant. . . 
«  Hector;  et  ce  Tarquinqui  a  enlevé  Hélène...  Ah!  c'est 
«  une  chose  bien  amusante  que  ce  siège  de  Troie  ! 

«  —  Ma  fille  est  lancée,  »  dit  tout  bas  madame  Cho- 
pard  à  Bellequeue.  «  La  voilà  partie!...  c'est  fini,  elle 
«  ne  s'arrêtera  plus!  « 

Jean  laisse  parler  mademoiselle  Adélaïde  et  se  remet 
à  chantonner  entre  ses  dents.  Le  papa  Chopard  fait  sau- 
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ter  les  bouchons,  et  boire  madaiKeLedoux  qui  commence 
à  avoir  une  pointe  de  gaîté.  Madame  Cbopard  rit  des  bons 
mots  de  son  mari  et  applaudit  aux  phrases  de  sa  fille. 
Madame  Durand  est  enchantée  de  la  tertue  de  son  lils, 
qui  a  cependant  les  coudes  sur  la  table ,  mais  on  dessert, 
et  cela  passe  pour  un  aimable  abandon.  Enfin ,  made- 
moiselle Adélaïde  semble  se  faire  au  ton  singulier  de  Jean, 
parce  que  les  femmes  ont  toujours  un  secret  penchant 
pour  les  hommes  qui  ne  font  pas  comme  les  autres. 

On  reste  longtemps  à  table,  M.  Cbopard  s'y  plait,  Jean 
lui  tient  tête  pour  trinquer.  Bellequeue  voit  avec  plaisir 
que  l'affaire  s'entame  bien  ;  les  dames  ne  déparlent  pas, 
et,  aprèsle  café,  madame  Ledoux  assure  qu'elle  a  eu  qua- 
torze maris  et  trois  enfants  de  chacun. 

Madame  Chopard  ,  qui  trouve  que  sa  fdle  a  une  voix 
supc  rbe,  amène  la  conversation  sur  le  chant  ;  M.  Chopard 
dit  que  c'était  une  très  bonne  habitude  de  chanter  au  des- 
sert, parce  que  cela  fait  rester  à  table  plus  longtemps  ; 
Bellequeue  est  aussi  de  cet  avis  ,  et  il  commence  le  con- 
cert en  chantant  :  t''emmes^  voulez-vous  éprouver^  ro- 
mance qu'il  chante  avec  beaucoup  de  moelleux  et  qu'il 
accompagne  de  tendres  sourires  aux  dames,  et  Jean  s"é- 
ci  ie  après  le  second  couplet  :  «  Ah  !  mon  parrain  !...  vous 
«  chantezça  comme  si  vous  n'aviez  mangéquedumielde- 
«  puisquinze  jours  !... — llest  vrai  que  c'est  doucereux,» 
ditM.  Chopard:  «  moi,  je  suispour  legai,  le  vif...  comme 
«  llendez-moi  mon  éciielle  de  bois^  ou  Dans  un  verger 
«  Colinette:  ça  sera  toujours  beau,  cela...  » 

IM.  Chopard  chante  plusieurs  couplets  ,  que  Jean  ac- 
compagne en  sifflant  et  en  frappant  sur  la  table  avec  son 
couteau.  On  engage  ensuite  mademoiselle  Adélaïde  à 
chanter;  ellene  se  fait  pas  prier,  elle  commence  un  air... 
puis  un  autre  ,  parce  qu'elle  ne  se  souvient  jamais  de  la 
lin  ;  après  avoir  commencé  quatre  chansons  sans  les  finir 
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et  fait  une  roulade  dans  cliaque  ,  elle  déclare  qu'elle  tâ- 
chera de  savoir  la  fin  une  autre  fois  ,  et  madame  Cho- 
pard  s'écrie  :  «  Voila  ce  que  c'est  que  de  trop  savoir,  ça 
«  embrouille  ;  ma  fille  a  au  moins  trois  cents  airs  dans  la 
«  tète,  et,  quand  il  faut  chanter,  elle  ne  peut  jamais  eu 
«  trouver  un  entier...  Elle  sait  vraiment  trop  de  cho- 
«  ses...  » 

C'est  au  tour  de  Jean  ;  ou  le  prie  de  chanter,  et  il  en- 
tonne un  refrain  à  boire.  «  C'est  gentil,  »  dit  Bellequeue, 
«  mais  pour  ces  dames  nous  voudrions  quelque  chose 
n  d'autre  qu'une  chanson  de  table.  >>  Alors  Jean  com- 
mence la  Béquille  du  père  Barnaba,  mais  madame  Cho- 
pard  l'interrompt  après  le  second  couplet  en  s'écriant: 
«  Je  la  connais,  mon  mari  me  l'a  chantée...  autrefois...» 
Et  la  maman  ajoute  à  l'oreille  de  madame  Durand  :  «  Cela 
«  choquerait  l'oreille  d'Adélaïde.  » 

Jean  commence  alors  :  Rien. père  Cyprîe.n^  et  madame 
Chopard  l'interrompt  encore  en  s'écriant  :  «  Ah  !  nous 
«  connaissons  aussi  celle-là!...  —  Mais ,  sacrebleu  !  »  dit 
Jean  ,  «  si  vous  ne  me  laissez  rien  finir  ,  pourquoi  me 
«  priez-vous  de  chanter  ?  —  C'esr  juste  ,  »  dit  mademoi- 
selle Adélaïde ,  «  il  faut  laisser  finir  monsieur.  » 

Pour  empêcher  que  l'humeur  ne  s'en  mêle,  Bellequeue 
prie  Jean  de  leur  chanter  une  ronde  de  Béranyer.  La 
ronde  est  chantée  ,  on  fait  chorus ,  on  trinque ,  et  cela 
remet  tout  le  monde  de  bonne  humeur.  Bellequeue,  crai- 
gnant que  Jean  ne  voulût  ensuite  chanter  quelque  gau- 
driole, est  le  premier  à  faire  apercevoirqu'il  est  tard.  Les 
Chopard  se  lèvent ,  et  prennent  congé  de  madame  Du- 
rand en  l'engageant,  ainsi  que  Jean  ,  à  venir  bientôt  les 
voir. 
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En  rentrant  chez  eux  ,  les  Chopard  ne  manquent  point 
de  demander  à  leur  fille  ce  qu'elle  pense  de  Jean  ,  car 
c'était  ordinairement  d'après  l'avis  de  mademoiselle  Adé- 
laïde que  le  papa  et  la  maman  prononçaient.  Mademoi- 
selle Cnopard  a  trouvé  que  M.  Jean  n'était  point  un 
homme  comme  un  autre  ;  elle  avoue  qu'il  est  un  peu  ori- 
ginal dans  ses  manières ,  mais  elle  a  causé  avec  lui ,  et 
elle  prétend  qu'il  cause  fort  bien,  et  qu'il  parle  sur  tout 
sans  être  jamais  embarrassé. 

«  C'est  un  savant ,  «  dit  mademoiselle  Chopard  ,  «  je 
«  l'avais  deviné  à  son  air  original  ;  ma  fille,  il  a  dû  trou- 
«  ver  à  qui  parler  avec  toi  ?  —  Mais...  oui...  nous  avons 
«  approfondi  plusieurs  sujets. 

«  —  Quant  à  moi ,  »  dit  M.  Chopard ,  «  j'ai  trouvé  au 
«jeune  homme  des  manières  rondes,  franches...  Oh! 
«  il  n'a  pas  l'air  d'un  suffisant!...  Il  boit  sec  !  j'aime  cela, 
«  moi  ;  je  ne  voudrais  pas  qu'on  appelât  mon  gendre 
«  Boileau...  Hein?...  il  est  bon ,  j'espère,  celui-là...  Boit- 
"  leau  !  ah!  ah!  ah  !...  » 

Le  fait  est  que  la  personne  de  Jean  n'avait  pas  déplu  à 
mademoiselle  Adélaïde,  et  que,  surprise  de  ne  recevoir 
du  lui  aucun  compliment ,  elle  en  avait  éprouvé  en  secret 
un  dépit  qui,  chez  les  femmes  ,  est  souvent  le  commen- 
cement d'un  tendre  sentiment. 

De  son  côté  ,  madame  Durand  questionne  son  lils  et 
cherche  à  savoir  ce  qu'il  pense  de   mademoiselle  Cho- 
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pai'd.  Jean  parait  assez  indifférent  pour  mademoiselle 
Adélaïde,  il  ne  la  trouve  ni  très  bien,  ni  trop  mal ,  mais 
sa  personne  ne  semble  pas  lui  déplaire,  ce  qui  est  déjà 
beaucoup  ,  et  Bellequeue  ,  qui  connaît  les  goûts  de  son 
filleul ,  ne  manque  pas  de  lui  répéter  :  «  Avec  cette  femme- 
«  là,  mon  ami,  un  mari  n'aura  rien  à  faire  depuis  le  ma- 
«  tin  jusqu'au  soir  ;  elle  tiendrait  parfaitement  son  mé- 
«  nage...  et  ferait  encore  des  fruits  à  feau-de-vie  et  tou- 
«  tes  les  liqueurs  possibles.  » 

Rien  à  faire  ,  cela  plaisait  beaucoup  à  Jean  qui  ne  se 
connaissait  à  rien  ;  il  regarde  son  parrain  en  souriant,  et 
lui  dit:  «  Ma  foi  !...  si  cela  vous  fait  tantde  plaisir  ainsi 
«  qu'à  ma  mère  que  je  sois  marié...  eh  bien  !  autant  ma- 
■<  demoiselle  Chopard  qu'une  autre.  >> 

Madame  Durand  embrasse  son  fils,  et  Bellequeue  court 
chez  les  Chopard  savoir  ce  que  l'on  dit  de  son  filleul.  Il 
n'était  pas  aussi  tranquille  de  ce  côté  ,  il  craignait  que 
les  manières  peu  galantes  de  Jean  n'eussent  déplu  à  ma- 
demoiselle Adélaïde.  C'est  doue  avec  une  certaine  iii- 
quiétudequ'il  se  présente  chez  l'ancien  distillateur,  qu'il 
trouve  seul  et  auquel  il  demande  sur-le-champ  ce  qu'il 
pense  de  Jean. 

«  Comment  donc  !  »  s'écrie  M.  Chopard,  «  mais  c'est 
«  un  charmant  garçon  ! ...  un  original ,  mais  un  savant  ! . . . 
«  —  Bah  !  vraiment,  vous  trouvez?  »  dit  Bellequeue  qui 
craint  d'avoir  mal  entendu.  «  — Parbleu  !...  faites  donc 
«  l'ignorant...  Ma  fille  s'est  bien  aperçue  tout  de  suite  de 
«  la  chose...  je  vous  répète  que  c'est  un  savant...  Ma 
«  fille  l'a  dit ,  elle  s'y  connaît...  —  Oh  !  je  ne  vous  dis 
«  pasque  non...  mais  avec  nous,  voyez-vous ,  il  aura  ap- 
«  paremment  caché  son  jeu  !...  —  C'est  possible  ,  mais 
«  on  n'en  fait  point  accroire  à  ma  fille...  et  quand  elle  a 
«  affirmé  une  chose...  — Qui  diable  vous  contredit?... 
a  Ainsi  il  ne  lui  déplairait  pas?...  —  Bien  au  contraire; 
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•'  cependant  il  faut  que  le  jeune  homme  vienne  nous 
«  voir...  qu'il  cause  avec  Adélaïde...  —  C'est  juste, c'est 
«  très  juste  ^  je  vous  l'amènerai  demain  soir.  —  C'est 
«  cela,  ils  causeront,  ils  jaseront...  nous  n'aurons  l'air  de 
«  rien,  nous  autres ,  parce  qu'enfin,  quand  il  s'agit  de  se 
«  marier  ,  il  faut  bien  faire  d'abord  connaissance  avant 
«  de  serrer  le  nœud...  Serrer  le  nœud...  oh  !  oh  !  oh  !... 
«  pas  mauvais,  hein?...  — Très  joli!...  A  demain  donc, 
«  mon  cher  Chopard  ,  je  crois  d'après  cela  que  notre  af- 
«  faire  s'arrangera...  —  Ma  foi ,  je  le  crois  aussi...  Nous 
«  aurons  un  nœud  frais...  Oh!...  qu'il  est  bon!...  ah! 
«ah!...  Un  nœud  frais...  Il  est  à  la  coque  celui-là!...  « 

Bellequeue  s'éloigne  enchanté,  il  rentre  chez  lui  rayon- 
nant, et  mademoiselle  Rose  s'aperçoit  qu'il  se  passe  quel- 
que chose.  Les  jeunes  filles  sont  curieuses  ,  d'ailleurs  la 
jeune  bonneexerçait  sur  son  maître  une  certaine  autorité, 
elle  voulait  savoir  tout  ce  qu'il  faisait  ;  elle  s'empresse 
donc  de  lui  demander  ce  qui  le  rend  si  joyeux. 

«  Oh  !  ce  n'est  rien ,  »  répond  Bellequeue  d'un  air  ma- 
lin. « — •  Vous  mentez  ,  ))  dit  mademoiselle  Rose,  »  je 
«  vois  cela  à  votre  nez  ! ...  Mais  ce  n'est  pas  moi  que  vous 
«  tromperez  ! . ..  Jeveux  savoir  ce  que  vous  avez  pourêtre 
«  si  content...  Je  veux  que  vous  me  disiez  tout  !...  ou  je 
«  vous  tire  les  cheveux  !  » 

Cette  colère  fait  sourire  Bellequeue  ,  qui  se  retourne 
en  se  disant  :  «  Dieu!.,,  est-elle  jalouse!...  C'est  pis 
«  qu'une  Africaine  !...  Si  elle  me  rencontrait  avec  une 
«  femme,  je  suis  sûr  qu'elle  se  porterait  à  des  excès. 

«  — -  Eh  bien  !  monsieur ,  »  dit  Rose  ,  «  étes-vous  en- 
«  fin  décidé  à  me  répondre?  —  Ma  chère  amie  ,  j'allais 
«  tout  te  dire...  mais  tu  es  si  pétulante...  —  Je  suis  ce 
«  que  je  suis...  finissons.  —  Eh  bien,  je  viens  d'arranger 
«  uneaffaire...  et  c'est  cela  qui  me  fait  plaisir.  — Qu'est. 
«  ce  que  c'est  que  celte  affaire?  — C'est...  un  mariage 
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«  pour  mon  filleul.  —  Un  mariage  pour  M.  Jean...  et 
«  c'est  lui  que  vous  mariez  ?  —  Sans  doute.  —  Un  jeune 
«  homme  de  vingt  ans  !...  —  Vingt  ans  et  demi  bien- 
„  tôt.  —  C'est  égal...  cela  n'a  pas  le  sens  commun  !...  et 
«  il  faut  avoir  perdu  la  tête  pour  songer  à  marier  un  jeune 
«  homme  qui  ne  songe  encore  qu'à  s'amuser.  » 

Mademoiselle  Rose  se  pinçait  les  lèvres  et  paraissait 
de  fort  mauvaise  humeur;  de  son  côté,  Beliequeue  prend 
un  ton  sévère  en  lui  répondant  :  «  Mademoiselle,  mêlez- 
«  vous  de  vos  affaires...  et  ne  vous  permettez  plus  deré- 
«  flexions  aussi...  inconvenantes...  je  vous  en  prie.  » 

Rose  se  tait  et  retourne  à  sa  cuisine.  Pendant  toute  la 
journée  elle  ne  dit  plus  rien  ;  mais  ce  jour-là  le  poulet  est 
brûlé  ,  les  côtelettes  sont  en  charbon ,  la  soupe  a  pris  au 
fond,  et  la  liaison  a  tourné.  Beliequeue  fait  un  fort  mau- 
vais dîner  ,  mais  il  se  dit:  «  Pauvre  Rose  !  je  lui  ai  parlé 
«  trop  sévèrement...  Cela  lui  aura  fait  tant  de  peine 
«  qu'elle  en  a  négligé  sa  cuisine.  » 

Remettant  à  un  autre  moment  de  calmer  mademoi- 
selle Rose ,  et  tout  à  l'affaire  qu'il  a  à  cœur  de  terminer , 
Beliequeue ,  après  son  diner ,  reprend  son  chapeau ,  et , 
au  lieu  de  faire  sa  partie  de  dames  avec  sa  bonne,  se  rend 
chez  madame  Durand  ,  a  laquelle  il  apprend  les  disposi- 
tions favorables  de  la  famille  Ghopard. 

Madame  Durand  n'est  nullement  surprise  que  son  fils 
ait  plu,  et  elle  répond  à  Beliequeue  :  «  Je  savais  bien  que 
«  mon  Jean  n"avait  qu'à  se  présenter  pour  tourner  les 
«  têtes!...  Mademoiselle  Chopard  doit  se  trouver  très 
«  flattée  qu'il  veuille  bien  la  prendre  pour  femme  !...  — 
«  Sans  doute,  »  dit  Beliequeue,  «  mon  filleul  est  bel 
«  homme...  assurément;  mais  vous  convii^ndrez  que... 
«  pour  les  sciences...  je  ne  m'attendais  pas  à  ce  qu'on  le 
«  trouvât  savant  !  —  Et  pourquoi  donc  cela  ?  »  s'écrie 
madame  Durand ,  «  est-ce  que  vous  aviez  pris  mon  fils 
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«  pour  un  sot,  jusqu'à  présent?  — •  INon ,  ma  chère  com- 
«  mère  ,  ce  n'est  pas  cela...  mais...  —  Eh  bien  !  vous 
«  voilà  comme  son  père ,  qui  disait  qu'il  ne  savait  rien  !... 
«  Et  moi ,  j'ai  toujours  trouvé  qu'il  savait  tout  ! ...  Est-ce 
«  qu'un  garçon  d'esprit  a  besoin  d'apprendre  une  chose 
«  pour  la  savoir  ?...  Belle  malice,  vraiment  !...  c'est  bon 
«  pour  les  imbéciles  ,  ce  ne  serait  plus  la  peine  d'avoir 
«  de  l'esprit  s'il  fallait  faire  comme  tout  le  monde.  — • 
«  Vous  avez  raison ,  assurément,  mais...  —  Mais  ,  mon 
«  cher  Bellequeue  ,  je  vous  dis  que  mon  fils  séduirait  une 
«  princesse  ,  s'il  en  avait  la  fantaisie.  —  Je  n'en  doute 
«pas,  ma  chère  commère ,  mais  tenons-nous  en  à  made- 
«  moiselle  Adélaïde  Chopard,  qui  n'est  pas  une  princesse, 
«  c'est  vrai ,  mais  qui  rendra,  j'en  suis  certain  ,  mon  fil- 
«  leul  excessivement  heureux.  — Oh  !  je  n'en  doute  pas, 
«  et  ce  mariage  me  convient  beaucoup  !  —  En  ce  cas, 
«  veuillez  donc  prévenir  Jean  ,  pour  qu'il  vienne  avec 
«  nous,  demain  soir  ,  chez  les  Chopard.  —  Soyez  tran- 
«  quille,  il  y  viendra.  » 

Bellequeue  quitte  madame  Durand,  en  se  disant  : 
«  Mon  filleul  est  un  savant,  je  le  veux  bien ,  moi ,  puis- 
«  qu'ils  le  veulent  tous!...  Le  principal  est  que  ce  ma- 
«  riage  se  fasse...  alors  je  serai  plus  tranquille,  je  ne 
«  courrai  plus  toute  la  journée  pour  les  autres...  je  pour- 
«  rai  tout  à  mon  aise  jouer  aux  dames  avec  Rose,  qui, 
«  n'ayant  point  sujet  d'être  jalouse,  ne  laissera  plus  brù- 
«c  1er  mon  diner.  » 

Madame  Durand  fait  entendre  à  son  fils  qu'ils  doivent 
une  visite  à  la  famille  Chopard ,  et  que  mademoiselle 
Adélaïde  aura  beaucoup  de  plaisir  à  causer  avec  lui, 
parce  qu'elle  s'est  aperçue  qu'il  est  très  instruit. 

«  Alors,  il  est  facile  de  lui  faire  prendre  des  serins 
«  pour  des  aigles,  »  dit  Jean,  «  et  cela  me  ferait  penser 
«  que  cette  demoiselle ,  qui  met  tout  à  l'eau-de-vie,  n'est 
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«  au  fond  qu'une  bête...  Vous  savez  bien  que  je  ne  sais 
«  rien,  ma  mère,  que  fumer,  jurer,  boire  et  jouer  au 
«  billard.  —  Tu  es  trop  modeste,  mon  ami ,  tu  ne  con- 
«  nais  pas  toi-même  tons  tes  talents.  — •  Oh  !  cà  !  pour  des 
«  talents,  j'avoue  que  je  ne  m'en  connais  pas  un  seul! 
«  —  Enfin ,  tu  viendras  chez  les  Chopard,  n'est-ce  pas?  » 

Le  mot  visite  avait  toujours  fait  fuir  Jean,  qui, 
étranger  à  toutes  les  convenances  ainsi  qu'aux  usages  du 
monde,  se  déplaisait  dans  un  salon  où  il  ne  pouvait  pas 
se  conduire  comme  dans  une  tabagie  5  cependant ,  vaincu 
par  les  sollicitations  de  sa  mère,  et  s'étant  aperçu  d'ail- 
leurs qu'avec  les  Chopard  on  pouvait  être  fort  à  son 
aise,  Jean  consent  à  aller  chez  eux  le  lendemain  soir. 

Les  Chopard  attendaient  madame  Durand  et  son  lils  ; 
on  avait  invité  quelques  amis  pour  faire  la  partie  de  vingt 
et  un,  les  bougies  avaient  remplacé  la  chandelle,  les 
housses  des  fauteuils  et  du  canapé  avaient  été  enlevées 
et  laissaient  briller  un  vieux  satin  bleu  broché ,  qui  depuis 
une  quinzaine  d'années  n'avait  vu  le  jour  que  six  fois  ;  on 
avait  fait  de  la  toilette  ;  mademoiselle  Adélaïde  avait  mis 
beaucoup  de  temps  à  sa  coiffure,  éprouvant  pour  la  pre- 
mière fois  un  désir  très  vif  de  plaire  ,  et,  pour  la  pre- 
mière fois  aussi ,  craignant  de  ne  point  y  réussir  ;  enfin 
M.  Chopard  avait  rangé  sur  une  console  une  douzaine  de 
petits  bocaux,  contenant  les  produits  chimiques  de  ma- 
demoiselle sa  fille,  qu'il  ne  manquait  jamais  de  mettre  en 
évidence  lorsqu'un  épouseur  se  présentait. 

Trois  voisins  étaient  déjà  arrivés,  et  mademoiselle  Adé- 
laïde faisait  la  moue,  parce  qu'il  était  sept  heures  du  soir, 
et  que  M.  Jean  ne  venait  point ,  iorsqu'enfin  la  sonnette 
se  fit  entendre,  et  bientôt  après  la  voix  de  Bellequeue 
qui  donnait  la  main  à  madame  Durand.  La  porte  du  sa- 
lon s'ouvre...  une  cuisinière  va  pour  annoncer,  mais  Jean 
la  retient  par  son  tablier  eu  disant  :  «  Nous  nous  annon- 
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«  cerons  bien  nous-mêmes.  Est-ce  que  vous  croyez  qu'on 
«  ne  nous  reconnaîtra  pas?...  «  et  faisant  faire  un  demi- 
tour  à  gauche  à  la  domestique ,  il  pénètre  dans  le  salon  , 
ayant  encore  son  chapeau  sur  la  tête  ,  et  va  frapper  sur 
répaule  du  père  Chopard  en  lui  disant  :  «  Comment  ça 
«  va  ,  mon  vieux?  » 

M.  Chopard  se  retourne,  et  aperçoit  Jean  qui  a  une 
redingote,  des  bottes  crottées,  une  cravate  de  couleur 
et  point  de  gants  ;  tous  les  efforts  de  sa  mère  et  de  Belle- 
queue  n'ayant  pu  parvenir  à  le  faire  changer  de  toilette. 
Mais,  comme  mademoiselle  Adélaïde  a  trouvé  M.  Jean 
savant  et  original ,  le  papa  Chopard  ne  se  formalise  pas  du 
peu  de  frais  que  le  jeune  homme  a  faits  pour  venir  chez 
lui,  il  lui  presse  cordialement  la  main  en  s'écriant  : 
"  Bonsoir,  professeur  ! ...  »  puis,  se  tournant  vers  ses  amis, 
M.  Chopard  leur  dit  à  Toreille  :  «  Remarquez  la  mise  né- 
«  gligée  de  ce  jeune  homme ,  c'est  une  suite  de  son  ori- 
«  ginalité...  Les  savants  ne  s'occupent  jamais  de  leur 
«  toilette...  c'est  au-dessous  d'eux. 

—  «  Alors ,  »  dit  un  des  voisins  à  un  autre ,  «  voilà  un 
«  jeune  homme  qui  doit  être  très  instruit.  » 

Mademoiselle  Adélaïde  ne  paraît  pas  satisfaite  du  né- 
gligé de  Jean ,  cependant  elle  s'est  levée  et  attend  qu'il 
vienne  lui  présenter  ses  hommages;  mais  Jean  n'y  songe 
pas ,  il  s'est  arrêté  devant  les  bocaux  et  s'écrie  en  frap- 
pant sur  le  ventre  de  M.  Chopard.  «  Est-ce  que  nous  al- 
«  Ions  avaler  tout  ça  ce  soir?...  Sacrebleu  !  mais  alors  il 
«  faudra  revenir  en  fiacre!...  —  Et  peut-être,  ventre  à 
«  terre,  »  dit  M.  Chopard.  «  Oh!  oh!  oh!...  ventre  à 
«  terre!...  en  voilà  encore  un  soigné!...  » 

Bellequeuc,  qui  s'aperçoit  que  mademoiselle  Adélaïde 
se  mord  les  lèvres  avec  colère,  en  attendant  que  Jean 
aille  la  saluer,  va  doucement  tirer  son  filleul  par  sa  re- 
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dingote  en  lui  disant  à  l'oreille  :  «  Va  donc  dire  bonsoir 
«  à  mademoiselle  Chopard. 

«• — Ah!  c'est  juste!  »  répond  Jean  tout  haut;  «  le 
«  diable  m'emporte  si  je  ne  l'avais  pas  oubliée  !  » 

Et  se  retournant  vers  le  canapé  sur  lequel  mademoi- 
selle Adélaïde  s'est  replacée,  Jean  va  se  jeter  lourdement 
à  côté  d'elle  s'écriant  :  «  Eh  ben!  princesse,  qu'est-ce 
«  que  nous  disons  ce  soir?  » 

Mademoiselle  Adélaïde,  tout  étourdie,  de  s'entendre 
appeler  princesse  par  un  homme  qu'elle  voit  pour  la  se- 
conde fois,  est  un  momeul:  sans  pouvoir  trouver  de  ré- 
ponse, et  M.  Chopard ,  qui  a  entendu  Jean ,  dit  tout  bas 
à  sa  femme  :  «  Il  a  appelé  notre  fille  princesse  !...  c'est 
«  un  genre  de  cour!...  N'ayons  l'air  de  rien,  »  dit  ma- 
dame Chopard  ;  «  mais  éloignons-nous  du  canapé ,  afin 
«  qu'ils  puissent  causer  plus  librement.  —  Oui ,  «  dit 
Bellequeue,  «  si  nous  ne  les  entendons  pas,  je  crois  que 
«  ça  vaudra  mieux.  » 

Les  parents  se  dirigent  alors  vers  une  table  sur  la- 
quelle on  forme  un  vingt  et  un ,  et  le  canapé  étant  à  l'au- 
tre extrémité  du  salon  ,  les  jeunes  gens  sont  presque  en 
tète-à-tête  et  peuvent  causer  sans  être  entendu  par  la 
société. 

Mademoiselle  Adélaïde ,  troublée  par  le  ton  et  les  ma- 
nières de  Jean,  a  perdu  son  assurance  habituelle;  elle  ne 
peut  même  plus  faire  la  coquette ,  et ,  ne  sachant  que 
dire,  baisse  les  yeux  en  poussant  un  léger  soupir. 

«  Est-ce  que  votre  dhier  vous  fait  mal?  »  lui  dit  Jean 
en  la  regardant  de  très  près.  «  —  Non,  certainement, 
«  monsieur,  »  répond  vivement  mademoiselle  Chopard, 
«  est-ce  qu'on  ne  soupire  que  quand  on  a  trop  mangé? 
«  — Ma  foi!...  je  croyais...  Ah!  il  est  vrai  qu'il  m'ar- 
«  rive  aussi  quelquefois  de  respirer  longuement...  quand 
«  je  m'ennuie ,  par  exemple.  —  Mais  monsieur,  je  ne 
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«  m'ennuie  pas ,  moi ,  je  vous  prie  de  le  croire.  —  Quand 
«  vous  vous  ennuieriez  à  côté  de  moi ,  que  vous  connais- 
«  sez  à  peine,  qu'est-ce  qu'il  y  aurait  là  d'extraordinaire? 
«  —  Monsieur,  quand  on  est  bien  élevé,  on  ne  s'ennuie 
«  jamais  en  société.  —  C'est  donc  parce  que  j'ai  été  mal 
«  élevé  que  je  m'y  ennuie  si  souvent  !  —  Ah  I  vous  dites 
«  cela  pour  rire!  —  ?s'on  !...  que  le  tonnerre  m'écrase  si 
«  ce  n'est  pas  vrai... 

«  — Ça  va  bien,  »  dit  tout  bas  M.  Chopard  a  Belle- 
queue  après  avoir  jeté  un  regard  sur  le  canapé.  ■■  Les 
«  voilà  qui  s'animent...  je  suis  sûr  qu'ils  approfondissent 
«  Im  sujet.  — lis  se  conviennent  d'une  manière  extraor- 
«dinairel  «  répond  Bellequeue ,  qui  dans  sa  joie  de- 
mande encore  des  cartes  quoiqu'il  en  ait  déjà  vingt-qua- 
tre ,  et  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  a  crevé. 

Après  un  moment  de  silence,  Jean,  qui  aime  à  aller 
au  fait,  dit  à  mademoiselle  Chopard  :  «  A  propos,  je  crois 
«  qu'on  a  envie  de  nous  marier  ?  » 

Mademoiselle  Adélaïde  devient  violette  comme  une 
aubergine,  et  balbutie  :  «  Mais  monsieur...  eu  vérité... 
je  ne  sais  pas  cela,  moi. — Ah!  vous  ne  le  savez  pas!... 
Ma  foi ,  je  pensais  qu'on  vous  en  avait  parlé  comme 
à  moi;  mais  c'est  égal ,  à  présent  que  je  vous  l'ai  dit, 
vous  le  savez,  et  nous  pouvons  causer  de  cela,  car  enfin , 
si  nous  nous  marions ,  il  faut  bien  nous  connaître  un 
peu...  Qu'en  pensez-vous?...  —  Moi,  monsieur...  je 
pense...  je  ne  sais  pas...  vraiment  vous  me  dites  tout 
cela  si  vite...  —  Il  me  semble  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  trois  heures  pour  se  dire  une  chose  si  simple  !... 
On  se  convient ,  ou  l'on  ne  se  convient  pas.  —  Mais 
on  ne  peut  pas  le  dire  tout  de  suite...  —  Oh!  que  si! 
Moi,  je  serais  bien  aise  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir, 
parce  que  je  vous  avoue  que  je  ne  songeais  pas  du  tout 
à  me  marier...  C'est  ma  mère,  c'est  mon  parrain,  qui 
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«  ne  cessent  de  me  corner  aux  oreilles  que  ça  me  fera  du 
«  bien,  que  ça  me  rendra  plus  sage,  plus  posé!...  Il  me 
«  semble  que  je  ne  suis  pas  mal  posé  maiutenant;  mais 
«  enfin,  si  on  le  veut ,  je  me  marierai...  Et  vous?  » 

Une  déclaration  si  singulière  bouleverse  toutes  les 
idées  de  mademoiselle  Adélaïde  ;  habituée  à  s'entendre 
dire  :  Je  vous  adore  ,  je  ne  puis  être  heureux  qu'avec 
vous ,  par  tous  ceux  qui  ont  aspiré  à  sa  main ,  elle  attend 
toujours  que  Jean  en  vienne  au  chapitre,  et  ne  trouve 
point  de  réponse  pour  ce  qu'il  vient  de  lui  dire. 

Ennuyé  de  voir  mademoiselle  Chopard  garder  le  si- 
lence et  faire  des  mines  en  roulant  les  yeux  à  droite  et 
gauee ,  Jean  lui  serre  familièrerae^it  le  genou  en  lui  di- 
sant :  «  Est-ce  que  je  vous  ai  parlé  chinois  ?  » 

Mademoiselle  Adélaïde  retire  vivement  son  genou  et 
se  recule  en  disant  :  «  Eh  bien  !  monsieur,  à  quoi  pensez- 
«  vous  donc?...  En  vérité,  je  ne  suis  pas  habituée  à  ce 
«  qu'on  prenne  avec  moi  de  telles  libertés,  et  tout  ce  que 
«  vous  me  dites  me  paraît  bien  singulier...  Ce  n'est  ja- 
«  mais  comme  cela  qu'on  m'a  fait  la  cour  !...  " 

Jean  regarde  la  demoiselle  et  part  d'un  éclat  de  rire 
qui  augmente  la  confusion  de  mademoiselle  Chopard, 
tandis  que  monsieur  son  père ,  tout  en  jouant ,  dit  à  ma- 
dame Durand  :  «  Votre  fils  a  pris  feu  comme  du  phos- 
«  phore  !... Voyez-vous  comme  il  en  conte  à  ma  fille  !... 
«  Vingt  et  un  d'emblée...ca  se  paie  double...  J'avais  joué 
«  deux  liards  ,  c'est  un  joli  coup.  « 

Lorsque  Jean  cesse  de  rire,  il  se  rapproche  de  made- 
moiselle Adélaïde  et  lui  dit  :  "  Est-ce  que  vous  avez  cru 
"  que  je  venais  ici  pour  vous  faire  la  cour?...  Ce  n'est  pas 
«  ça  du  tout!...  je  viens  pour  vous  épouser  si  ça  vous 
«  arrange  ;  du  reste ,  il  ne  faut  pas  vous  gêner  ;  si  je  ne 
«  vous  plais  pas,  n'en  parlons  plus.  Ce  sont  nos  parents 
«  qui  ont  eu  cet  idée-là,  mais  nous  ne  ferons  toujours 
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«  que  ce  que  nous  voudrons.  —  Mais ,  monsieur...  pour 
«  s'épouser,  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  d'abord  être  amou- 
«  reux  l'un  de  l'autre?  —  Je  ne  crois  pas  que  cela  soit 
«  absolument  nécessaire...  Quant  à  moi,  je  vous  men- 
«  tirais  si  je  vous  disais  que  je  suis  amoureux!... — 
«  C'est  très  galant  !...  —  Aimez-vous  mieux  que  je  vous 
«  le  dise  et  que  je  ne  le  pense  pas?  —  Je  veux  que 
«  vous  le  soyez...  Il  me  semble  que  cela  n'est  pas  si  dif- 
«  ficile...  — Oh  !  c'est  très  difficile  pour  moi  !  Quant  à 
«  être  galant,  à  faire  la  cour,  je  n'y  entends  rien;  aussi 
«  je  vais  rondement  au  fait,  et  je  n'aime  pas  les  mijaurées, 
"  ni  les  prudes...  Vous  voyezcomme  je  suis...  Eh  bien, 
«  vous  réfléchirez  au  projet  des  parents  ;  rien  ne  presse , 
«  donnez-vous  le  temps.  Maintenant,  je  vais  goûter  un 
«  peu  de  ce  qu'il  y  a  dans  vos  bocaux,  parce  que  je  ne 
«  suis  pas  fâché  d'apprécier  vos  talents  en  distilla- 
«  tion.  u 

En  disant  cela,  Jean  se  lève,  s'approche  de  la  console, 
prend  un  bocal  rempli  de  cerises  et  s'écrie  :  «  Papa  Cho- 
«  pard,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  goûter  cela  ?.. . 
«  Vous  n'avez  sans  doute  pas  mis  tous  ces  bocaux  en  évi- 
«  dence  pour  que  nous  n'en  ayons  que  la  vue  ? 

«  — Non  certainement,  «  dit  M.  Choparden  quittant 
la  table  de  vingt  et  un ,  après  avoir  dit  bas  à  ses  voisins  : 
«  Continuation  de  l'originalité  du  jeune  homme,  »  et, 
appelant  sa  domestique,  il  fait  apporter  des  verres  et 
ouvre  le  bocal  en  disant  à  Jean  :  «  Vous  allez  m'en  dire 
«  des  nouvelles!...  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les  fruits  à 
«  l'eau-de-vie  ;  le  plus  sage  a  beau  jurer  qu'il  n'en  pren- 
«  dra  pas...  Cela  fait  oublier  tous  les  sermens  qu'on  fit... 
«  Oh!  oh!  oh!...  il  est  fameux  celui-là...  les  serments 
«  confits...  Madame  Ghopard ,  tu  tâcheras  de  t'en  sou- 
«  venir.  » 

Madame  Chopart  rit  aux  larmes,  et  tous  les  joueurs 
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quittent  la  table  de  \ingt  et  un  ,  parce  qu'ils  aiment  au- 
tant goûter  les  cerises  que  de  dire  :  Je  m'y  tiens  ou  j'ai 
crevé  ;  ce  qui  est  cependant  fort  récréatif,  surtout  quand 
on  joue  le  vingt  et  un  à  deux  liards. 

Après  les  cerises  ,  Jean  propose  de  goûter  d'un  autre 
bocal,  puis  d'un  troisième,  et,  comme  à  chaque  nouvelle 
dégustation  la  société  adresse  force  compliments  à  ma- 
demoiselle Adélaïde ,  les  Chopard  sont  dans  l'enchante- 
ment et  feraient  volontiers  sauter  toutes  leurs  liqueurs  ; 
mais  madame  Durand  ,  qui  craint  que  cela  ne  fasse  mal 
à  son  fils ,  demande  à  continuer  le  vingt  et  un. 

On  reprend  la  partie ,  Jean  se  promène  dans  le  salon  , 
regarde  jouer,  chante  ou  siffle  entre  ses  dents,  et  made- 
moiselle Adélaïde,  toujours  assise  sur  le  canapé,  le  re- 
garde de  temps  à  autre  en  disant  :  «  Dieu  !  quel  singulier 
«jeune  homme!  Qui  est-ce  qui  croirait  qu'il  est  amou- 
«  reux  de  moi  et  désire  m'épouser?...  Car  certainement 
«  il  est  amoureux  de  moi ,  quoiqu'il  n'eu  veuille  pas  con- 
«  venir!...  D'ailleurs  M.  Bellequeue  l'a  dit  à  papa.  » 

S'apercevant  que  c'est  en  vain  qu'elle  attend  que  Jean 
revienne  causer  avec  elle,  mademoiselle  Adélaïde  se  dé- 
cide à  aller  causer  avec  lui  ;  elle  se  lève ,  reprend  un  ton 
gai ,  vit  aux  éclats  au  moindre  mot  que  lui  dit  Jean  ,  et 
finit  par  se  laisser  pincer  les  genoux  et  tàter  le  mollet 
sans  se  fâcher,  parce  qu'il  faut  bien  passer  quelque  chose 
à  un  original. 

L'heure  de  se  séparer  arrive.  Les  parents  sont  en- 
chantés, on  se  quitte  de  très  bonne  humeur.  En  route, 
madame  Durand  demande  encore  à  son  fils  s'il  a  été 
content  de  mademoiselle  Adélaïde ,  et  Jean ,  qui  a  trouvé 
très  ferme  tout  ce  qu'il  s'est  permis  de  tàter,  répond  que 
la  jeune  personne  paraît  bien  en  état  de  se  marier. 

Les  Chopard  ont  aussi  interrogé  leur  fille  pour  savoir 
si  le  jeune  Durand  est  toujours  de  son  goût,  et  quoique 
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Jean  n'ait  point  été  galant  avec  mademoiselle  Adélaïde, 
ne  lui  ait  parlé  que  fort  cavalièrement  et  se  soit  conduit 
de  même,  mademoiselle  Adélaïde  répond  à  ses  parents  : 
«  Oui,  certainement,  il  me  plaît  beaucoup,  et  je  suis 
«  très  disposée  à  être  sa  femme.  » 

Et  la  jeune  personne  rentre  dans  sa  chambre  en  se 
disant  :  «  Il  ne  m"a  fait  aucun  compliment ,  mais  c'est 
«  égal ,  il  me  plait...  D'ailleurs,  il  est  amoureux  de  moi , 
«  et  s'il  ne  veut  pas  me  le  dire ,  c'est  par  entêlement.  « 
Bellequeue,  qui  craint  toujours  que  Jean  ne  change 
d'avis,  pense  qu'il  faut  profiter  de  ses  bonnes  disposi- 
tions pour  le  mettre  dans  l'impossibilité  de  refuser  la 
main  de  mademoiselle  Adélaïde  ;  il  ne  cesse  de  courir  de 
chez  les  Chopard  chez  madame  Durand ,  et  de  chez  celle- 
ci  chez  l'ex-distillateur.  Toutes  les  fois  qu'il  aperçoit 
mademoiselle  Adélaïde,  il  lui  crie  :  «  Mon  filleul  ne  parle 
«  plus  que  de  vous...  il  ne  pense  qu'à  vous  ;  votre  image 
«  le  poursuit,  même  quand  il  joue  au  billard,  et  vous 
«  êtes  cause  qu'il  l'ait  fausse  queue.  »  A  Jean ,  Bellequeue 
dit  :  «  Tu  as  fait  naître  une  terrible  passion  dans  le  cœur 
«  de  mademoiselle  Chopard,  elle  ne  rêve  que  toi ,  cette 
«  nuit  encore  elle  t'a  vu  te  changer  en  tourtereau.  » 

Jean  rit  ;  mademoiselle  Adélaïde  soupire  ;  et  les  Cho- 
pard disent  à  Bellequeue  :  «  Si  le  jeune  homme  est  si 
«  amoureux ,  pourquoi  donc  ne  vient-il  pas  nous  voir  ? 

>c  ■ — Singularité  de  caractère,»  dit  Bellequeue,  «il 
«  ne  peut  pas  se  résoudre  à  faire  l'amour  comme  tout  le 
«  monde.  » 

Cependant  à  force  de  courir  chez  l'un  et  chez  l'autre , 
Bellequeue  parvient  à  réunir  encore  Jean  et  mademoi- 
selle Chopard.  Celle-ci  rougit  beaucoup  en  voyant  le 
jeune  Durand  ;  les  parents  se  regardent  d'un  air  satis- 
fait, et  Bellequeue  poussant  son  filleul,  qui  reste  tran- 
quillement au  milieu  de  la  chambre  ,  lui  dit  à  l'oreille  : 
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«  Prends  la  main  de  la  demoiselle,  c'est  l'usage  lorsqu'on 
«  a  des  vues  honnêtes.  " 

«  —  Allons ,  «  dit  Jean,  «  si  c'est  l'usage ,  je  le  veux 
«  bien,  moi.  »  Et,  s'avançant  vers  mademoiselle  Adé- 
laïde, il  lui  prend  la  main  et  la  lui  secoue  comme  à  un 
ancien  ami  ;  aussitôt  Bellequeue  frappe  sur  le  ventre  de 
Chopard  ,  en  s'écriant  :  «  C'est  fini  !  les  voilà  fiancés  !... 

"  —  Les  voilà  fiancés  ces  chers  enfants  !  «  dit  madame 
Durand  en  embrassant  madame  Chopard,  tandis  que 
M.  Chopard  s'écrie  :  «  Voilà  un  nœud...  d'amour...  Oh  ! 
oh!  oh!...  il  est  coulant  celui-là...  Ah  i  cotilant  f  encore 
«  un  fameux  !...  » 

Jean  tient  toujours  la  main  de  mademoiselle  Adélaïde, 
qui  ne  songe  nullement  à  la  retirer  ;  le  papa  Chopard  est 
allé  chercher  un  bocal  d'abricots  pour  célébrer  les  fian- 
çailles. Jean  quitte  la  main  de  mademoiselle  Adélaïde  pour 
les  abricots;  on  boit,  on  trinque,  on  rit,  on  chante;  la 
soirée  se  passe  très  gaîment  ;  on  s'embrasse  en  se  quittant , 
et  tout  le  long  du  chemin  Bellequeue  répète  à  Jean  :  «  Tu 
«  es  fiancé,  il  n'y  a  plus  à  t'en  dédire...  Tu  peux  déjà 
«  regarder  mademoiselle  Chopard  comme  ta  femme.  — 
«  Soit,  ■»  dit  Jean,  «  mais  le  diable  m'emporte  si  je  m'at- 
«  tendais  à  être  fiancé  pour  avoir  donné  une  poignée  de 
«  main  à  la  demoiselle.  » 

Le  souvenir  des  fiançailles  n'empêche  pas  Jean  de  dor- 
mir. Quant  à  Bellequeue,  il  rentre  chez  lui  enchanté  et 
s'écrie,  en  passant  sa  robe  de  chambre  :  «  C'est  fini  ;  ii 
«  n'y  a  plus  à  reculer...  ils  sont  fiancés...  —  Qui  cela?  » 
dit  mademoiselle  Rose.  «  —  Et  parbleu,  mon  filleul, 
«  Jean  Durand ,  avec  mademoiselle  Adélaïde  Chopard  ! . . . 

«  —  Beau  mariage  qu'il  a  fait  là!...  »  muninre  ma- 
demoiselle llose  en  prenant  sa  chandelle.  «  —  Rose... 
«  une  partie  de  dames...  une  seule  partie...  Je  suis  sur 
«que  je  ferai  de  beaux  coups  ce  soir!...  :-  crie  Belle- 
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queue  à  sa  petite  bonne  ;  mais  celle-ci ,  sans  écouter  son 
maître,  rentre  dans  sa  chambre  dont  elle  ferme  la  porte 
en  disant  :  «  Jouez  tout  seul...  je  crois  que  ça  m'amusera 
«  autant.  » 


XIV 


EVENEMENT  NOCTURNE.  —  LE  SOUVENIB  D  UNE  JOLIE 
FEMME. 


Depuis  huit  jours  Jean  était  fiancé  à  mademoiselle 
Chopard.  On  avail  fixé  l'époque  du  mariage  à  six  semai- 
nes après,  parce  que  mademoiselle  Adélaïde,  certaine 
maintenant  que  Jean  sera  son  mari ,  n'est  pas  fâchée 
d'avoir  le  temps  de  faire  avec  lui  plus  ample  connaissance, 
se  flattant  toujours  qu'elle  parviendra  à  le  rendre  amou- 
reux, galant  et  soumis  à  ses  volontés. 

Jean  ne  s'était  point  informé  de  l'époque  fixée  pour 
son  hymen,  peu  lui  importait  que  ce  fût  tôt  ou  tard.  11 
allait  chez  les  Chopard,  parce  qu'il  y  était  aussi  libre, 
aussi  à  son  aise  que  chez  lui;  mais  il  causait  avec  made- 
moiselle Adélaïde  comme  avec  tout  autre  personne,  et 
rien  n'annonçait  qu'il  deviendrait  plus  empressé  et  plus 
galant.  Mademoiselle  Adélaïde,  au  contraire,  éprouvait 
chaque  jour  un  penchant  plus  vif  pour  le  jeune  Durand, 
et,  tout  en  se  dépitant  en  secret  de  ce  qu'il  ne  se  montrait 
pas  plus  amoureux ,  se  sentait  plus  éprise  de  lui. 

Les  Chopard,  persuadés  qu'on  ne  pouvait  pas  voir  leur 
fille  sans  en  être  enthousiasmé,  ne  doutaient  point  des 
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sentiments  de  Jean,  et  attribuaient  son  peu  d'empresse- 
ment près  d'elle  à  la  singularité  de  son  caractère.  Toutes 
les  fois  que  le  jeune  homme  venait  les  voir,  ils  ne  man- 
quaient pas  de  faire  passer  en  revue  les  bocaux ,  en  s'é- 
tendant  sur  les  talents  de  leur  tille.  Jean  trouvait  cela 
bon  ,  et  madame  Chopard  courait  dire  tout  bas  à  sa  fille: 
«  Ton  prétendu  a  mangé  de  tes  pêches  à  l'eau-de-vie  avec 
«  le  plus  grand  plaisir. ..  Ce  garçon-là  t'aime  sincèrement, 
«  ma  chère  enfant.  » 

Mademoiselle  Adélaïde  ne  répondait  rien,  mais  elle 
soupirait  en  pensant  que  M.  Jean  ne  l'aimait  pas  tant  que 
les  pêches. 

Jean  revenait  un  soir  de  chez  les  Chopard;  il  n'était 
que  dix  heures,  mais  les  rues  du  Marais  étaient  déjà  dé- 
sertes. En  entrant  dans  la  rue  des  Trois-Pavillons,  des 
voix  de  femmes  frappent  son  oreille  ,  on  crie  au  voleur, 
et,  au  même  instant,  un  homme  passe  en  courant  tout 
près  de  Jean ,  tenant  encore  dans  sa  main  un  châle  avec 
lequel  il  s'enfuit.  Mais  Jean  l'a  déjà  atteint,  il  le  saisit  au 
collet,  lui  arrache  le  châle  des  mains  et  veut  l'entraîner 
avec  lui,  lorsque  le  voleur  lui  dit  :  «  Par  pitié,  ne  me 
«  perdez  pas  !  » 

La  voix  de  cet  homme  n'est  pas  inconnue  à  Jean ,  il 
éprouve  un  trouble  indéfinissable ,  pendant  lequel  sa  main 
a  involontairement  lâché  le  collet  du  voleur;  celui-ci 
s'enfuit ,  et  Jean  court  alors  près  des  deux  dames  qui 
avaient  appelé  du  secours. 

Ces  dames,  dont  la  mise  était  élégante  et  la  tournure 
distinguée ,  se  tenaient  en  tremblant  contre  le  mur  ;  elles 
n'avaient  plus  la  force  de  marcher,  et  en  voyant  venir 
Jean  vers  elles,  un  cri  d'effroi  leur  échappe,  parce 
qu'elles  croient  que  c'est  encore  un  voleur  qui  vient  les 
attaquer. 

Jean  rassure  les  dames  et  leur  présente  le  châle  qu'il 
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a  repris  au  voleur,  en  leur  disant  :  «  Est-ce  là  tout  ce  que 
«  le  coquin  vous  emportait...  Sacrebleu!  je  suis  bien  fà- 
«  ché  de  l'avoir  laissé  se  sauver...  Mais  sa  voix...  il  m'a 
«  semblé...  ma  foi!...  Je  l'ai  lâché  sans  savoir  ce  que  je 
«  faisais.  » 

Les  dames  se  confondent  en  remercîments;  le  châle 
volé  étaitun  beau  cachemire,  et  valait  bien  la  peine  qu'on 
remerciât  Jean.  «  II  m'a  aussi  emporté  mon  sac ,  »  dit  une 
de  ces  dames,  «  mais  c'est  une  perte  bien  légère,  il  n'y 
«  avait  dedans  que  ma  bourse  contenant  un  peu  d'argent, 
«  un  mouchoir  et  un  souvenir...  qui  est  ce  que  je  regrette 
«  le  plus.  » 

Jean  veut  courir  après  le  voleur  pour  lui  reprendre  le 
sac,  mais  les  dames  s'y  opposent,  elles  le  supplient  de 
ne  point  se  donner  une  peine  inutile ,  et  d'avoir  seulement 
la  bonté  de  les  conduire  jusqu'à  une  place  de  fiacres. 

Jean  offre  le  bras  à  ces  dames ,  on  l'accepte ,  et  chemin 
faisant  on  lui  conte  comment  l'événement  est  arrivé.  Les 
dames  sortaient  d'une  maison  de  la  rue  des  Trois-Pavil- 
lons,  elles  n'avaient  pas  voulu  qu'on  les  reconduisit,  ne 
pensant  pas  qu'à  dix  heures  du  soir  deux  femmes  cou- 
russent quelque  danger  dans  un  quartier  qui  n'est  point 
désert.  D'ailleurs,  leur  intention  était  de  prendre  une 
voiture  à  la  place  la  plus  proche;  mais  à  peine  avaient - 
elles  fait  vingt  pas  dans  la  rue,  qu'un  homme  s'était  ap- 
proché d'elles,  leur  avait  brusquement  arraché  un  châle 
et  un  ridicule,  et  s'était  enfui  aussitôt. 

Les  deux  dames,  auxquelles  Jean  servait  de  cavalier, 
parlaient  chacune  à  leur  tour  et  quelquefois  toutes  deux 
ensemble,  comme  c'est  d'usage  lorsqu'il  vient  de  nous 
arriver  un  événement  dont  nous  sommes  encore  trou- 
blés. L'une  de  ces  dames  paraissait  avoir  une  quarantaine 
d'années ,  l'autre  devait  être  encore  fort  jeune.  Toutes 
deux  accablaient  Jean  de  remercîments,  puis  se  disaient 
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réciproquement  :  «  C'est  votre  faute,  ma  chère,  si  nous 
«avons  été  attaquées!...  — C'est  plutôt  la  vôtre,  ma 
«  bonne  amie...  Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  voulais 
«  m'en  aller...  —  Que  voulez-vous  !  nous  venons  si  ra- 
«■  rement  au  Marais  voir  madame  de  Sainte-Luce ,  et  puis 
«  cela  lui  faisait  tant  de  plaisir  que  nous  fissions  son  bos- 
«ton...  Mais  elle  voulait  nous  envoyer  chercher  un 
«fiacre,  vous  n'avez  pas  voulu...  —  Sa  bonne  est  si 
«  vieille  ! . . .  presque  aussi  impotente  que  sa  maîtresse  ! 
«  Je  ne  voulais  pas  qu'elle  prît  cette  peine.  —  Heureuse- 
«  ment  nous  en  sommes  quittes  à  bon  marché!...  — 
«  Grâce  à  monsieur  ! . . .  —  Mais  j'ai  eu  bien  peur  ! . . .  — • 
«  Et  moi  donc!...  Cependant  j'ai  crié  bien  fort...  La 
«  perte  du  chàle  n'était  pas  un  grand  malheur!  mais  je 
«  craignais  tant  que  ce  misérable  ne  revînt  sur  nous  et 
«  qu'il  nous  tuât!...  —  Ah  I  monsieur  !  nous  vous  devons 
«  peut-être  la  vie  !  « 

A  tout  cela  Jean  répondait  :  «  Parbleu  !  ce  que  j'ai  fait 
«  est  tout  naturel  !...  Je  regrette  seulement  d'avoir  là- 
«  ché  le  coquin  sans  lui  avoir  fait  rendre  le  sac  !  Du  reste , 
<i  je  vous  assure  qu'il  ne  songeait  pas  a  retourner  sur 
«  vous  quand  je  l'ai  arrêté,  il  se  sauvait  au  contraire  à 
«  toutes  jambes ,  et  je  crois  qu'il  est  bien  loin  mainte- 
«  nant...  » 

Mais  on  est  arrivé  à  une  place  de  fiacres ,  les  dames  eu 
prennent  un  ;  Jean  leur  offre  de  les  accompagner  jusque 
chez  elles,  si  elles  ont  encore  quelque  frayeur;  mais 
elles  le  remercient  avec  beaucoup  de  grâce,  et  le  prient 
de  nouveau  de  recevoir  les  expressions  de  leur  recon- 
naissance. Pour  s'y  dérober ,  Jean  leur  souhaite  le  bon- 
soir et  s'éloigne  de  la  voiture  qui  ne  tarde  pas  à  partir. 

Jean  ,  qui  était  retourné  sur  ses  pas  pour  conduire  les 
dames,  reprend  le  chemin  de  chez  lui,  en  songeant  à 
cette  aventure.  Ce  n'est  pouit  des  dames  qu'il  s'occupe, 
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c'est  du  voleur  dont  la  voix  retentit  encore  à  son  oreille, 
et  lui  rappelle  celle  d'un  de  ses  deux  camarades  de  pen- 
sion. 

«  Serait-il  bien  possible  que  ce  fût  en  effet  Démar!  » 
se  dit  Jean  en  retournant  lentement  dans  la  rue  qu'il 
vient  de  parcourir.  «  Démar  voleur!...  L'action  qu'il 
«  venait  de  faire  lorsque  je  l'ai  quitté  n'annonçait  que 
«  trop  son  penchant  pour  ce  crime!...  Le  malheureux!... 
«  Peut-être  a-t-il  aussi  entraîné  ce  pauvre  Gervais  à  com- 
«  mettre  de  pareilles  infamies  !...  Où  en  serais-je  mainte- 
«  nant  si  je  ne  les  avais  pas  quittés  ! ...  Et  tout  devait  être 
<:  commun  entre  nous  !  Mais  quelle  folie  de  faire  des  ser- 
«  ments  à  quinze  ans!...  Il  serait  peut-être  plus  sage  de 
«  n'en  faire  jamais!...  » 

Tout  en  se  livrant  à  ses  pensées ,  Jean  se  retrouvait 
dans  la  rue  des  Trois-Pavillons  et  à  l'endroit  même  où 
il  avait  arrêté  le  voleur.  Quelque  chose  brille  à  ses  pieds, 
il  se  baisse  et  aperçoit  un  joli  petit  ridicule  de  soie  avec 
des  glands  et  une  chaîne  en  acier. 

«  Je  gage  que  c'est  le  sac  de  cette  dame!  «  s'écrie  Jean 
«  en  ramassant  le  ridicule.  «  Comment  se  fait-il  que  nous 
«  ne  l'ayons  pas  vu  en  passant  là  tout  à  l'heure...  Ah  ! 
«  parbleu!  elles  parlaient  tant!...  elles  m'étourdissaient 
«  avec  leurs  remercîments!...  Nous  aurions  bien  mieux 
«  fait  de  regarder  à  nos  pieds.  C'est  égal ,  prenons  le  sac, 
«  et  s'il  renferme  une  adresse,  ces  dames  n'auront  rien 
«  perdu.  » 

Jean  ouvre  le  sac  et  trouve  dedans  un  mouchoir  ,  une 
bourse  contenant  vingt-cinq  francs  et  un  joli  souvenir 
garni  d'acier.  «  C'est  bien  le  sac  volé  à  ces  dames  ,  »  se 
dit-il  en  mettant  le  ridicule  dans  sa  poche,  «  il  renft'rme 
«  exactement  tout  ce  qu'on  a  dit.  Est-ce  à  la  vieille... 
«  est-ce  à  la  jeune  qu'il  appartient?...  Je  ne  m'en  sou- 
«  viens  plus  ;  elles  parlaient  presque  toujours  toutes  les 
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«  deux  à  la  fois...  Je  crois  pourtant  qu'il  est  à  la  jeune, 
«  car  c'est  aussi  à  elle  qu'était  le  châle ,  et  le  coquin  qui 
«  les  a  attaquées  aura  saisi  tout  cela  à  la  fois.  » 

Jean  arrive  chez  lui ,  cet  événement  l'a  retardé  ,  il  est 
plus  de  onze  heures.  Madame  Durand  est  couchée,  Jean 
rentre  sur-le-champ  dans  son  appartement,  et,  sortant 
le  sac  de  sa  poche ,  il  en  tire  de  nouveau  le  souvenir 
qu'il  peut  examiner  à  son  aise. 

Le  souvenir  est  couvert  de  maroquin  violet,  les  quatre 
coins  sont  revêtus  d'acier,  et  dessus  est  une  plaque  sur 
laquelle  est  simplement  gravé  :  Souvenir. 

«  C'est  gentil ,  »  dit  Jean  ,  «  c'est  tout  honnement  un 
«  joujou  comme  il  enfautauxpetites-maîtresses!...Et  ces 
«  dames  m'ont  fait  l'effet  d'être  ce  qu'on  appelle  du  grand 
«  genre!...  Mais  il  ne  faut  pas  que  mademoiselle  Cho- 
«  pard  se  flatte  d'avoir  de  ces  jolies  inutilités  !...'Je  ne  la 
«  mettrai  pas  sur  ce  pied-là...  A  quoi  cela  peut-il  servir?... 
«  Qu'un  homme  ait  un  portefeuille,  à  la  bonne  heure; 
«  mais  une  femme ,  est-ce  que  cela  a  besoin  de  prendre 
«  des  notes  comme  un  courtier-marron?  Au  reste  ?  je  vais 
«  voir  si  le  souvenir  renferme  des  choses  importantes. 
«  11  faut  bien  que  je  le  visite  pour  tâcher  de  découvrir 
«  le  nom  et  l'adresse  de  celle  à  qui  il  appartient,  puis- 
«  qu'il  n'y  a  rien  dessus.  Allons,  parcourons  le  souvenir 
«  delà  petite-maîtresse.  Qui  sait?...  ça  m'amusera  peut- 
«  être  !...  On  ne  se  doutait  pas  sans  doute  qu'un  étranger 
»  lirait  un  jour  ce  qui  est  écrit  là-dedans.  » 

Jean  place  une  lumière  sur  une  table  ,  s'assied  auprès, 
allume  un  cigare  qu'il  met  dans  sa  bouche,  et  ouvrant  le 
souvenir ,  commence  la  lecture  ,  qu'il  interrompt  parfois 
pour  faire  ses  réflexions  : 

«  Madame  Derval  m'attend  à  déjeuner  la  semaine  pro- 
«  chaîne,  je  lui  ai  promis  d'y  aller;  voilà  au  moins  dix 
«  fois  qu'elle  m'invite...  Elle  ne  se  rebute  pas.  Il  faudra 
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"  pourtant  que  j'y  aille  pour  en  finir.  Je  n'aime  point 
«  madame  Derval,  elle  est  coquette,  médisante,  elle  a  un 
«  esprit  caustique,  qui  déchire  en  teignant  de  ne  vouloii» 
«  que  plaisanter;  mais  dans  le  monde,  si  on  ne  voyait 
«  que  les  gens  qu'on  aime!...  >• 

«  Que  ces  gens  du  monde  sont  bêtes  !  «  se  dit  Jean, 
«  toujours  faire  des  choses  qui  ne  leur  plaisent  pas  ,  et 
«  cela  parce  que  c'est  l'usage  ! . . . .  Gomme  je  m'en  moque- 
«  rais  ,  moi  !  Et  qu"a-t-elie  besoin  d'aller  déjeuner  chez 
«  sa  madame  Derval ,  si  elle  ne  peut  la  souffrir  !...  Mais 
'<  que  sait-on?  elle  l'appelle  peut-être  sa  bonne  amie!... 
«  Continuons  : 

«■  Jeudi ,  bal  chez  madame  de  Brémont.  N'oublions  pas 
«  décommander  une  garniture  en  roses  panachées  ;  celle 
«  de  Clotilde  était  charmante,  madame  Julien  était  fort 
«  bien  coiffée  avec  sa  toque  ponceau  ;  il  m'en  faut  une 
«  pareille.  Faire  prendre  mes  bracelets  dont  j"ai  fait 
«  changer  le  tour.  On  porte  des  croix  à  présent  ;  mon 
«  peigne  n'est  plus  à  la  mode...  » 

«  Ah!  mou  Dieu!...  en  voilà-t-il  sur  l'article  des  co- 
«  lifîchets!...  Ces  dames  sont  terribles  avec  leur  toi- 
«  lette...  Je  me  doutais  bien  que  celle-ci  était  coquette! 
«  elles  le  sont  toutes!  mais,  mademoiselle  Chopard,  si 
«  vous  m'étourdissez  avec  des  envies  de  bijoux,  de  croix 
«  et  de  peignes ,  je  vous  prierai  d'aller  faire  du  ratafia. 
«  Si  les  tablettes  ne  parlent  que  de  parure,  ça  ne  m'a- 
«  musera  guère  1  Voyons  encore  cependant  : 

«  Que  cet  enfant  était  gentil  et  intéressant  !...  Il  s'ap- 
«  pelle  Adolphe,  il  n'a  que  six  ans  ,  sa  mère  est  veuve 
«  et  malade  depuis  trois  mois!...  Pauvres  gens!...  fau- 
<i  bourg  Saint-Martin,  n.  238,  dans  les  mansardes. 
«  J'irai  demain  matin.  » 
«  Pour  une  coquette,  voilà  qui  n'est  pas  mal!  elle  est 
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«  bonne  au  moins...  cela  me  raccommode  un  peu  avec 
«  elle.  » 

«  Le  bal  de  madame  de  Brémont  était  charmant.... 
«  Je  n'ai  pas  manqué  une  contredanse...  M.  Valcourt 
«  m'a  invitée  trop  souvent ,  cela  se  remarquait. . .  Je  crois 
«  vraiment  qu'il  est  amoureux  de  moi!...  On  a  trouvé 
«  ma  toilette  charmante...  J'ai  promis  de  donner  aussi 
«  un  bal,  pour  faire  plaisir  aux  petites  Saint-Amands... 
«  Ces  pauvres  petites!  elles  aiment  la  danse!...  J'invi- 
«  terai  leur  cousine,  puis  la  famille  Dormeuil,  puis  les 
«  Saint-Léon  ;  pour  des  hommes ,  on  n'en  manque  pas  ! . . . 
«  On  ne  jouera  point  à  l'écarté,  parce  que  je  veux  que 
«  ces  dames  dansent.  » 

«  Ah  çàl  mais  elle  dit  toujours  je  veux,  et  ne  parle 
«  jamais  de  son  mari...  Est-ce  qu'elle  n'en  a  pas?...  Ce  ne 
«  serait  pas  une  raison!...  Ah!  ceci  n'est  plus  de  la 
«  même  écriture...  ce  sont  des  vers,  je  crois...  une  chan- 
son peut-être  : 

Quand  on  vous  voit,  aimable  Caroline, 
Comment  ne  pas  être  amoureux? 
Vos  doux  regards,  votre  grftce  divine, 
Font  naître  les  plus  tendres  feux. 
Mais  avec  l'heureux  don  de  plaire. 
Avec  tant  d'esprit  et  d'attraits, 
Faut-il  donc  être  si  sévère 
Pour  les  malheureux  qu'on  a  faits  ? 

«  Ahl  mon  Dieu!  que  c'est  beau!...  c'est  au  moins 
n  une  déclamation;  je  n'en  saurai  jamais  faire  comme 
«  cela,  moi...  C'est  dommage,  je  suis  sûr  que  ma  fiancée 
«  se  mettrait  elle-même  à  Teau-de-vie  pour  qu'on  lui  en 
«  fasse  autant!...  il  y  a  encore  quelque  chosse  d'écrit  là- 
«  dessous...  mais  le  crayon  est  presque  .effacé...  A  nia- 
«  dame  Dorvillè...  par  son  plus  sincère  adorateur.... 

«  Madame  Dorvillè,  c'est  sans  doute  le  nom  de  la  pro- 
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«  priélaire  du  souvenir...  Caroline  Dorville...  c'est 
«  cela...  il  faut  trouver  l'adresse  maintenant...  Il  n'est 
"  pas  dit  que  cela  sera  là-dedans...  mais  puisqu'on  l'ap- 
«  pelle  madame ,  elle  est  donc  mariée...  et  elle  se  laisse 
«  faire  des  vers  et  des  déclarations!...  C'est  pas  mal  !  je 
«  ne  suis  pas  jaloux  de  mademoiselle  Adélaïde;  mais, 
«  quand  elle  sera  ma  femme ,  je  ne  crois  pas  que  je  serai 
«  d'humeur  à  laisser  un  freluquet  lui  adresser  des  de- 
«  vises  dans  ce  genre-là.  « 

Jean  lâche  une  bouffée  de  fumée  et  reprend  sa  lecture: 

«  Que  ces  pauvres  gens  ont  semblé  heureux  de  ma  vi- 
«  site!...  J'ai  rendu  à  l'espérance,  à  la  vie  peut-être,  cette 
«  pauvre  mère  qui ,  à  vingt-cinq  ans ,  mourait  de  cha- 
«  grin  et  de  misère  dans  un  grenier^..  Son  fils  sautait  de 
«  joie,  la  mère  me  baisait  les  mains  et  embrassait  son 
«  enfant,  en  lui  disant  de  me  bénir  !...  Et  il  n'a  fallu 
«  que  quelques  louis  pour  mettre  fin  aux  souffrances  de 
«  ces  infortunés...  Ah  !  je  ne  m'en  tiendrai  pas  là  ,  j'irai 
«  les  revoir,  je  trouverai  du  travail  et  une  place  pour 
«  cette  jeune  femme.  Quand  je  songe  qu'il  y  a  beaucoup 
«  de  gens  dans  la  situation  où  j'ai  trouvé  cette  pauvre 
«  mère,  je  rougis  de  dépenser  de  l'argent  en  futilités, 
«  en  colifichets!...  Pour  un  rien  j'aurais  jeté  au  feu  cette 
«  belle  garniture  qui  m'a  coûté  trois  fois  plus  que  je  n"ai 
»  donné  à  ces  infortunés  ! 

«  C'est  très  bien  cela...  voilà  qui  me  fait  oublier 
«  son  goût  pour  la  toilette...  Si  elle  a  des  défauts,  au 
«  moins  elle  a  des  qualités  ,  et  cela  compense.  Il  y  a  tant 
«  de  gens  chez  lesquels  la  balance  ne  peut  pas  s'établir  ! 

«  Samedi ,  je  dine  chez  madame  Saint-Léon...  —  Un 
«  thé  lundi  chez  madame  Dorfeuil.  —  Faire  retenir  une 
«  loge  à  rOpéra  pour  vendredi.  —  Mon  nécessaire  à 
«  prendre  au  magasin  de  Monbro.  —  Trois  romances 
«nouvelles  de   Panseron  ^  chez   Frère,    passage  des 
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«  Panoramas...  On  les  a  chantées  chez  madame  de  La 
«  Roche ,  elles  sont  charmantes.  —  Un  nouvel  air  va- 
«  rié  pour  le  piano,  ])a.v  Bérold...  C'est  un  peu  diffi- 
«  cile,  mais  ce  qui  est  facile  n'est  trop  souvent  joué  que 
«  par  des  écoliers.  Madame  de  Rémond  vient  de  faire 
«  faire  son  portrait ,  il  est  d'une  ressemblance  parfaite  , 
«  cette  miniature  est  ravissante  ;  l'adresse  du  peintre  , 
«  M.  3Iaricot ,  rue  Meslay,  n.  28.  —  Demandera  Con- 
«  stance  l'adresse  de  sa  couturière.  —  Les  étoffes  bleu- 
«  pâle  sont  en  faveur...  — Demander  à  Célestine  quelle 
«  est  sa  marchande  de  modes... 

«  Allons  I  nous  voilà  retombés  dans  les  bêtises  !...  A 
«  l'autre  page ,  elle  était  tout  sentiment,  elle  faisait  des 
"  réflexions  fort  raisonnables  sur  la  coquetterie,  et  main- 
«  tenant  la  voilà  qui  ne  songe  plus  qu'aux  plaisirs  et  à  la 
«  parure  !...  Ah  !  c'est  bien  le  souvenir  d'une  femme  !... 
«  mais  tout  cela  ne  m'apprend  pas  son  adresse.  Voyons 
«  encore. 

"  Ne  pas  oublier  d'envoyer  un  piano  à  ma  campagne, 
«  et  faire  dire  à  mon  jardinier  de  renouveler  toutes  mes 
«  corbeilles... 

«  Ah  !  nous  avons  une  campagne  !  Diable  !  c'est  tout- 
«  à-fait  dans  le  bon  style... 

«  Que  ces  hommes  sont  singuliers  !  ils  me  disent  sans 
«  cesse  que  je  ne  resterai  point  veuve  encore  une  année!... 
"  Et  pourquoi  donc  cela?...  certes,  je  ne  pense  pas  à  me 
«  remarier...  Je  suis  libre,  je  suis  heureuse.  Ah!  si  j'a- 
«  vais  eu  un  enfant,  il  ne  me  manquerait  rien  !... 

«  Ah!  nous  sommes  veuve...  J'aurais  dû  le  deviner; 
"  mais  il  ne  me  semble  pas  qu'on  regrette  beaucoup  le 
«  défunt...  Voyons  la  suite  des  réflexions  de  la  veuve  : 

«  Ils  me  font  tous  la  cour...  même  ceux  que  des  liens 
«indissolubles  attachent  à  d'autres...  Les  premiers  me 
«  font  quelquefois  rire,  les  derniers  me  donnent  presque 
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«  de  la  colère.  Si  je  pouvais  avoir  une  faiblesse,  me  sup- 
«  posent-ils  donc  capable  de  former  une  liaison  avec  qucl- 
«  qu'un  qui  est  déjà  engagé!...  mais  ils  ont  tant  d'a- 
«  mour-propre...  Ils  croient  que  l'on  ne  pourra  résister  à 
«  leur  grâce,  à  leur  esprit,  a  leurs  séductions!...  etmal- 
«  heureusement  ils  réussissent  quelquefois  !  Je  ne  verrai 
«plus  madame  de  P...  J'aimais  beaucoup  sa  société, 
«  mais  son  mari  devient  vraiment  insupportable ,  et  je 
«  tremble  à  chaque  instant  que  sa  femme  ne  s'aperçoive 
«  de  son  ridicule  amour. 

«  Il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  pas  mal  là-dedans  !  Tout 
«  le  monde  lui  fait  donc  la  cour  à  cette  belle  Caroline... 
<-  Il  y  a  peut-être  aussi  de  l'illusion  de  sa  part  !  Il  y  a  des 
«  femmes  qui  croient  qu'on  est  amoureux  d'elles,  parce 
«  qu'on  leur  avance  une  chaise  !  Ah!  sacredié  !  si  tous  les 
«  hommes  me  ressemblaient... 

«  Hortense  va  venir  habiter  Paris  avec  son  mari ,  elle 
«  me  charge  de  lui  trouver  un  logement.  Il  y  en  a  un  fort 
«  joli ,  m'a-t-on  dit,  dans  la  rue  du  Sentier,  et  un  autre 
«  rue  Richer,  près  du  faubourg  Poissonnière,  presqu'cn 
«  face  de  chez  moi...  J'irai  d'abord  voir  ce  dernier. 

«  Ah!  voilà  mon  affaire!...  C'est  bien  heureux!  rue 
«  Richer,  près  du  faubourg  Poissonnière,  et  le  nom  avec 
»  cela,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  trouver  la  maîtresse 
«  de  ce  souvenir.  Demain  j'irai  le  porter  à  madame  Caro- 
«  line  Dorville...  A  présent  que  j'ai  lu  ces  tablettes ,  je  ne 
«  serai  pas  fâché  de  la  revoir...  Ce  soir,  il  faisait  sombre 
«  et  je  l'ai  à  peine  regardée...  Au  total ,  ce  doit  être  une 
«  femme...  jolie...  élégante...  et  bonne  enfant  au  fond.  » 

Jean  replace  le  souvenir  dans  le  ridicule ,  et  se  couche 
en  songeant  à  ce  qu'il  vient  de  lire  dans  les  tablettes. 
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En  s'éveillant,  le  lendemain  de  Taventure  nocturne, 
Jean  avait  déjà  oublié  les  deux  dames  et  ce  qu'il  avait  lu 
dans  le  petit  souvenir.  Il  pensait  à  son  prochain  mariage 
avec  mademoiselle  Adélaïde,  aux  changements  que  cela 
pourrait  apporter  dans  sa  manière  de  vivre ,  puis  il  s'é- 
criait :  «  Après  tout,  j'espère  bien  faire  toujours  ce  qui 
«  me  conviendra ,  et  fumer  chez  moi  toute  la  journée,  si 
«  cela  me  plaît  !...  Oh  !  je  veux  mettre  ma  femme  sur  un 
«  bon  pied...  D'ailleurs,  mon  parrain  dit  qu'elle  m'adore, 
«  et  une  femme  qui  adore  son  mari  doit  s'habituer  à  l'o- 
«  deurde  la  pipe.  » 

Jean  se  retourne,  et  un  doux  parfum  de  jasmin  et  d'o- 
range frappe  son  odorat.  Il  en  cherche  la  cause,  et  aper- 
çoit, sur  une  chaise,  près  de  son  lit ,  le  petit  sac  de  soie 
d'où  s'exhalait  cette  douce  odeur. 

«  Ah  !  c'est  le  ridicule  de  cette  petite  maîtresse  !  »  dit 
Jean  en  se  levant.  «  Il  faut  toujours  que  ces  dames  met- 
«  tent  des  parfums  dans  ce  qui  les  approche...  Ça  sent 
«  assez  bon  quoique  ça...  C'est  comme  la  crème  de  fleur 
«  d'orange  du  papa  Chopard.  A  propos ,  il  faut  que  j'aille 
«  reporter  ce  sac...  Si  je  l'envoyais...  Cette  dame  va  peut- 
«  être  croire  que  je  viens  moi-même  pour  me  faire  encore 
«  remercier!...  Dieu  sait  qu'il  n'y  a  rien  qui  m'ennuie 
«plus  que  les  remercîments...  Cependant  si  je  donne 
«  cela  a  ([uelqu'un ,  saura-t-on  trouver  cette  dame  ?...  On 
«  pourrait  remettre  ce  sac  à  une  autre  qui  le  garderait... 
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«Non,  j'irai  moi-même...  Après  tout,  je  n'ai  pas  l'air 
«  d'aller  demander  une  récompense  honnête!...  et  puis- 
«  que  je  n'ai  rien  à  faire  du  matin  au  soir,  je  puis  aussi 
«  bien  me  promener  du  côté  de  la  rue  Richer  qu'ailleurs.  » 

Jean  ne  juge  pas  nécessaire  de  raconter  à  sa  mère  son 
aventure  de  la  veille  :  après  avoir  déjeuné ,  il  met  le  petit 
.sac  de  soie  et  tout  ce  qu'il  contient  dans  sa  poche  ;  puis 
sort  pour  chercher  la  demeure  de  madame  Caroline  Dor- 
ville.  Arrivé  rue  Richer,  Jean  demande  madame  Dorville 
dans  la  première  porte  cochère,  et  le  portier  lui  répond  : 
«  Madame  Dorville!  je  ne  connais  pas  ça.,.  Ça  n'est  pas 
«  ici...  » 

Jean  va  s'éloigner,  le  portier  le  rappelle  en  lui  disant  : 
«Dites  donc  monsieur?...  Qu'est-ce  qu'elle  est  cette 
«  dame-là  ?  Qu'est-ce  qu'elle  fait  ? 

«  — Avez-vous  une  madame  Dorville  dans  votre  mai- 
«  son?  »  répond  Jean  d'un  ton  brusque.  «  — ^Non,  mon- 
«  sieur...  mais...  — ^Mais  alors,  qu'avez-vous  besoin  de 
«  savoir  ce  qu'elle  fait  ou  ce  qu'elle  ne  fait  pas  ?  » 

Et  Jean  sort  de  la  maison ,  laissant  le  portier  retourner 
à  sa  loge  en  murmurant  :  «  Il  est  bon  celui-là...  il  ne 
«  veut  rien  dire ,  et  il  demande  queuque  chose  !...  Est-ce 
«  qu'il  croit  qu'on  se  fatiguera  à  lui  répondre  sans  vou- 
«  loir  s'instruire  ?  » 

Jean  entre  dans  une  autre  maison.  Là,  il  trouve  une 
portière  qui  lui  fait  la  même  réponse  et  les  mêmes  ques- 
tions, et  à  laquelle  il  tourne  encore  les  talons,  en  se  di- 
sant :  «  Il  paraît  que  la  curiosité  tient  à  l'état.  Mais  tout 
«  cela  ne  m'apprend  pas  où  demeure  cette  dame  ;  est-ce 
"  qu'il  faudra  que  je  fasse  toutes  les  portes  de  la  rue  ?... 
«  Il  paraît  que  madame  Dorville  n'est  pas  très  connue 
«  dans  le  quartier...  Cela  fait  son  éloge,  et  je  me  défie  de 
«  ces  femmes  que  tout  le  monde  connaît.  « 

Mais  à  la  troisième  porte  où  Jean  s'adresse,  le  portier 
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lui  répond  :  «  C'est  ici ,  monsieur,  montez  au  second.  » 
Jean  monte  un  bel  escalier  et  sonne  aussi  fort  que  s'il 
allait  chez  son  parrain,  en  disant:  «  Cette  dame  n'est 
«  peut-être  pas  encore  levée  ;  il  n'est  que  dix  heures  et 
«  demie ,  une  petite  maîtresse  n'est  pas  visible  de  si  bonne 
«  heure...  » 

Une  jeune  bonne  ouvre  ;  Jean  demande  avec  le  ton 
sans  façon  qui  lui  est  ordinaire  :  «  Madame  Caroline 
«  Dorville...  est-ce  ici?  —  Oui,  monsieur.  — Y  est-elle? 
«  —  Oui ,  monsieur.  —  Est-elle  levée?  » 

La  domestique  regarde  Jean ,  et  semble  suprise  de  ses 
manières  ;  cependant  elle  lui  répond  encore  :  «  Oui ,  mon- 
«  sieur  ,  madame  est  levée.  — Je  voudrais  lui  parler... 
«  —  Votre  nom ,  monsieur,  s'il  vous  plaît?  —  Mon  nom 
«  ne  lui  apprendra  rien  du  tout  ;  elle  ne  me  connaît  pas  ; 
«  mais  qu'est  que  ça  fait,  est-ce  qu'on  ne  peut  pas  parler 
«  à  votre  maîtresse  sans  dire  d'abord  son  nom?...  Dieu 
«  que  de  cérémonies!  —  Mais,  monsieur...  — Allez  lui 
«  dire  que  c'est  quelqu'un  qui  a  quelque  chose  à  lui  re- 
«  mettre...  » 

La  domestique  fait  entrer  Jean  dans  un  joli  salon  ,  et 
s'éloigne  en  lui  disant  qu'elle  va  prévenir  sa  maîtresse. 
Jean  se  jette  sur  un  beau  canapé  de  satin  cramoisi  et  re- 
garde autour  de  lui.  Le  salon  est  décoré  avec  élégance , 
on  y  voit  de  fort  beaux  tableaux ,  et  un  piano  ainsi  qu'une 
harpe. 

«  Grand  genre  tout-à-fait  !  »  se  dit  Jean  ;  «  femme  à  la 
«  mode...  coquette...  minaudière  sans  doute.  Quoique 
«  mademoiselle  Chopard  ne  soit  pas  très  jolie  et  qu'elle  se 
«  blouse  lorsqu'elle  veut  faire  de  l'esprit,  j'aime  mieux 
«  une  femme  comme  cela  que  ces  petites-maitresses  de- 
«  vaut  lesquelles  il  faut  prendre  garde  à  tout  ce  qu'on 
«  dit  de  peur  d'offenser  le  tympan  de  ces  dames.  Gela 
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«  n'aime  que  la  parure,  les  compliments...  les  robes  à 
«  froufrou  !...  les...  » 

Ici,. Jean  se  rappelle  le  souvenir  et  les  visites  que  la 
jeune  dame  avait  faites  dans  un  grenier  du  faubourg 
Saint-Martin  ;  alors  il  pensa  qu'on  pouvait  être  petite- 
maîtresse  et  avoir  des  qualités,  et  se  dit  :  «  Cela  ne  me 
«  va  guère  de  censurer  les  autres ,  moi ,  qui  ne  sais  que 
«  faire  de  ma  personne  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  » 

Dans  ce  moment  on  ouvre  la  porte  du  salon ,  et  une 
dame  qui  peut  avoir  de  vingt  à  vingt  et  un  ans  ,  s'avance 
vers  Jean.  Cette  jeune  femme  est  d'une  taille  un  peu  au- 
dessus  de  la  moyenne  ;  ses  formes  élégantes  et  bien  pri- 
ses, la  grâce  de  ses  mouvements,  donnent  quelque  chose 
de  séduisant  à  sa  tournure.  Sa  figure  est  noble  et  douce  , 
ses  grands  yeux  bruns  ont  un  éclat  qui  vous  attire  sans 
vous  éblouir  et  sans  vous  forcer  de  baisser  les  vôtres;  au 
contraire,  leur  aimable  expression  donne  le  désir  de  les 
regarder  encore,  et  ces  yeux-là  sont  de  ceux  qu'on  aime 
surtout  à  rencontrer. 

Un  nez  à  la  grecque,  point  trop  grand,  une  bouche 
pas  trop  petite ,  des  couleurs  un  peu  prononcées  et  des 
sourcils  bien  dessinés ,  complétaient  l'ensemble  d'une  fi- 
gure ovale ,  que  relevait  un  front  liant,  orné  d'une  belle 
chevelure  d'un  châtain-clair,  dont  les  boucles  ,  arran- 
gées avec  goût ,  formaient  de  grosses  touffes  sur  chaque 
côté  de  cette  charmante  physionomie 

Cette  dame  s'est  approchée  de  Jean ,  qui  s'est  levé  à 
son  aspect.  D'un  air  fort  poli  quoiqu'un  peu  froid ,  elle 
lui  demande  ce  qu'il  lui  veut,  mais  Jean,  au  lieu  de  ré- 
pondre sur-le-champ  à  cette  question ,  examine  quelques 
instants  la  jeune  dame ,  et  s'écrie  enfin  :  «  Que  le  diable 
«m'emporte  si  je  vous  aurais  reconnue!  Il  est  vrai 
«  qu'hier  il  faisait  nuit. . .  et  vous  aviez  de  ces  grands  cha- 
«  peaux  sous  lesquels  il  est  impossible  Se  retrouver  un 
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«  visage...  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  non  plus  sans 
«  doute?...  » 

La  jeune  femme  regarde  Jean ,  et  cherche  à  se  rappe- 
ler ses  traits  en  balbutiant  :  «  Votre  voix  ne  m'est  pas  in- 
connue, monsieur;  mais  je  ne  sais...  —  Mon  Dieu, 
madame ,  c'est  moi  qui ,  hier  au  soir  dans  la  rue  des 
Trois-Pavillons,  ai  arrêté  un  coquin  qui  vous  empor- 
tait un  châle.  —  Quoi  !  c'est  vous ,  monsieur  !  Ah  !  par- 
donnez si  je  ne  vous  remettais  pas.  — Il  n'y  a  aucun 
mal ,  madame  ;  et  il  est  probable  que  vous  n'auriez  plus 
entendu  parler  de  moi ,  si  je  n'avais,  en  vous  quittant , 
retrouvé  aussi  ce  petit  sac ,  qui  est ,  à  ce  que  j'ai  pensé , 
celui  que  le  voleur  vous  avait  enlevé,  et  qu'il  aura 
jeté  par  peur  au  moment  où  je  l'ai  saisi  au  collet.  — 
Quoi  !  monsieur,  vous  avez  eu  aussi  la  bonté...  —  11 
n'y  a  pas  de  bonté  là-dedans ,  madame  ;  ce  sac  est  à 
vous,  je  vous  le  rapporte,  c'est  tout  simple.  Maintenant, 
j'ai  bien  l'honneur...  » 

.Tean  saluait  et  se  disposait  à  s'éloigner  ;  madame  Dor- 
ville  le  retient.  Depuis  qu'elle  a  reconnu ,  dans  le  mon» 
sieur  qui  s'exprime  si  cavalièrement ,  celui  qui ,  la  veille, 
a  été  son  protecteur,  sa  réserve  a  fait  place  à  un  air  ai- 
mable ,  gracieux ,  et  ce  n'est  plus  avec  une  froide  poli- 
tesse qu'elle  engage  Jean  à  s'assoir  un  moment  et  à  ne 
point  s'éloigner  aussi  vite. 

Jean  est  peu  habitué  à  se  soumettre  aux  désirs  d'une 
dame.  Cependant  le  ton  de  celle-ci  est  si  doux ,  son  air  est 
si  engageant  en  le  priant  de  se  reposer,  que  Jean  s'arrête, 
demeure  un  instant  debout  sans  trop  savoir  ce  qu'il  veut 
faire,  puis  enfin  va  s'asseoir  près  de  madame  Dorvillc. 
La  jolie  femme ,  qui  joint  à  ses  grâces  et  à  ses  attraits 
beaucoup  d'esprit  et  d'usage  du  monde ,  a  vu  d'un  coup 
d'oeil  que  Jean  n'a  aucune  babitude  de  la  société  ;  loin  de 
chercher  à  augmenter  l'embarras  qu'elle  aperçoit  dans 
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les  manières  du  monsieur  qui  est  devant  elle,  elle  feint  de 
ne  point  le  remarquer,  afin  de  le  mettre  plus  à  son  aise. 
En  effet,  malgré  son  assurance  habituelle,  Jean,  qui  ne 
s'est  jamais  trouvé  en  pareille  compagnie,  a  de  la  peine 
à  s'exprimer,  et  se  tient  fort  gauchement  assis  près  de  la 
petite  maîtresse. 

«  Vous  avez  donc  aussi  retrouvé  ce  sac  ,  monsieur  ?  >» 
dit  la  jeune  femme ,  qui  s'aperçoit  qu'il  faut  qu'elle  com- 
mence à  parler  si  elle  veut  que  la  conversation  s'engage. 
«  —  Oui,  madame...  oui,  en  vous  quittant...  Après 
«  vous  avoir  laissée  dans  le  sapin ,  j'ai  repris  la  rue  où  je 
«  vous  avais  rencontrée  ;  j'ai  vu  quelque  chose  briller 
«  à  mes  pieds...  et  j'ai  ramassé  cela.  J'ai  regardé  ce  qu'il 
«  y  avait  dedans.,,  c'était  bien  ce  que  vous  aviez  dit, 
«  et...  —  Et  vous  avez  eu  la  complaisance  de  me  l'ap- 
«  porter  vous-même.  Vraiment ,  monsieur,  je  vous  ai 
«  mille  obligations.  —  Oh  !  pas  du  tout,  madame,  il  n'y 
«  a  pas  grande  complaisance  là-dedans...  D'abord  je 
«  n'ai  rien  qui  m'occupe  ;  je  flâne  toute  la  journée  en 
«  mangeant  le  bien  de  mon  père  et  de  ma  tante...  je  ne 
«  sais  que  faire  du  matin  au  soir,  ce  qui  est  quelquefois 
«  bigrement  sciant  !...  » 

Ici  la  jeune  dame  comprime  une  légère  grimace ,  et  re- 
cule un  peu  sa  chaise  de  celle  de  Jean. 

«  J'ai  mieux  aimé  vous  rapporter  ce  sac  moi-même 
«  que  de  le  confier  à  quelque  imbécile  qui  se  serait 
«  trompé  ou  ne  vous  aurait  pas  trouvée...  —  Mais,  mon- 
«  sieur,  comment  donc  avez-vous  su  mon  nom  et  mon 
«  adresse?  » 

Cette  question  embarrasse  un  moment  Jean ,  qui  ré- 
pond enfin  :  «  Comment  j'ai  su...  votre  nom?...  — Oui , 
«  car  vous  avez  bien  demandé  madame  Dorville...  Ca- 
«  roline  Dorville  même...  Ainsi  "»'ous  savez  jusqu'à  mon 
«  nom  de  baptême,  et  cependant  je  ne  me  rappelle  pas 
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«  VOUS  avoir  dit  hier  rien  de  cela.  — ■  C'est  vrai ,  ma- 
«  dame...  Oh!  ce  n'est  pas  vous  qui  me  l'avez  appris... 
«  mais  comme  il  fallait  que  je  le  susse  pour  vous  rendre 
«ce  qui  vous  appartenait...  ma  foi,  madame,  après 
«  avoir  regardé  dans  le  sac  pour  m'assurer  s'il  ne  ren- 
«  fermait  pas  quelque  adresse ,  n'en  ayant  pas  trouvé  , 
«  j'ai  visité  votre  souvenir...  et  j'ai  lu  ce  qu'il  y  avait  de- 
«  dans...  » 

La  jeune  femme  rougit  et  baisse  les  yeux.  Jean  s'en 
aperçoit  et  s'écrie  :  «  Cela  vous  fâche  peut-être ,  ma- 
«  dame;  mais  je  n'avais  pas  d'autres  moyens  pour  obte- 
«  nir  quelques  renseignements...» 

Un  léger  sourire  reparaît  sur  les  traits  de  Caroline  qui 
répond  à  Jean  d'un  air  affectueux  :  «  Je  ne  vous  en  veux 
«  nullement,  monsieur;  vous  avez  fait  ce  que  la  circon- 
«  stance  exigeait...  J'avoue  seulement  que  je  ne  m'atten- 
«  dais  pas  à  ce  que  quelques  pensées...  quelques  notes 
«  prises  au  hasard,  seraient  connues  d'un  étranger... 
«  et...  convenez...  que  c'est  fort  drôle,  monsieur.  » 

La  jolie  femme  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  ;  et  Jean, 
qui  croit  qu'elle  pense  à  ce  qu'il  a  lu,  lui  répond  :  «  Mais, 
«  oui ,  il  y  a  des  choses  assez  drôles  en  effet.  » 

11  se  fait  un  moment  de  silence.  La  jeune  femme  sem- 
ble réfléchir ,  peut-être  cherche-t-elle  à  se  rappeler  tout 
ce  qui  est  tracé  sur  son  souvenir.  Quant  à  Jean ,  il  se 
contente  de  regarder  madame  Dorville ,  puis  il  porte  les 
yeux  vers  les  tableaux,  et,  par  habitude,  chantonne 
entre  ses  dents.  La  jeune  dame  le  regarde  un  moment 
à  la  dérobée ,  et  un  léger  sourire  paraît  de  nouveau  sur 
ses  lèvres.  Jean  murmure  en  regardant  un  tableau  qui 
est  en  face  de  lui  :  «  C'est  bien,  ça...  c'est  fièrement 
«  bien!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  C'est  un  parti- 
«  culier  ([ui  se  trouve  mal  dans  une  église?  —  C'est  la 
<^  mort  du  Tasse ^  monsieur, — Ah!  c'est  la  mort  du 
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«  Tasse...  Je  ne  connais  pas  ce  gail!ard-Ià...  Il  est  tout 
«  en  noir.  Il  paraît  que  c'est  un  médecin  de  l'endroit.  » 
Madame  Dorville  se  mord  les  lèvres ,  et  regarde  Jean 
dun  air  surpris;  mais  celui-ci  ne  s'en  aperçoit  pas,  et, 
continuant  ses  remarques  sur  les  tableaux ,  s'écrie  :  «  Ah  ! 
voilà  qui  est  plus  gai...  On  danse  là-dedans ,  c'est  sans 
doute  une  fête...  Mais  au  costume  de  tous  ces  gens-là  , 
je  présume  que  case  passe  dans  le  carnaval...  —  Ce 
sont  les  noces  de  Thétis  et  Pelée.  —  Tliétis  et  Pelée?... 
Quels  fichus  noms  pour  des  époux!  —  Ce  sont  des 
dieux...  —  Ah  1  ce  sont  des  dieux...  Eh  bien  !  il  y  en  a 
qui  sont  bien  laids...  Le  Pelé  c'est  probablement  ce 
gros  qui  est  là-bas  et  qui  n'a  pas  de  cheveux  sur  la 
tête...  Et  c't  autre  qui  s'est  déguisé  en  diable,  qui  a 
mis  une  queue  rouge  et  des  cornes ,  c'est  sans  doute  le 
premier  garçon  de  la  noce  qui  vient  faire  des  farces?  — 
C'est  la  Discorde,  monsieur.  —  Ah  !  c'est  la  Discorde... 
— Vous  neconnaissez  donc  pas  le  jugement  Paris? — Le 
jugement  de  Paris?  Non...  Je  connais  dans  mon  quar- 
tier un  Paris  qui  est  marchand  de  vin  ;  mais  je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  jamais  été  juge  dans  aucune  affaire.  » 
La  jolie  femme  n'y  tient  plus;  elle  rit  aux  éclats,  et 
Jean,  se  tournant  vers  elle,  lui  dit  tranquillement: 
«  Est-ce  que  c'est  moi  qui  vous  fais  rire ,  madame?  » 

Madame  Dorville  regarde  un  moment  Jean  ,  puis  lui 
répond  enfin  :  «  Oui,  monsieur.  —  Ahl...  j'ai  donc  dit 
«quelque  bêtise?...  —  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur; 
«  mais...  tenez,  monsieur,  excusez-moi  si  je  suis  un  peu 
«  franche.  —  Vous  excuser  1  je  vous  en  remercierai  au 
"Contraire...  Il  ji'y  a  rien  que  j'aime  comme  la  fran- 
«chise,  ça  met  tout  de  suite  à  l'aise...  et  vous  devez 
«  voir,  madame,  que  je  ne  suis  point  un  homme  à  céré- 
«monie.  Que  vouliez- vous  médire,  madame?  —  Que  je 
«suis  étonnée,  monsieur,  de  votre  ignorance  sur  des 
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«  choses...  que  tout  le  monde  sait...  et  cela  me  surprend 

«  d'autant  plus  que  vous  m'avez  dit  que  vous  ne  faisiez 
rien...  c'est-à-dire  vous  n'avez  pas  d'état  qui  prenne 

'tout  votre  temps?  —Non,  madame.  Je  me  nomme 
Jean  Durand;  je  suis  fils  unique.  Mon  père  était  her- 
boriste dans  la  rue  Saint-Paul...  et  fort  estimé  dans  le 
quartier,  je  m'en  flatte...  il  parlait  latin,  et  connaissait 
à  fond  la  propriété  des  simples.  On  voulait  faire  de  moi 
un  savant;  mais.,  ma  foi,  je  ne  mordais  à  rien...  Ça 

■■<■  m'ennuyait  de  rester  assis  sur  les  bancs  de  l'école  ; 
j'aimais  mieux  courir  dans  la  rue...  J'ai  toujours  aimé 
être  libre  comme  les  pierrots...  Bref,  mon  père  me 
fouettait  pour  que  j'apprisse  la  botanique  ;  mais  ma 
mère  m'embrassait ,  me  donnait  de  l'argent ,  et  me  di- 
sait toujours  que  j'en  savais  assez.  Mon  pauvre  père 
est  mort...  sans  être  fort  content  de  moi;  c'est  ce  qui 

<  me  contrarie.  Je  n'ai  plus  que  ma  mère ,  qui,  depuis 
longtemps,  a  quitté  le  commerce.  J'ai  douze  mille 
livres  de  rentes ,  et  je  les  mange  comme  je  peux  en 
me  promenant  avec  l'un ,  avec  l'autre ,  eu  fumant ,  en 
jouant  au  billard.  Maintenant,  madame,  vous  me  con- 
naissez comme  si  nous  vivions  ensemble  depuis  dixans.  » 
La  franchise  de  Jeau  plaît  à  Caroline,  qui  lui  répond  : 
Vous  avez  suivi  vos  penchants...  Chacun  est  maître  de 
ne  faire  que  ce  qui  lui  plaît.  —  Oui ,  madame ,  et  il  me 
plaisait  de  ne  rien  faire. — Vous  avez  préféré  une  vie... 
libre...  aux  plaisirs  que  l'on  goûte  dans  le  monde,  dans 
la  société ,  où  ,  avec  une  fortune  suffisante ,  vous  au- 
riez pu  occuper  un  rang  agréable...  —  Comment!  est-ce 
que  vous  croyez  que  je  ne  peux  pas  aller  en  société 
quand  ça  me  fait  plaisir?  • — •  Oh?  je  ne  dis  pas  cela , 
monsieur...  mais  c'est  vous  qui  m'avez  fait  entendre 
que  les  usages ,  les  coutumes  du  monde  vous  ennuyaient. 
—  Ah  !  que  voulez-vous!...  je  trouve  si  incommode  de 
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«  rester  assis  pendant  deux  heures  pour  causer  de  choses 
«  insignifiantes...  d'être  obhgé  de  faire  de  la  toilette... 
«  de  se  lever  à  chaque  instant  pour  saluer...  de  prendre 
«  garde  de  jurer...  Est-ce  que  tout  cela  vous  amuse, 
«  vous,  madame?  » 

La  jeune  femme  sourit  encore  de  la  question  et  répond 
à  Jean  :  -c  Tout  dépend ,  monsieur,  de  la  direction  que 
»  ion  donne  à  nos  penchants.  Dans  Tenfance  ,  nous  ai- 
«  mons  les  plaisirs.  On  m'en  a  fait  goûter  dans  l'étude 
«  de  la  musique,  du  dessin,  de  l'histoire;  la  conversa- 
«  tion  de  personnes  qui  encourageaient  mes  faibles  ta- 
«  ieiits  était  une  récréation  pour  moi,  et  j'ai  trouvé  des 
«  charmes  dans  la  société ,  où  je  jouissais  de  l'esprit  des 
«  autres  et  tâchais  d'acquérir  de  nouvelles  connais- 
«  sances  qui  pussent  me  mettre  à  même  de  n'être  pas 
«  trop  déplacée  dans  le  monde  avec  lequel  je  devais 
«  vivre...  » 

Jean  secoue  la  tête  et  murmure  :  «  C'est  juste... 
«  comme  vous  dites,  tout  dépend,.,  de  la  direction  des 
«  penchants...  Mais...  je  crois  que  nous  aurons  de  l'eau 
«  aujourd'hui!...  » 

La  jolie  femme  se  mord  encore  les  lèvres,  tandis  que 
Jean  regarde  au  plafond  et  ne  sait  plus  trop  que  faire  de 
sa  personne.  On  reste  quelques  instants  sans  rien  se  dire  ; 
enfiQ  madame  Dorville  se  lève  et  fait  à  Jean  un  salut  gra- 
cieux en  lui  disant  :  «  Je  serai  toujours  reconnaissante , 
«  monsieur,  du  service  que  vous  m'avez  rendu,  ainsi 
0  qu'à  mon  amie.  Lorsque  vous  passerez  dans  mon  quar- 
«  tier  ,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  vous  reposer  un 
«  instant  chez  moi.  » 

Jean  a  compris  que  ce  compliment  veut  dire  qu'il  est 
temps  qu'il  s'en  aille;  il  se  lève,  salue  le  mieux  qu'il  lui 
est  possible  en  balbutiant  :  «  Madame...  certainement... 
«  ce  sera  avec  plaisir...  d'ailleurs...  pour  moi ,  je  puis... 

19 
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«  Ne  vous  dérangez  donc  pas...  je  trouverai  bien  la 
«  porte...  » 

Au  milieu  de  ces  phrases  ,  Jean ,  qui ,  malgré  lui .  se 
sentait  très  embarrassé,  se  dirigeait  vers  la  cuisine,  et 
allait,  au  lieu  de  sortir,  entrer  dans  un  buffet;  mais  la 
bonne,  qui  se  trouve  là,  s'empresse  de  lui  montrer  le 
chemin  et  lui  ouvre  la  porte.  Jean  salue  de  nouveau  ,  ôte 
et  remet  trois  fois  son  chapeau,  et  respire  à  son  aise, 
quand  la  porte  du  carré  est  enfin  refermée  sur  lui. 

«  Sacredié!  que  c'est  bète  d'élre  embarrassé  comme 
«  cela  devant  une  femme!  «  se  dit  Jean  en  retournant 
dans  son  quartier.  «  Je  vous  demande  un  peu  pourquoi  ?. . . 
«  car  enfin...  qu'une  femme  soit  coiffée  en  bonnet  ou  en 
«  cheveux...  qu'elle  ait  une  robe  de  soie  ou  de  toile,  est- 
«  ce  que  ce  n'est  pas  toujours  une  femme?  Et  pourtant , 
«  malgré  moi ,  je  me  sentais  tout  bête  auprès  de  cette  ma- 
«  dame  Dorville ,  qui  est  fort  polie  et  fort  aimable. . .  c'esf- 
«  à-dire  aimable. . .  de  ces  manières  un  peu  minaudières. . . 
«  mais  non,  quoique  ça  !  pas  trop  de  prétentions...  Un  air 
«  assez  bon  enfant ,  malgré  sa  belle  toilette ,  et  cependant 
«  elle  est  jolie,  ah!  elle  est  très  jolie...  c'est  une  justice 
«à  lui  rendre...  Une  figure  douce...  des  yeux  bleus... 
«  bruns,  je  crois...  je  n'ai  pas  bien  remarqué  la  couleur... 
«  mais  je  sais  qu'ils  sont  charmants...  Mademoiselle  Cho- 
«  pard  a  de  grands  yeux  à  fleur  de  tète,  mais,  à  côté  de 
«  ceux  de  cette  dame,  ça  me  fait  l'effet  d'un  œil  de  verre 
<•  auprès  d'un  naturel.  Par  exemple,  je  ne  crois  pas  que 
«  cette  dame  pense  comme  mademoiselle  Adélaïde ,  et 
«  qu'elle  me  trouve  savant  !...  Ça  ne  me  fait  pas  du  tout 
«  cet  effet-là  ;  il  est  certain  que  pour  me  trouver  savant , 
«  il  faut  ne  se  connaître  qu'en  noyaux  de  pêches.  Cette 
«  dame  a  aussi  une  voix  fort  agréable....  il  me  semble 
«  qu'on  peut  causer  plus  longtemps  avec  quelqu'un  qui 
«  a  la  voix  aussi  douce  ,  ça  ne  fatigue  pas  à  entendre... 
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'<  Ce  n'est  pas  la  voix  de  mademoiselle  Chopard  ;  celle-là 
«  pourrrait  commander  les  manœuvres  d'un  régiment 
«  dans  la  plaine  des  Sablons...  c'est  un  voix...  je  ne  sais 
«  trop  comment...  C'est  drôle  qu'il  y  ait  des  voix  qui  se 
«  fassent  mieux  écouter  en  ne  disant  cependant  que  des 
«  choses  toutes  simples  !...  » 

Jean  était  déjà  arrivé  chez  lui,  car,  tout  en  pensant  à 
la  dame  au  souvenir,  il  ne  s'était  pas  aperçu  de  la  lon- 
cuGur  du  chemin. 
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Pendant  que  Jean  fait  ses  réflexions  sur  la  personne 
avec  laquelle  il  vient  de  se  trouver,  mettons-nous  à  même 
de  faire  aussi  les  nôtres  ;  c'est  toujours  une  connoissance 
agréable  que  celle  d'une  jolie  femme ,  surtout  lorsqu'à 
SCS  charmes  elle  semble  joindre  des  qualités  et  de  l'esprit. 

Caroline  était  fille  d'un  riche  négociant  nommé  Grand- 
pré ,  qui ,  tout  entier  à  son  commerce ,  n'avait  que  peu 
d'instants  à  donnera  sa  femme  et  à  sa  fille,  quoiqu'il 
les  aimât  l'une  et  Tautre  fort  raisonnablement  ;  mais 
madame  Grandpré  chérissait  sa  Caroline,  et,  ayant  eu 
elle-même  une  bonne  éducation,  elle  put  surveiller  avec 
soin  celle  de  sa  fille. 

Caroline  eut  des  maîtres  de  musique  ,  de  dessin  ,  de 
langues  étrangères  :  les  leçons  de  sa  mère ,  les  caresses 
dont  elle  récompensait  ses  progrès,  et  une  grande  faci- 
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litépour  l'étude ,  lui  fireut  surmonter  rapidement  les  dif- 
ficultés qui ,  dans  les  arts  comme  dans  les  sciences ,  ne 
sont  franchies  qu'avec  peine.  Caroline  devint  bonne  musi- 
cienne ,  elle  chantait  agréablement ,  s'accompagnait  très 
bien  avec  la  harpe  ou  le  piano ,  et  dessinait  avec  goût. 
Sa  mère  était  fière  de  ses  talents  et  disait  souvent  à  son 
époux  :  «  Notre  fille  est  charmante ,  elle  a  mille  talents, 
«  et,  de  plus  ,  elle  est  bonne  et  modeste. 

«  —  Tant  mieux ,  tant  mieux ,  »  répondait  M.  G  rand- 
pré,  «je  lui  ferai  faire  un  riche  mariage  ;  il  faut  qu'elle 
«  trouve  au  moins  trente  mille  livres  de  rentes.  » 

On  voit  que  pour  M.  Grandpré,  comme  pour  la  plus 
grande  partie  du  genre  humain  ,  l'argent  était  tout.  Ma- 
dame Grandpré  ne  pensait  pas  absolument  de  même  ; 
elle  trouvait  que  sa  Caroline  était  assez  jolie  pour  inspirer 
de  l'amonr,  et  elle  aurait  voulu  que  le  futur  aux  trente 
mille  livres  de  rentes,  qui  ne  pouvait  pas  tarder  à  se 
présenter,  fût  un  beau  jeune  homme  capable  de  faire 
éprouver  aussi  un  tendre  sentiment  à  sa  fille. 

Quant  à  Caroline ,  n'ayant  alors  que  quinze  ans  et  ne 
quittant  point  sa  mère,  elle  ne  pensait  encore  que  vague- 
ment au  mariage ,  et  osaità  peine  songer  à  l'amour  qu'elle 
ne  connaissait  que  de  nom .  Allant  souvent  avec  ses  parents 
eu  société,  au  bal ,  en  soirée  ,  sans  doute  quelques  gens 
galants  lui  avaient  déjà  adressé  de  ces  propos  flatteurs  qui 
font  rougir  de  plaisir  la  moins  coquette  et  commencent  à 
faire  penser  l'innocence ,  qui  se  doute  qu'il  y  a  encore 
des  choses  plus  douces  à  entendre.  Mais  ,  se  livrant  avec 
candeur  aux  plaisirs  de  son  tâge ,  Caroline  mêlait  encore 
sa  mère  à  tous  ses  projets  de  bonheur. 

A  cette  époque,  une  faillite  considérable,  dans  laquelle 
M.  Grandpré  se  trouva  enveloppé,  ruina  presque  entiè- 
rement cette  famille  ;  c'est-à-dire  qu'il  ne  leur  resta,  de 
toute  leur  fortune,  que  près  de  trois  mille  livres  de  rentes. 
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Avec  cela,  il  y  a  des  gens  qui  se  trouveraient  riehes  ,  il 
y  en  a  d'autres  qui  se  trouvent  ruinés  ;  tout  dépend  de 
la  position  que  l'on  occupe  dans  le  monde. 

M.  Grandpré  ne  put  supporter  ce  revers  :  habitué  aux 
grandes  affaires ,  aux  spéculations,  à  tous  les  avantages 
que  donne  l'opulence,  il  ne  se  fit  pas  l'idée  de  redevenir 
un  homme  tout  simple,  de  ne  plus  faire  sensation  à  la 
Bourse,  de  n'avoir  plus  tous  les  matins  des  commis  à 
gronder,  des  lettres  à  signer  et  des  ordres  à  donner.  Les 
gens  qui  n'ont  point  par  eux-mêmes  un  mérite  réel,  ne 
peuvent  supporter  les  revers  de  la  fortune  ;  ils  sentent 
leur  faiblesse  ,  ils  sentent  que,  privés  de  cet  or  qui  leur 
donnait  de  l'aplomb ,  du  jargon ,  de  la  confiance ,  ils  ne 
seront  plus  plus  rien,  et  retomberont  à  terre  comme  ces 
ballons  que  le  vent  ne  soutient  plus. 

Six  semaines  après  cette  faillite ,  M.  Grandpré  mourut 
de  la  révolution  qu'elle  lui  avait  causée. 

Restée  pour  consolation  à  sa  mère,  Caroline  redoubla 
de  soins,  de  zèle,  de  tendresse.  Elle  lui  disaitchaquejour  : 
«  Maman ,  puisque  nous  avons  encore  mille  écus  de 
«  rentes  ,  nous  ne  sommes  pas  pauvres...  Cependant,  si 
«  tu  trouves  que  ce  n'est  pas  assez  ,  eh  bien  !  je  travail- 
«  lerai ,  je  ferai  usage  de  mes  talents  ,  je  donnerai  des 
«  leçons  de  musique.  Tu  m'as  dit  cent  fois  que  c'était 
«  une  ressource  contre  l'adversité ,  qu'il  n'y  avait  que  les 
«  sots  qui  pussent  rougir  d'en  faire  usage.  » 

Madame  Grandpré  embrassait  sa  fille  et  lui  répondait  : 
«  Nous  avons  bien  suffisamment  de  quoi  vivre,  ma  Ca- 
«  roline  ,  sans  qu'il  faille  que  tu  cherches  des  ressources 
«  dans  tes  talents.  Si  cela  était  nécessaire ,  je  n'en  rougi- 
«  rais  pas  !...  Grâce  au  ciel  !  le  préjugé  qui  pesait  jadis 
«  sur  les  artistes  est  allé  rejoindre  tous  ceux  dont  le  temps 
«  et  la  raison  ont  fait  justice.  Mais ,  avec  mille  écus,  nous 
"  pouvons  exister  encore  honorablement;  sans  doute,  il 


214  JEAN. 

«  faudra  quelques  réformes  dans  notre  toilette ,  de  l'éco- 
«  nomie  dans  nos  plaisirs...  Si  je  regrette  la  fortune, 
«  c'est  pour  toi ,  ma  fille ,  que  je  croyais  appelée  à  tenir  un 
«  rang  dans  le  monde  ,  où  tu  étais  si  bien  faite  pour  bril- 
«  1er  !...  — Moi ,  ne  serai-je  pas  toujours  heureuse  avec 
«  vous  !  et  puis-je  jamais  connaître  l'ennui  avec  les  ta- 
«  lents  que  je  vous  dois...  Ah!  je  crois  bien,  maman, 
«  que  c'est  là  la  véritable  richesse,  puisqu'elle  charme 
«  nos  loisirs ,  nous  reste  dans  l'adversité ,  et  nous  fournit 
«  même  les  moyens  de  pourvoir  à  notre  existence.  ■> 

La  mère  et  la  fille  s'arrangèrent  donc  pour  vivre  avec 
ce  qui  leur  restait.  Caroline  ne  mentait  point  en  disant 
qu'elle  se  trouvait  aussi  heureuse  que  lorsqu'ils  étaient 
dans  l'opulence.  A  seize  ans,  il  faut  si  peu  de  chose  pour 
le  bonheur  !... Une  promenade,  de  la  musique  avec  quel- 
ques amis  que  l'on  avait  conservés  ,  une  partie  de  spec- 
tacle, c'étaient  de  grands  plaisirs  pour  Caroline.  A  la 
vérité,  pour  aller  en  société,  on  mettait  une  robe  beau- 
coup plus  simple;  pour  sortir,  on  portait  longtemps  le 
même  chapeau ,  mais  quand  on  est  jolie ,  on  ne  l'est  pas 
moins  avec  une  parure  modeste  qu'avec  une  toilette  re- 
cherchée ;  quelquefois  même  on  plaît  davantage.  Caro- 
line entendait  toujours  un  murmure  flatteur  lorsqu'elle 
entrait  dans  un  salon,  ou  lorsqu'elle  figurait  dans  une 
contre-danse.  Les  mots,  qu'elle  est  bien!  qu'elle  a  de 
grâces!  arrivaient  souvent  à  ses  oreilles;  et  sans  être 
coquette ,  on  sait  toujours  à  qui  de  telles  choses  sont 
adressées.  Pouvait-elle  donc  regretter  quelque  chose, 
lorsqu'elle  pouvait  lire  dans  tous  les  yeux  qu'il  ne  lui 
manquait  rien  ? 

Madame  Grandpré  était  moins  philosophe  que  sQ  fille , 
parce  quelle  n'était  plus  dans  l'âge  des  illusions ,  ou  plu- 
tôt parce  qu'en  vieillissant  il  nous  en  faut  beaucoup  pour 
être  médiocrement  heureux.  11  lui  était  pénible  d'aller  à 
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pied  après  avoir  eu  cabriolet  ;  d'être  logée  au  troisième , 
dans  un  simple  appartement,  après  avoir  habité  au  pre- 
mier dans  un  logement  complet  ;  et  de  n'avoir  qu'une 
bonne ,  après  avoir  eu  quatre  domestiques.  Elle  soupirait 
en  montant  son  escalier,  et ,  de  temps  à  autre  ,  il  lui 
échappait  quelques  exclamations  qui  prouvaient  à  Caro- 
line que  sa  mère  regrettait  sa  fortune.  Caroline  courait 
alors  dans  les  bras  de  sa  mère ,  et  cherchait  à  la  distraire. 
Madame  Grandpré  assurait  à  sa  fille  qu'elle  s'était  trom- 
pée sur  le  motif  de  ses  soupirs  ;  mais  Caroline  voyait  bien 
que  sa  mère  cherchait  à  s'abuser  elle-même.  Enfin  ,  ma- 
dame Grandpré ,  qui ,  du  temps  de  sa  fortune ,  voulait 
d'abord  dans  le  mari  de  sa  fille  un  jeune  et  beau  garçon  , 
fait  pour  inspirer  de  l'amour,  se  disait  maintenant  :  «  Ah  ! 
«  elle  ne  trouvera  pas  un  époux  qui  lui  apportera  trente 
«  mille  livres  de  rentes  !...  »  C'est  ainsi  que  nous  chan- 
geons avec  les  événements;  et  l'on  dit  que  nous  sommes 
des  girouettes  !  Mais  qu'il  n'arrive  aucun  changement 
dans  notre  situation,  dans  notre  fortune  ,  dans  celle  de 
nos  amis ,  et  l'on  verra  si  nous  changeons  de  senti- 
ments. 

Caroline  allait  ehcore  souvent  dans  le  monde  avec  sa 
mère  ;  celle-ci  espérait  que  sa  fiUé  y  trouverait  un  bon 
parti ,  et  que  ses  rares  talents  ,  ses  grâces  ,  son  esprit , 
feraient  passersur  son  peu  de  fortune.  Madame  Grandpré 
ne  se  trompait  pas.  Quoiqu'on  recherche  généralement 
les  dots  avant  les  filles,  celles  qui  joignent  aux  Charmes 
de  la  figure,  des  talents,  de  l'esprit,  et  cette  douceur, 
cette  modestie  que  l'on  aime  surtout  dans  une  jeune 
personne,  celles-là  trouvent  aussi  deé  époux.  Il  serait 
trop  malheureux  que  l'argent  seul  fît  les  mariages,  et 
que  les  vertus ,  les  grâces ,  ne  fussent  comptées  pour  rien 
dans  un  engagement  destiné  à  nous  faire  connaître  les 
plus  doux  sentiments  de  la  nature. 
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M.  Dorville  rencontra  dans  le  monde  mademoiselle 
Grandpré  ;  il  fut  d'abord  séduit  par  sa  charmante  figure , 
il  fut  ensuite  captivé  par  des  talents  avec  lesquels  Caro- 
line semblait  chercher  seulement  à  se  rendre  agréable  à 
ses  amis,  sans  songer  à  en  tirer  vanité.  M.  Dorville  fut 
étonné  de  trouver  réuni  tant  de  grâces ,  'de  mérite  et  de 
modestie  ;  cependant  il  voulut  étudier  quelque  temps  le 
caractère  de  Caroline  ,  pour  s'assurer  si  ce  qui  le  séduisait 
dans  le  monde  reposait  sur  ces  qualités  solides  qui  seules 
nous  rendent  heureux  dans  notre  intérieur. 

Le  résultat  des  observations  de  M.  Dorville  fut  toujours 
à  l'avantage  de  Caroline ,  et  il  résolut  d'en  faire  sa  femme. 
M.  Dorville  était  un  homme  de  cinquante  ans,  ancien 
officier  de  marine  ,  d'un  abord  sévère,  ayant  une  physio- 
nomie peu  aimable ,  mais  une  tournure  noble  et  impo- 
sante. Il  avait  quatorze  mille  livres  de  rente  et  une  déco- 
ration qu'il  avait  bien  gagnée. 

A  cinquante  ans  ,  lorsqu'on  a  de  l'esprit ,  on  ne  file 
point  le  sentiment  avec  une  jeune  personne  de  seize  ;  on 
peut  lui  plaire ,  lui  convenir  pour  mari ,  mais  on  ne  doit 
,pas  se  flatter  de  lui  inspirer  une  vive  passion.  M.  Dor- 
ville, qui  n'était  ni  un  sot,  nitmfat,  ne  se  fit  pas  illusion 
sur  tout  cela;  il  alla  droit  à  madame  Grandpré,  et  com- 
mença par  où  finissent  les  amants  honnêtes ,  par  deman- 
der la  main  de  la  demoiselle. 

Madame  Grandpré  fut  très  flattée  de  cette  demande. 
M.  Dorville  portait  un  nom  honorable  et  il  avait  qua- 
torze mille  livres  de  rente  ;  c'était  un  fort  bon  parti  pour 
sa  fille ,  c'était  plus  qu'alors  on  n'osait  espérer.  Il  est  vrai 
que  M.  Dorville  avait  cinquante  ans  sonnés,  et  qu'il 
n'était  pas  joli  garçon  ;  mais  depuis  qu'elle  avait  perdu 
sa  fortune,  madame  Grandpré  ne  tenait  plus  à  ces  baga- 
telles-là. Cependant  elle  ne  promit  rien  à  M.  Dorville, 
plie  ne  voulait  pas  contraindre  sa  fille,  mais  elle  lui 
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laissa  voii'  combien  elle  serait  charmée  de  le  nommer  son 
gendre. 

Lorsque  Caroline  apprit  par  sa  mère  que  celui  qui  de- 
mandait sa  main  était  M.  Dorville  ,  elle  lit  une  légère 
grimace  et  ne  parut  nullement  enchantée  de  sa  recherche. 
Madame  Grandpré  s'appuya  sur  tous  les  avantages  de 
cette  union  qui  assurait  le  sort  de  Caroline  ,  et  sur  la  ré- 
putation d'honneur,  de  probité  de  M.  Dorville.  Tout  cela 
était  fort  beau  sans  doute  ,  mais  à  seize  ans  ,  la  fille  la 
plus  sage  pense  quelquefois  à  l'amour,  à  l'hymen;  et, 
dans  les  rêves  de  sa  jeune  imagination  ,  l'honneur  et  la 
probité  ne  suffisent  pas  pour  captiver  son  cœur.  Caroline 
répondit  à  sa  mère  qu'elle  ne  désirait  pas  se  marier,  et 
qu'elle  se  trouvait  parfaitement  heureuse  près  d'elle, 
avec  ce  qui  leur  restait. 

Madame  Grandpré  n'insista  pas  ;  mais  Caroline  s'aper- 
çut bientôt  que  sa  mère  était  souvent  triste ,  mécontente , 
boudeuse;  elle  en  conclut  qu'elle  éprouvait  du  chagrin 
de  ce  qu'elle  refusait  la  main  de  M.  Dorville  ;  et ,  toujours 
bonne ,  toujours  prête  à  sacrifier  ses  désirs  à  ceux  des 
autres,  Caroline  dit  à  sa  mère,  qu'après  y  avoir  bien 
réfléchi ,  elle  acceptait  l'époux  qui  se  présentait.  Un  mois 
après  elle  était  madame  Dorville. 

Madame  Grandpré  habitait  avec  sa  fille  et  son  gendre. 
Si  Caroline  n'éprouvait  point  près  de  son  époux  ces  doux 
épanchements ,  fruit  d'un  amour  réciproque ,  du  moins 
avait-elle  pour  lui  une  sincère  amitié ,  et  elle  jouissait  de 
nouveau  de  tous  les  avantages  que  donne  la  fortune. 
Madame  Grandpré  fut  pendant  deux  ans  témoin  d'une 
union  où  la  différence  d'âge  n'avait  jamais  amené  une 
querelle,  et  elle  mourut  tranquille  sur  l'avenir  de  sa  fille. 
Mais  un  an  après  ,  M.  Dorville ,  dont  la  chasse  était  le 
goût  dominant ,  y  fut  victime  de  la  maladresse  d'un  de 
ses  amis  ,  et  reçut  une  balle  destinée  à  un  lièvre.  Caro- 
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line  se  trouva  donc  veuve  à  dix-neuf  ans  ,  et  entièrement 
maîtresse  d'elle-même ,  avec  environ  dix-sept  mille  livres 
de  revenu. 

Le  mariage  donne  à  la  jeunesse  un  rang  et  de  l'assu- 
rance dans  le  monde.  Une  veuve  de  dix-neuf  ans  y  tient 
une  place  que  ne  peut  occuper  une  demoiselle  de  vingt- 
neuf.  Avec  sa  fortune ,  sa  beauté  et  ses  talents ,  la  jeune 
veuve  de  M.  Dorville  ne  pouvait  manquer  de  trouver  de 
nombreux  adorateurs  et  des  aspirants  à  la  succession  du 
défunt  ;  mais  après  avoir  passé  son  printemps  à  faire  les 
volontés  des  autres,  Caroline  se  promit  de  suivre  eniin 
ses  penchants  et  de  ne  plus  engager  sa  liberté  sans  avoir 
consulté  son  cœur. 

Nous  connaissons  à  présent  Caroline;  ajoutons  à  ces 
détails  qu'elle  a  maintenant  près  de  vingt  et  un  ans ,  que 
l'habitude  du  monde ,  que  sa  position  dans  la  société , 
lui  ont  donné  cet  aplomb,  cette  aimable  confiance,  qui 
laissent  plus  de  liberté  à  l'esprit ,  plus  de  gaîté  au  carac- 
tère ,  et  permettent  à  la  beauté  de  faire  usage  de  tous  les 
avantages  qu'elle  a  reçus  de  la  nature.  Caroline  n'était 
point  devenue  coquette,  mais  elle  n'était  pas  fâchée  de 
plaire  ;  elle  ne  faisait  point  de  frais  pour  s'attirer  des 
hommages  ,  mais  elle  ne  les  repoussait  pas  ;  enfin  c'était 
une  de  ces  femmes  charmantes  qui  font  les  délices  de  la 
société,  et  sur  le  compte  desquelles  les  autres  femmes 
s'étonnent  de  ne  pouvoir  médire. 

Après  avoir  reçu  la  visite  de  Jean ,  le  premier  soin  de 
Caroline  fut  de  feuilleter  son  souvenir,  elle  savait  bien 
qu'il  ne  contenait  rien  dont  elle  pût  rougir,  mais  elle  vou- 
lait savoir  ce  qu'elle  y  avait  mis  qui  avait  pu  apprendre 
son  nom  et  son  adresse. 

Caroline  souriait  en  relisant  quelques  passages  sur  les 
modes  ,  les  toilettes,  et  se  disait:  «  Tout  cela  a  dû  pa- 
«  raître  bien  futile  à  ce  jeune  homme...  qui  n'a  rien  du 
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5  tout  d'un  homme  à  la  mode...  qui  n'en  a  pas  même 
«  assez.  C'est  dommage  qu'avec  un  heureux  naturel... 
«  une  figure  qui  n'est  pas  mal  ,  il  n'ait  aucune  éduca- 
«  tion!  Mais  quelles  manières  !...  quelle  tenue  !...  quelle 
«  ignorance  des  choses  les  plus  simples  !...  » 

Caroline  trouve  les  vers  qui  lui  ont  été  adressés  et  se 
dit  :  «  C'est  cela  qui  lui  a  fait  connaître  mon  nom...  C'est 
«  M.  Valcourt  qui  s'est  permis  d'écrire  dans  mon  sou- 
«  venir  un  jour  que  je  l'avais  oublié  sur  mon  guéridon.  Ce 
«  monsieur  n'aura  pas  compris  grand'chose  à  ces  vers... 
«  Il  a  compris  cependant  que  cela  s'adressait  à  la  maî- 
«  tresse  du  souvenir...  Et  mon  adresse...  Ah!  c'est  cela... 
«  cette  note  sur  un  logement  pour  Hortense...  Ce  n'est 
«  pas  trop  maladroit  !..,  Malgré  son  ignorance...  je  ne  le 
«  crois  pas  sans  esprit  I...  Le  pauvre  garçon  I...  il  ne 
«  savait  comment  s'en  aller  !  Si  je  ne  m'étais  pas  levée  , 
«  il  serait  resté  là  jusqu'à  demain  I...  » 

Dans  ce  moment  la  bonne  annonce  madame  Beau- 
mont,  et  une  dame  d'une  quarantaine  d'années  entre  dans 
le  salon  de  madame  Dorville  qui  court  au  devant  d'elle 
en  s'écriant  :  «  Ahl  je  suis  bien  contente  de  vous  voir. 
«  —  Ma  chère  amie ,  je  viens  savoir  si  vous  êtes  remise 
"  de  notre  frayeur  d'hier...  Quant  à  moi ,  je  vous  avoue 
«  que  j'ai  très  mal  dormi  cette  nuit,  j'avais  cependant 
«  fait  coucher  ma  femme  de  chambre  dans  mon  apparte- 
«  ment ,  et  regardé  cinq  ou  six  fois  sous  mon  lit  et  dans 
«  mes  armoires  ;  mais  c'est  égal  je  croyais  voir  partout 
«  des  voleurs ,  et  j'ai  rêvé  qu'il  m'en  tombait  trois  par 
«  ma  cheminée  ! 

«  —  Moi,  j'ai  fort  bien  dormi,  je  vous  assure.  Mais 
«  vous  ne  savez  pas  la  suite  de  notre  aventure?... —  Com- 
«mentl  il  y  a  une  suite?  —  Tenez...  regardez  :  voilà 
«  mon  sac...  ma  bourse  ,  mon  souvenir  ;  je  n'ai  plus  rien 
«  perdu. — 'Ah  ,  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
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«  —  On  vient  de  me  rapporter  tout  cela... —  Qui...  le  vo- 
«  leur  ?  —  Oh  !  non  pas  !  mais  ce  monsieur  qui  hier  au 
«'  soir  a  arraché  mon  châle  au  voleur  et  nous  a  recondui- 
«  tes  jusqu'à  une  voiture.  —  Eh  bien  ?  —  Eh  bien  ,  il  a 
«  retrouvé  aussi  mon  sac  en  repassant  dans  la  rue ,  et  il 
«  vient  de  venir  me  le  rapporter.  —  Oh!  c'est  bien  sin- 
«  gulier...  Ma  chère  amie,  est-ce  que  ce  ne  serait  pas  un 
«  mouchard,  que  cet  homme-là? — Oh  !  quelle  idée!...  un 
«  tout  jeune  homme  !...  à  qui  nous  avons  ,  à  qui  j'ai  du 
.'  moins  tant  d'obligations!...  Ah!  si  vous  aviez  causé 
«  avec  lui ,  comme  je  viens  de  le  faire ,  vous  n'auriez  pas 
«  cette  idée.  —  Vous  l'avez  donc  vu  ?  —  Certainement, 
«  il  est  venu  lui-même,  et  il  n'a  voulu  remettre  ce  sac 
«  qu'à  moi.  — •  Comment  est-il  au  jour,  cet  homme-là? 
«  Moi ,  j'étais  si  troublée  hier  que  je  n'ai  pas  songé  à  le 
«  regarder. ^ — -Mais  il  n'est  pas  mal... — Il  m'a  paru  grand. 
«  —  Oui...  assez  grand...  —  Un  air  commun  ,  à  ce  que 
«j'ai  pu  voir.  —  Non  ,  pas  précisément  l'air...  mais  la 
«  mise...  le  ton...  Oh!  il  sentait  la  pipe  à  quinze  pas  !... 
«  — ^  Ah!  quelle  horreur  !...  et  vous  avez  pu  causer  avec 
«  lui  !...  —  Ma  chère  ,  est-ce  que  cette  odeur  pouvait  di- 
«  minuer  quelque  chose  au  service  qu'il  m'avait  rendu? 
«t — Non!  oh!  certainement,  mais  je  hais  tant  la  pipe, 
«  moi  !...  c'est  corps-de-garde  tout-à-fait.  —  Du  reste,  ce 
«  jeune  homme  est  fort  original...  il  n'a  aucun  usage  du 
«  monde...  il  ne  sait  ni  entrer  dans  un  salon ,  ni  eu  sor- 
«  tir,  mais  il  a  une  franchise  qui  plait.  Il  m'a  sur-le- 
«  champ  conté  toutes  ses  affaires  :  il  se  nomme  Jean  Du- 
«  rand  ;  son  père ,  qui  était  dans  le  commerce ,  est  mort  ; 
«  il  demeure  avec  sa  mère  et  possède  douze  mille  livres 
<•  de  rentes.  —  Douze  mille  livres  de  rentes,  et  ne  pas  sa- 
«  voir  se  présenter  en  société  !  c'est  impardonnable... — 
n  II  m'a  avoué  qu'il  n'avait  jamais  voulu  rien  faire  ,  rien 
«  apprendre...  —  Il  doit  être  bien  gentil  dans  un  salon , 
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ce  monsieur-là.  —  Vous  pensez  bien  qu'il  ne  s'y  plaît 
pas!  il  ne  sait  que  fumer,  jurer  et  jouer  au  billard  !... 
—  Ah  !  mon  Dieu  !  mais  il  doit  être  fort  grossier  dans 
ses  propos  ,  ce  garçon-là?  —  Non ,  il  a  été  très  poli... 
sauf  quelques  jurons  qui  lui  sont  échappés...  —  Ah!  ça 
me  ferait  mal  aux  nerfs  !  —  Cependant  après  le  service 
qu'il  m'avait  rendu  ,  après  la  peine  qu'il  avait  prise  de 
venir  encore  me  rapporter  ce  sac,  j'ai  cru  devoir  l'en- 
gager à  monter,  lorsqu'il  passerait  dans  le  quartier  ; 
mais  je  suis  bien  persuadée  qu'il  ne  reviendra  pas  et 
qu'il  ne  se  plairait  nullement  chez  moi.  —  C'est  fort 
heureux  pour  vous,  ma  bonne  amie  ;  que  feriez-vous 
d'un  pareil  homme?...  Il  nous  a  rendu  un  grand  ser- 
vice hier,  c'est  vrai ,  oh  !  hier  il  ma  fait  l'effet  d'un 
prince!...  Mais  nous  l'avons  remercié  ,  et  on  ne  peut 
pas  pour  cela  se  lier  avec  des  gens  qui  ne  nous  convien- 
nent point.  " 

Caroline  ne  répond  rien;  de  nouvelles  visites  lui  sur- 
viennent ,  et  on  ne  s'occupe  plus  de  Jean. 


XVII 
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Jean  a  trouvé  chez  lui  Bellequeue ,  qui  vient ,  de  la 
part  des  Chopard  ,  l'engager  à  passer  la  soirée  chez  eux. 
«  Il  faut  y  aller,  mon  cher  ami,  >>  ajoute  Bellequeue; 
«  car  enfin  tu  es  fiancé  avec  la  superbe  Adélaïde,  et  tu 
«  lui  dois  des  prévenances...  des  petits  soins...  —  Ah! 
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mon  parrain ,  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  savais  pas 
être  galant;  j'épouserai  la  superbe  Adélaïde,  c'est  très 
bien  ;  mais  je  ne  serai  pas  aux  petits  soins  pour 
elle,  parce  que  ce  n'est  pas  dans  mon  caractère,  et  que 
d'ailleurs...  —  D'ailleurs!...  — D'ailleurs...  je  ne  sais 
pas...  enfin  cela  m'ennuierait  de  faire  l'amoureux  avec 
elle.  —  Toujours  farceur  ! ...  ah  !  coquin ,  tu  caches  ton 
jeu  I  —  Je  ne  cache  rien  du  tout ,  je  vous  assure.  —  Si 
fait...  oh!  les  Chopard  le  disent  bien,  et  Adélaïde  elle- 
même  prétend  que  tu  es  un  peu  en  dedans ,  que  tu  ca- 
ches tout...  C'est  égal ,  tu  lui  plais  ainsi ,  elle  t'adore, 
c'est  l'essentiel...  tu  auras  là  une  fière  femme!...  Et 
comme  tu  seras  toujours  monté  en  liqueurs  !...  A  quoi 
penses-tu  donc,  mon  ami  ?  —  A  rien,  mon  parrain.  — 
—  Ça  m'arrive  quelquefois  aussi.  Allons ,  à  ce  soir, 
chez  Chopard.  » 
Jean  pense  toute  la  journée  à  madame  Dorville,  au  pe- 
tit souvenir,  à  la  visite  qu'il  a  fiiite  à  la  jolie  femme,  à  la 
conversation  qu'il  a  eue  avec  elle  ;  et  de  temps  à  autre  il 
se  dit:  «  Comme  dans  le  monde,  dans  ce  qu'on  appelle  la 
«  bonne  société  ,  on  passe  son  temps  à  causer  de  niaise- 
«  ries...  de  choses  indifférentes!...  ce  doit  être  fort  en- 
«  nuyant...  cependant ,  je  ne  me  suis  pas  ennuyé  ce  ma- 
«  tin  chez  cette  dame;  je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait, 
«  mais  le  temps  a  passé  vite...  oh!  j'y  suis  resté  un  quart 
«  d'heure  au  plus...  J'y  serais  resté  encore,  si  elle  ne  s'é- 
«  tait  pas  levée...  mais  il  me  paraît  que  ce  n'est  pas  du 
«  bon  ton  de  faire  de  longues  visites.  « 

Le  soir,  Jean  se  rend  machinalement  chez  les  Cho- 
pard; mademoiselle  Adélaïde  lui  fait  de  tendres  repro- 
ches sur  ce  qu'il  a  été  trois  jours  sans  venir  la  voir  ;  elle 
lui  donne  même  une  petite  tape  sur  le  bras.  Jean  se  laisse 
tap^r  et  ne  répond  rien.  Mademoiselle  Adélaïde  le  pince, 
et  il  n'en  dit  pas  davantage  ;  mais  il  pousse  un  léger  sou- 
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pir  en  tenant  ses  yeux  fixés  vers  le  parquet ,  et  made- 
moiselle Adélaïde  se  dit  :  «  Il  est  pris  ,  c'est  fini...  le 
«  voilà  amoureux.  Je  savais  bien  que  cela  viendrait...  » 

Le  soupir  de  Jean  a  rendu  mademoiselle  Chopard 
d'une  gaîté  folle,  les  parents  en  concluent  que  les  jeunes 
gens  sont  très  satisfaits  l'un  de  l'autre,  et  Beliequeue, 
qui  est  toujours  là  pour  tâcher  d'animer  son  fdieul  ,  en- 
tend mademoiselle  Adélaïde  dire  à  sa  mère  :  Mon  futur 
«  est  fort  gentil  ce  soir  !  —  Je  le  trouve  moins  gai  qu'à 
«  l'ordinaire  ,  »  répond  madame  Chopard.  «  —  Juste - 
«  ment,  maman,  c'est  ce  que  je  voulais;  c'est  l'amour 
«  qui  le  rend  mélancolique  et  distrait...  Oh  !  je  vais  joli- 
«  ment  le  faire  endéver  maintenant...  je  vais  m'amuser 
«  à  mon  tour....  » 

Et  mademoiselle  Adélaïde  va  et  vient  en  sautillant 
dans  le  salon  ;  elle  court  de  l'un  à  l'autre  ,  pousse  des 
éclats  de  rire  pour  une  mouche  qui  vole,  et  ne  clôt  pas 
la  bouche.  Jean  la  regarde  parfois  d'un  air  qui  ne  ressem- 
ble pas  à  de  l'admiration  ,  puis  ne  fait  plus  attention  à 
elle.  Tandis  que  le  papa  Chopard  dit  à  Beliequeue  :  «  Voilà 
«  ma  fille  dans  son  assiette  !...  de  la  folie,  de  la  coquette- 
«  rie  pour  mieux  subjuguer  le  futur  époux  !...  ellecon- 
«  nait  déjà  joliment  son  pouvoir!...  Ah!  les  femmes! 
n  quand  l'amour  s'en  mêle  ,  on  n'y  démêle  plus  rien... 
«  ah!  fameux  le  calembourg...  oh  !  oh  !  l'amour  qui  s''en 
«  mêle!...  Madame  Chopard  ,  note  celui-là  !...» 

Jean  ne  prenait  point  part  à  la  conversation  et  pensait 
toujours  à  son  aventure  de  la  veille  ;  il  voudrait  cepen- 
dant rire  et  causer  comme  à  son  ordinaire  ;  mais,  malgré 
lui,  il  est  distrait,  ses  souvenirs  le  portent  ailleurs.  Mon- 
sieur Chopard  le  plaisante,  en  lui  demandant  ce  qui  le 
rend  si  préoccupé  ,  et  Jean  conte  ce  qui  lui  est  arrivé  la 
veille  dans  la  rue  des  Trois-Pavillons,  parce  qu'il  éprouve 
encore  du  plaisir  à  parler  de  cela. 
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Tout  le  monde  exalte  le  courage  du  jeune  homme. 
«  Arrêter  seul  un  voleur  !  »  s'écrie  M.  Chopard',  «  c'est 
«  qu'il  pouvait  être  armé  !...  —  Vous  vous  exposiez ter- 
«  riblement  !  »  dit  madame  Chopard. 

Jean  hausse  les  épaules  ;  Bellequeue ,  seul ,  trouve  que 
la  conduite  de  son  filleul  a  été  toute  naturelle. 

«  Dans  tout  cela ,  «  dit  Adélaïde  ,  «  vous  conviendrez 
«  que  ce  ne  pouvait  pas  être  grand'  chose  que  ces  da- 
«  mes-là,  qui  revenaient  seules  le  soir...  —  C'est  vrai ,  » 
dit  M.  Chopard,  «  seules...  et  sans  un  cavalier...  vous 
«  avez  été  bien  bon  de  vous  exposer  pour  elles  !...  » 

Jean  lance  un  regard  impatient  sur  sa  future ,  en  mur- 
murant :  «  Mademoiselle,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire...  » 
Et  fort  mécontent  de  ce  qu'on  a  dit  des  dames  qu'il  a  ren- 
contrées ,  il  ne  parle  pas  de  sa  visite  chez  madame  Dor- 
ville ,  et  se  hâte  de  souhaiter  le  bonsoir  à  la  famille 
Chopard. 

Plusieurs  jours  s'écoulent.  Jean  est  moins  gai  qu'au- 
trefois. Il  se  rend  ,  comme  à  son  ordinaire,  au  café ,  au 
billard  ;  mais  il  s'y  ennuie ,  et  y  reste  peu  de  temps. 
Lorsqu'il  va  chez  les  Chopard  ,  il  est  quelquefois  un 
quart  d'heure  sans  dire  un  mot.  Mademoiselle  Adélaïde 
est  plus  que  jamais  persuadée  que  c'est  l'amour  qu'il  res- 
sent pour  elle,  qui  rend  son  prétendu  silencieux  et  mé- 
lancolique ,  et  madame  Chopard  dit  à  sa  fille  :  «  Ma  chère 
«  amie  ,  il  sera  peut-être  nécessaire  d'avancer  ton  ma- 
«  riage  de  quelques  jours ,  sans  quoi  ton  fiancé  se  mourra 
a  d'amour...  —  Tant  mieux  !  tant  mieux  !  «  dit  made- 
moiselle Adélaïde;  «j'ai  soupiré...  c'est  à  son  tour!... 
«  laissez-moi  jouir  de  mon  triomphe  !  —  C'est  juste,  » 
dit  M.  Chopard  ,  «  elle  a  soupiré  tout  bas,  c'est  à  son 
«  futur  à  faire  des  soupirs  haut...  Soupiraux  !...  Ah  !  ah  ! 
«  ah  !  c'est  mon  quatrième  d'aujourd'hui.  » 

Jean  ne  sait  pas  lui-même  pourquoi  il  n'est  plus  aussi 
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gai ,  pourquoi  il  s'ennuie  de  ce  qui  l'amusait  ;  l'image  de 
madame  Dorville  se  présente  souvent  à  sa  pensée  ;  puis 
il  est  de  mauvaise  humeur  contre  lui-même  de  s'occuper 
encore  d'une  femme  qu'il  connaît  à  peine.  «  Elle  est  bien 
o  jolie  !  »  se  dit-il  souvent...  «  oh  !  elle  est  charmante..- 
»  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  puisque  je  ne  dois  plus 
«  lavoir?...  Si  je  voulais  cependant...  ne  m'a-t-elle  pas 
«  engagé  à  aller  chez  elle...  Mais  qu'irai-je  faire  là... 
«  dans  ces  beaux  salons  ,  où  l'on  est  tout  en  cérémonie... 
«  où  il  faut  parler,  s'asseoir,  se  lever  avec  mesure... 
«  Bah  !...  n'y  pensons  plus  !...  c'est  une  société  qui  ne 
«  me  convient  pas  du  tout.  » 

Et  pourtant  Jean  pensait  toujours  à  la  petite-maî- 
tresse ;  il  brûlait  en  secret  du  désir  de  la  revoir.  Pour 
éloigner  cette  idée,  il  cherche  à  se  distraire,  mais  ses 
anciens  lieux  de  réunion  ne  lui  offrent  plus  de  charmes , 
et  il  se  rend  un  matin  chez  Bellequeue ,  où  depuis  long- 
temps il  n'est  pas  allé. 

Bellequeue  n'était  point  chez  lui ,  il  était  allé  faire  des 
visitesdans  le  quartier  ;  n'étant  plus  jaloux  de  son  filleul , 
qu'il  croyait  tout  occupé  de  mademoiselle  Chopard  ,  le 
ci-devant  coiffeur  surveillait  moins  la  petite  bonne ,  et  la 
laissait  seule  sans  concevoir  d'inquiétude. 

C'est  donc  Rose  qui  ouvre  à  Jean  ,  et  qui  fait  un  mou- 
vement de  surprise  en  le  voyant.  «  Comment ,  c'est  vous , 
«  monsieur  Jean  ! . . .  —  Oui ,  Rose ,  c'est  moi ...  —  Vrai- 
«  ment  c'est  du  plus  loin  qu'on  se  souvienne!...  —  Est-ce 
«  que  mon  parrain  n'y  est  pas  ?...  —  Non  ,  monsieur... 
«  C'est  sans  doute  lui  que  vous  désirez  voir  ?...  » 

Cette  question  est  faite  avec  un  petit  air  de  dépit.  Jean 
n'y  fait  pas  attention  ,  il  entre  dans  l'appartement  et  va 
s'asseoir  sur  un  fauteuil  ;  la  petite  bonne  le  suit  en  arran- 
geant les  boucles  de  ses  cheveux  et  en  ajustant  plus  symé- 
triquement les  pointes  de  son  fichu. 
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"  Savez-vous ,  rnor.siein-  Jean ,  que  vous  n'ctespas  venu 
«  ici  depuis. i.  depuis...  —  Oh  !  je  sais  qu'il  y  a  quelque 
«  temps  ,  «  répond  Jean  d'un  air  distrait,  et  sans  remar- 
quer les  petites  mines  de  Rose. 

«  —  C'était  le  jour...  où  monsieur  est  rentré  si  brus- 
«quement...  pendant  que  nous  causions...  Vous  êtes 
«  cause  que  j'ai  été  bien  grondée  !  Alais  aussi  pourquoi 
«  allez-vous  dire  que  vous  m'embrassiez  ?  Ces  choses-là... 
«  ça  ne  se  dit  pas...  et  ça  n'empêche  pas  de  recommencer 
«  quand  on  en  a  envie.  « 

Jean  est  quelques  instants  sans  répondre ,  puis  enfin 
il  s'écrie  :  «  Bah  !  bah  !  ce  sont  des  bêtises  tout  cela. . .  — 
«Comment  des  bêtises  !...  Oh!  monsieur  était  fâché, 
«  tout  rouge. ..  Au  reste ,  je  conçois  que  cela  vous  est  bien 
«  égal  !...  Quand  on  a  autre  chose  dans  la  tête,  on  ne 
«  pense  plus...  à  ce  qu'on  pensait...  Ah  ça,  c'est  donc 
«  parce  que  vous  allez  vous  marier  que  vous  êtes  si  sé- 
«  rieux  à  présent?...  Vraiment,  je  ne  vous  reconnais 
«  pas...  vous  qui  étiez  si  gai ,  si  farceur...  Dieu  !  comme 
«  mademoiselle  Chopard  doit  être  fiere  de  vous  avoir 
«  rendu  amoureux  comme  ça  !  » 

Jean  regarde  Rose ,  qui  est  debout  devant  lui ,  en 
murmurant  :  «  Mademoiselle  Chopard  m"a  rendu  amou- 
«reux?...  —  Dame  !  c'est  ce  qu'on  dit  partout...  et 
«  d'ailleurs  c'est  ben  facile  à  voir  que  vous  avez  quelque 
«  chose...  Mais  vous  devez  être  bien  content,  puisque 
«  vous  allez  épouser  votre  belle  !...  C'est  drôle  que  ça 
«  m'a  étonnée ,  moi ,  ce  mariage-là. . .  Oui ,  je  ne  sais  pas 
«  pourquoi ,  mais  je  n'aurais  pas  cru...  Je  sais  bien  que 
«  mademoiselle  Adélaïde  est  belle  femme...  un  peu  trop 
«  grande  pourtant...  Quant  à  la  figure,  tout  dépend  du 
«  goût ,  il  y  a  des  gens  qui  prétendent  qu'elle  a  l'air  d'un 
«  homme;  un  gros  nez,  des  yeux  de  bœuf,  un  menton 
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«  carré  ,  des  sourcils  de  sapeur...  Mais  c'est  égal  !...  on 
«  peut  être  bien  avec  tout  ça  !  » 

Jean  ne  semble  pas  écouter  ce  que  dit  Rose ,  mais 
tout-à-coup  il  s'écrie  :  «  Ah  !  si  tu  savais  comme  elle  est 
«  jolie  ! . . . 

«  —  Mon  Dieu  !  monsieur,  je  vous  dis  que  je  la  con- 
«  nais ,  »  répond  Rose  avec  humeur  ;  «  mais  je  ne  vois 
«  pas  qu'il  y  ait  tant  de  quoi  s'extasier  !... 

«  —  Tu  la  connais?  »  dit  Jean  en  regardant  Rose  avec 
surprise.  «  —  Certainement.  —  Non  ,  Rose  ,  tu  ne  la 
«  connais  pas...  —  Allons  ,  voilà  que  je  ne  connais  pas 
«  mam'selle  Chopard  à  présent  !  ■ —  Et  qui  diable  te  parle 
«  de  mademoiselle  Chopard  ?  «  s'écrie  Jean  en  frappant 
du  pied. 

Rose  regarde  à  son  tour  Jean  avec  surprise  en  disant  : 
«  Comment  1  monsieur...  ce  n'est  donc  pas  d'elle  que 
«  vous  parliez ,  quand  vous  me  disiez  qu'elle  était  si 
»  jolie?  —  Non,  Rose,  non...  c'est  d'une  autre  pér- 
il sonne...  d'un  jeune  dame...  —  Une  jeune  dame?... 
«  —  Oui...  Et  c'est  celle-là  qui  est  charmante  !...  — 
«  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  jeune  dame-là  ?.. .  — 
«  Je  vais  te  conter  cela ,  Rose.  » 

En  disant  ces  mots ,  Jean  prend  la  petite  bonne  par 
son  tablier  et  la  fait  asseoir  sur  ses  genoux. 

«  Eh  bien  !  monsieur. . .  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ?. . . 
«  Pourquoi  me  faire  asseoir  comme  ça  ?...  Un  homme  qui 
«  va  se  marier  !..,  —  Allons,  Rose  ,  tiens-toi  tranquille 
«et  écoute-moi...  Mon  Dieu  !  il  n'est  pas  question  de 
«  plaisanter  !  — Oh  !  je  le  vois  bien  !  « 

Mademoiselle  Rose  fait  une  petite  moue  en  disant  cela  ; 

mais  elle  reste  sur  les  genoux  de  Jean,  qui  lui  conte 

fort  en  détail  son  aventure  nocturne  et  sa  visite  chez 

madame  Dorville. 

Rose  a  écouté  avec  attention.  Rose  est  fihe;  elle  voit 


228  JEAN. 

tout  le  plaisir  que  Jean  éprouve  à  parler  de  madame  Dor- 
ville,  et  elle  lui  fait  mille  questions  à  son  sujet. 

«  C'est  donc  une  bien  jolie  femme  ,  monsieur  ?  —  Oh  ! 
«  oui,  Rose,  une  figure...  qui  plaît  tout  de  suite.  Et  tu 
«  sais  que  je  ne  suis  pas  galant ,  moi ,  et  que  d'ailleurs  je 
«  remarque  peu  tout  cela...  à  moins  que...  —  Oui,  à 
«  moins  qu'on  ne  soit  vraiment  bien.  Et  elle  est  jeune  ? 
«  —  Mais  vingt  ans  ,  je  suppose...  —  Grande  ?  —  Une 
«  taille  ordinaire...  mais  si  bien  faite  !...  si  bien  tour- 
«  née  !...  —  Elle  était  bien  mise?  —  Oui...  elle  est  élé- 
«  gante.  —  Quelle  robe  avait-elle  ?  » 

Jean  fait  un  mouvement  d'impatience ,  qui  fait  sauter 
Rose ,  en  s'écriant  :  «  Est-ce  que  tu  crois  que  je  me  suis 
«  amusé  à  tàter  l'étoffe  de  sa  robe  ?...  Je  te  dis  que  c'est 
«  une  dame...  à  la  mode  enfin  !...  —  Vous  n'avez  pas 
«  parlé  de  votre  visite  chez  cette  dame  aux  Chopard  ?  — 
«  Ma  foi  non...  Pourquoi  faire?  - —  Certainement  vous 
«  êtes  le  maître  de  vos  actions...  et  vous  seriez  bien  bon 
«  de  vous  gêner...  Et  ètes-vous  retourné  chez  cette  dame  ? 
«  • —  Non...  Est-ce  que  tu  penses  que  je  puis  y  retourner, 
»  Rose  ?  —  Pourquoi  pas  ?  cette  dame  ne  vous  y  a-t-elle 
«  pas  engagé  ?...  Vous  lui  avez  rendu  service  ;  elle  sera 
«  bien  aise  de  vous  revoir,  c'est  tout  simple...  et  il  me 
«  semble  que  ce  serait  pour  vous  une  connaissance  très 
«  agréable.  — Tu  crois,  Rose? Comment  !  tu  crois?...  » 

Et  Jean ,  enchanté,  serre  Rose  dans  ses  bras  et  l'em- 
brasse à  plusieurs  reprises ,  et  la  petite  bonne  se  laisse 
embrasser  en  s'écriant:  «  Voulez- vous  finir...  Si  mon- 
"  sieur  revenait...  il  croirait  encore  que...  et  Dieu  sait 
«  pourtant  que  nous  sommes  bien  sages  !  » 

Mais  Jean  ,  après  avoir  embrassé  Rose  encore  une  fois , 
se  lève  brusquement  en  s'écriant  :  «  Ma  foi,  tuas  raison... 
«  et  je  vais  aller  voir  madame  Dorville. 

«  —  Allez,  allez,  monsieur,  »  dit  Rose  à  Jean  qui 
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s'éloigne  en  courant  ;  puis  la  petite  se  dit  en  se  frottant 
les  mains  :  «  Oh  !  que  je  suis  contente  de  savoir  cela  !... 
«  J'y  vois  de  loin  !...  Ah  !  M.  Bellequeue,  vous  faites 
«des  mariages  sans  me  consulter...  c'est  bon...  nous 
«  verrons...  M.  Jean  n'est  pas  plus  amoureux  de  made- 
«  moiselle  Chopard  que  de  mon  pouce!...  C'est  bien 
«  fait...  Je  ne  puis  pas  sentir  ces  Chopard  ,  qui  ont  l'air 
«  de  me  regarder  comme  une  domestique...  » 

Jean  est  rentré  chez  lui  ;  lorsqu'il  avait  résolu  quel- 
que chose ,  il  fallait  qu'il  l'exécutât  sur-le-champ.  Il  est 
décidé  à  se  rendre  le  jour  même  chez  madame  Dorville; 
mais  il  se  rappelle  l'élégance  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ,  Jean  songe  à  faire  de 
la  toilette.  Lorsqu'il  est  allé  rue  Richer,  il  était ,  selon 
sa  coutume,  dans  un  grand  négligé;  cette  fois  il  veut 
être  bien  mis.  «  Car  enfin ,  »  se  dit-il ,  «  je  suis  à  mon 
«  aise,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  m'habille  comme 
«  un  cuistre...  Je  veux  que  cette  dame  voie  que  je  puis 
n  m'arranger  tout  aussi  bien  qu'un  autre.  « 

Jean  met  un  pantalon  neuf,  des  bottes  bien  cirées,  un 
gilet  blanc,  et  veut  faire  un  joli  nœud  à  sa  cravate. 
Comme  il  n'en  a  pas  l'habitude,  il  ne  peut  parvenir  a 
former  quelque  chose  de  bien;  il  se  dépite,  frappe  du 
pied ,  déchire  trois  cravates ,  et  sa  mère  entre  dans  son 
appartement  pour  savoir  après  qui  il  en  a. 

«  Je  ne  puis  pas  venir  à  bout  de  mettre  ma  cravate ,  » 
s'écrie  Jean  d'un  air  désespéré.  «  Attends,  mon  ami ,  at- 
«  tends,  '>  dit  madame  Durand;  «  ne  t'impatiente  pas... 
«  je  vais  t'arranger  cela.  » 

La  bonne  maman  fait  assez  convenablement  une  rosette 
à  son  fils;  malheureusement  les  rosettes  ne  sont  plus  à 
la  mode  ;  mais  Jean  ne  sait  pas  cela ,  et  il  se  trouve  bien . 
Il  met  un  joli  habit  bleu ,  et ,  ce  qui  ne  lui  était  jamais 
arrivé ,  s'arrête  devant  la  glace ,  passe  ses  doi<;ts  dans  ses 
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cheveux,  les  bouele  un  peu  sur  le  côté,  puis  prend  son 
chapeau  et  sort ,  laissant  sa  mère  dans  l'extase  s'écrier  : 
«  Certainement!  il  est  amoureux,  ce  pauvre  Jean!... 
«  Mademoiselle  Chopard  peut  se  flatter  d'être  la  pre- 
«  mière  pour  laquelle  il  ait  fait  une  semblable  toilette.  » 

Jean  a  pris  un  cabriolet  afin  de  ne  point  se  crotter  et 
d'arriver  plus  tôt.  Le  voilà  rueRicher,  devant  la  de- 
meure de  madame  Dorville;  il  paie  le  cocher,  saute  les- 
tement hors  du  cabriolet  et  entre  dans  la  maison.  Alors 
le  cœur  lui  bat ,  il  se  sent  tout  ému ,  il  éprouve  un  trouble 
dont  il  ne  peut  se  rendre  compte  ,  et  c'est  en  tremblant 
qu'il  demande  au  portier  madame  Dorville. 

«  Montez,  monsieur,  madame  est  chez  elle,  >>  répond 
le  concierge.  «  Elle  est  chez  elle!  «  se  dit  Jean  en  mon- 
tant l'escalier;  il  lui  semble  qu'il  en  est  presque  fâché, 
et  cependant  c'est  pour  la  voir  qu'il  est  venu. 

«  Comment  celte  dame  va-t-elle  me  recevoir?  »  se  dit 
Jean  en  montant  lentement  l'escalier.  «  Peut-être  trou- 
«  vera-t-elle  singulier...  Cependant  elle  m'a  engagé  à  re- 
«  venir...  Que  vais-je  lui  dire?...  Je  lui  demanderai  d'a- 
«  bord  comment  elle  se  porte...  C'est  tout  simple...  Il  me 
«  semble  que  je  suis  assez  bien  mis  pour  me  présenter 
«  dans  son  salon...  d'ailleurs  je  saurai  bien...  Ah!  sa- 
«  crebleu  !...  que  c'est  bête  d'être  tout  sens  dessus  des- 
«  sous  pour  entrer  chez  quelqu'un  !  Ne  soj'ons  pas  comme 
«  ça ,  gauche  et  embarrassé...  Après  tout,  est-ce  que  je 
'<  ne  vaux  pas  cette  dame  et  toutes  ses  connaissances!... 
«  Allons ,  en  avant.  « 

Jean  est  devant  la  porte ,  il  sonne.  La  domestique  vient 
lui  ouvrir.  «  Madame  Dorville...  »  dit  Jean  en  grossis- 
sant sa  voix  pour  se  donner  de  l'assurance. 

«  —  Madame  y  est,  monsieur...  Vôtre  nom,  s'il  vous 
«  plaît.  — Jean  Durand.  « 

La  bonne  ouvre  la  porte  du  salon  et  annonce  M.  Jean 
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Durand.  Il  était  deux  heures  de  l'après-midi.  Gest  l'heure 
où  les  gens  du  inonde  font  et  reçoivent  des  visites;  il  y 
avait  alors  chez  madame  Dorville,  madame  Beaumont, 
deux  jeunes  femmes  fort  élégantes  et  un  petit  maître, 
assez  joli  garçon ,  mais  qui  avait  l'air  de  trop  le  savoir. 

En  entendant  annoncer  M.  Jean  Durand,  Caroline 
semble  chercher  à  se  rappeler  quelle  est  la  personne  qui 
porte  ce  nom  ;  le  petit-maitre  se  lève  et  les  dames  tour- 
nent toutes  la  tête  vers  la  porte,  pour  voir  ce  monsieur 
qu'elle  ne  connaissent  pas  ,  et  dont  le  nom  et  le  prénom 
piquent  leur  curiosité. 

Tout  en  voulant  se  donner  un  air  d'assurance,  Jean 
était  rouge  comme  un  coq  ;  il  tenait  d'une  main  son  cha- 
peau ,  de  l'autre  ses  gants ,  qu'il  croyait  plus  distingué 
de  ne  pas  mettre  ,  et  il  ne  savait  plus  quellejambe  avan- 
cer. Cependant  la  bonne  l'a  annoncé ,  il  faut  entrer.  Il  se 
décide  et  s'avance  d'un  pas  brusque  ;  mais,  à  l'aspect  de 
toutes  ces  figures  qui  ont  l'œil  sur  lui ,  Jean  ne  sait  plus 
où  il  en  est;  il  se  recule  de  côté,  ne  voit  pas  madame 
Dorville;  veut  saluer  et  sent  qu'il  cogne  un  guéridon  ;  en 
s'éioignant  du  guéridon ,  il  renverse  une  chaise ,  puis  ses 
pieds  s  accrochent  sous  un  tapis  ,  pour  se  tirer  du  tapis 
il  l'entraîne  avec  lui,  et  par  suite  les  meubles  qui  sont 
dessus  vont  tomber  dans  l'appartement ,  lorsque  le  petit- 
maître  court  à  lui  en  s'écriant  :  «  Ah!  monsieur  !  arrêtez 
«  vous  degrâce...  ne  bougez  pas...  je  vais  vous  démêler.» 
Jean  n'était  plus  en  état  de  bouger,  il  était  anéanti  ; 
son  chapeau  et  ses  gants  s'étaient  échappés  de  ses  mains, 
il  ne  se  baissait  même  pas  pour  les  ramasser,  il  entendait 
les  rires  étouffés  des  dames  ,  mais  il  ne  voyait  plus  rien. 
Tout  ceci  a  été  l'affaire  d'un  moment;  Caroline,  qui  a 
reconnu  Jean  ,  se  lève  et  va  au  devant  de  lui;  le  petit- 
maitre  a  pris  le  jeune  homme  par  la  main  et  lui  a  fait 
abandonner  le  tapis  ;  madame  Dorville  va  d'uQ  air  aima- 
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ble  saluer  Jean  et  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  santé. 

Jean  tâche  de  se  remettre  et  salue  en  balbutiant  : 
«  Mon  Dieu ,  madame,  je  vous  demande  bien  pardon... 
«  si  j'ai  bouleversé... 

«  — Oh!  monsieur,  tout  cela  n'est  rien...  Donnez-vous 
«  donc  la  peine  de  vous  asseoir.  » 

Caroline  avance  une  chaise  à  Jean  ,  qui  se  jette  dessus 
comme  un  pauvre  naufragé  qui  vient  enfin  de  gagner  le 
rivage.  Cependant  son  chapeau  et  ses  gants  l'embarras- 
sent encore,  et  il  se  les  passe  alternativement  de  la  main 
gauche  à  la  main  droite. 

«  C'est  bien  aimable  à  vous,  monsieur,  de  vous  être 
«  rappelé  ma  demeure ,  »  dit  Caroline  qui  cherche  à  dis- 
siper l'embarras  de  Jean  en  engageant  la  conversation. 

«  Madame,  je  ne  l'ai  jamais  oubliée,  »  répond  Jean  , 
«et  je  serais  venu  plus  tôt  si  j'avais  cru...  si  j'avais 
«  pensé... 

«  —  Vous  êtes  peut-être  allé  à  la  campagne  ?  »  dit  vi- 
vement Caroline,  qui  s'aperçoit  que  Jean  ne  sortira  pas 
de  sa  phrase. 

«  Non,  madame,  je  suis  resté  ici... 

«  • — 'Et  vous,  ma  chère  amie ,  quand  allez-vous  à  votre 
n  terre?  »  dit  madame  Dorville  à  une  des  jeunes  dames, 
afin  de  généraliser  la  conversation,  car  elle  s'aperçoit 
que  les  dames  examinent  Jean  avec  curiosité,  et  que 
M.  Valcourt,  c'est  le  nom  du  petit-maître,  ne  peut  se 
lasser  de  le  considérer. 

"  Je  ne  sais  vraiment  pas  quand  je  partirai,  »  répond 
la  jeune  dame  en  minaudant.  «  J'ai  tant  à  faire  encore  à 
<i  Paris...  et  pas  un  moment  à  moi...  tant  de  visites  à 
«  rendre...  d'emplettes,  de  préparatifs  ;  et  mon  mari  qui 
«  ne  se  mêle  de  rien  absolument  !...  Oh!  c'est  cruel  !... 

»  — C'est  madame  de  Walen ,  qui  était  furieuse  hier  ! 
«  Figurez-vous  que  son  mari  lui  amène  douze  peisonnts 
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«  diner  sans  la  prévenir...  et  des  gens  marquans,  des 
«  académiciens,  des  hommes  en  place!...  c'est  vraiment 
«  très  mal . . .  Deux  ou  trois  personnes,  passe,  mais  douze. 
«  • — •  M.  Beaumont  n'en  faisait  jamais  d'autres,  mais 
«  alors  savez-vous  ce  que  je  faisais ,  mesdames  ;  je  sor- 
«  tais,  et  je  le  laissais  recevoir  seul  sa  société... 

« — Ah!  c'est  bien  méchant!...  —  Madame  Beau- 
«  mont  a  toujours  eu  du  caractère ,  »  dit  le  petit-maître 
en  se  balançant  sur  se  chaise.  «  Elle  jouerait  bien  les 
«  Athalie,  les  Agrippine!...  —  Oh!  non!...  j'ai  les  nerfs 
«  trop  délicats...  » 

Pendant  cette  conversation,  Jean  regarde  tantôt  en 
l'air,  tantôt  à  ses  pieds  ;  il  croise  et  décroise  les  jambes, 
et  ne  sait  quel  figure  faire.  Tout  en  se  balançant ,  M.  Val- 
court  examine  la  mise,  la  tournure  et  surtout  la  grosse 
rosette  de  Jean  ;  et  les  dames  se  lancent  de  temps  à  autre 
des  regards  significatifs. 

Caroline  seule,  toujours  bonne,  toujours  disposée  à 
l'indulgence ,  voudrait  trouver  moyen  de  remettre  Jean 
à  son  aise  ;  cependant  elle  craint  aussi  qu'en  se  mêlant  à 
la  conversation,  il  ne  lui  échappe  quelques  expressions 
inconvenantes.  De  son  côté,  Jean  voudrait  parler,  et  ne 
sait  que  dire,  mais  il  regarde  Caroline  toutes  les  fois 
qu'on  n'a  pas  les  yeux  sur  lui. 

«  Vous  n'êtes  pas  venue  à  la  dernière  soirée  de  madame 
«  Dorsan ,  »  dit  une  des  dames  à  Caroline.  «  —  Ah  !  ma 
«  bonne,  vous  qui  êtes  si  excellente  musicienne,  vous 
«  avez  perdu...  On  a  chanté  de  jolis  morceaux  !  — -Ma 
«  foi  !  je  n'ai  rien  entendu  d'extraordinaire  !  «  dit  le  petit- 
maître  ;  «  quoi  donc?...  Est-ce  cette  grande  demoiselle 
"  qui  a  faussé  si  cruellement  l'air  de  la  Gazza...  Est-ce 
«  ce  monsieur  qui  se  croit  une  voix  de  basse-taille,  parce 
«  qu'il  prend  beaucoup  de  tabac  et  a  un  enrouement  per- 
«péluel?...  Est-ce  madame  Quinville  avec  son  jeune 
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<■  frère  aucfiiel  elle  veut  faire  une  réputation  de  clianteur 
«pour  se  faire  écouter  elle-même,  en  chantant  avec 
«  lui?...  Et  mademoiselle  Herminie  sur  la  harpe!...  Ah  ! 
«  c'est  d'un  ennui  mortel  !  toujours  les  variations  de  llo- 
"  bin  des  Bois  ^  et  vous  savez  le  goût  qu'elle  y  met,..  Pas 
«  de  style,  pas  de  brillant!...  Quant  à  ce  monsieur  qui 
'■  a  pincé  de  la  guitare,  vous  conviendrez  qu'il  chante 
"  comme  du  temps  du  roi  Pepin-le-Bref. 

«  —  Ah  !  monsieurValcourt!  que  vous  êtes  méchant  !... 
« — Il  emporte  la  pièce!...  —  Moi,  pas  du  tout,  je  dis 
«  ce  que  tout  le  monde  voit...  c'est  qu'il  n'y  a  rien  d'as- 
«  sommant  comme  la  mauvaise  musique...  Je  gage  que 
«  monsieur  est  de  mon  avis  ?  » 

Cette  question  est  adressée  à  Jean  qui ,  depuis  son  en- 
trée ,  écoutait  et  ne  soufflait  pas  mot.  Il  se  tourne  vers 
Valcourt  et  répond  :  «  La  mauvaise  musique  ?...  Ma  foi , 
«  je  ne  connais  ni  la  mauvaise,  ni  la  bonne...  je  suis  très 
«  godiche  pour  tout  ça  !...  » 

Le  petit-maître  laisse  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire 
moqueur;  les  dames  le  regardent ,  et  Caroline  s'empresse 
de  dire  :  «  Il  y  a  des  gens  qui  n'aiment  pas  la  musique... 
■'  tout  le  monde  n'a  pas  le  temps  de  s'y  livrer...  A  pro- 
"pos,  qui  est-ce  qui  a  vu  la  pièce  nouvelle  au  Vaude- 
«  ville  ?  On  dit  que  c'est  très  bien. 

« — Oui,  c'est  pas  mal...  il  y  a  des  couplets  bien  tour- 
«  nés...  Je  n'aime  pas  beaucoup  le  dénouement...  L'a- 
«  vez-vous  vue ,  monsieur?  » 

C'est  le  petit-maître  qui  adresse  encore  cette  question 
à  Jean  ,  qu'il  semble  avec  malice  vouloir  faire  parler. 

«  Je  ne  vais  presque  pas  au  spectacle ,  »  répond  Jean 
en  tâchant  de  prendre  de  l'assurance.  «  Il  faut  rester  as- 
«  sis...  se  tenir  à  sa  place  ,  et  je  trouve  que  c'est  embé- 
«  tant!...  ). 

Les  dames  font  toulcs  un  mouvcmont  de  surprise. 
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M.  Valcourt  les  regarde  en  se  pinçant  les  lèvres  ;  et 
Jean ,  qui  pense  que  c'est  le  bon  genre  de  se  balancer  sur 
sa  cbaise,  se  jette  en  arrière,  et  se  dandine  en  fredon- 
nant quelques  petits  airs  pour  se  donner  de  l'aplomb. 
Mais ,  peu  babitué  à  ce  genre  d'exercice ,  il  se  laisse  al- 
ler avec  trop  d'abandon ,  et  tombe  avec  sa  cbaise  dans  un 
carreau  de  croisée  qu'il  brise  en  éclats. 

Cet  accident  augmente  l'embarras  de  Jean  ,  tandis  que 
les  dames  et  Valcourt  murmurent  entre  eux  :  »  Voilà  un 
«  monsieur  qui  parait  décidé  à  tout  briser...  C'est  un 
«  personnage  bien  aimable  dans  un  salon  !  Quelle  singu- 
«  lière  tournure!...  —  Et  sa  mise  !...  Mesdames,  faites- 
«  moi  le  plaisir  d'admirer  sa  rosette  !...  —  C'est  qu'il  a 
«  des  expressions  tout-à-fait  déplacées  !...■ — Où  diable 
«  madame  Dorville ,  qui  a  un  excellent  ton  ,  a-t-elle  fait 
«  une  semblable  connaissance  !  « 

Caroline  reçoit  les  excuses  de  Jean  au  sujet  du  car- 
reau, et  lui  répond  :  «  C'est  moi ,  monsieur,  qui  aurais 
<■  dû  vous  avertir  qu'il  y  avait  du  danger  à  vous  balancer 
■■<  ainsi...  mais  vous  n'êtes  pas  blessé  ,  c'est  l'essentiel.  » 

Jean  est  allé  mettre  sa  cbaise  loin  de  la  fenêtre,  et  il 
se  trouve  alors  près  des  dames.  Caroline,  qui  devine 
quelle  est  la  cause  des  cbucbotements  qui  ont  eu  lieu  ,  se 
tourne  vers  madame  Beaumonten  lui  disant  :  «■  A  propos, 
«  ma  chère  amie ,  il  faut  que  je  vous  présente  monsieur. 
«  Vous  lui  devez  aussi  quelques  remercîments  pour  le 
«  service  qu'il  nous  a  rendu,  lorsque  nous  avons  éfé  at- 
«  taquées  un  soir  par  un  voleur  ;  car ,  quoique  je  fusse 
«  seule  volée  ,  vous  étiez  bien  alors  de  moitié  dans  ma 
«  frayeur. 

«  — Quoi!  c'estmonsieur?...  «dit  madame Beaumont, 
tandis  que  les  autres  personnes ,  pour  qui  ces  paroles  sont 
une  explication  ,  regardent  Jean  avec  plus  de  bienveil- 
lance. 
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«Oui,  ma  chère  amie,  »  reprend  Caj;oline ,  «  c'est 
«  mousieur  qui ,  seul ,  a  arrêté  le  voleur  ,  et  nous  a  en- 
«  suite  donné  le  bras  jusqu'à  une  voiture...  Vous  devez 
«  vous  rappeler  qu'alors  nous  étions  bien  tremblantes,  et 
«  que  nous  nous  estimâmes  très  heureuses  de  la  protec- 
«  tion  que  monsieur  voulut  bien  nous  accorder.  « 

Caroline  a  légèrement  appuyé  sur  ces  derniers  mots. 
Madame  Beaumont  incline  la  tète  en  proférant  quelques 
remercîments  auxquels  Jean  répond  :  «  Ça  n'en  vaut  pas 
«  la  peine,  madame;  j'aurais  agi  de  même  pour  la  pre- 
«  mière  venue...  «  Et  M.  Valcourt  sourit  encore  d'un  air 
moqueur. 

«  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  chez  toi ,  ma 
«  chère  Caroline  ?  »  dit  bientôt  une  des  jeunes  dames  as- 
sise près  de  Jean.  «  Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  ?... 
«  Si  nous  étions  en  hiver  ,  je  croirais  que  c'est  ta  chemi- 
«  née  qui  fume...  —  En  effet...  je  sens  aussi  comme  une 
«  odeur  de  fumée,*»  dit  madame  Beaumont. 

n  —  Ce  n'est  pas  cela  précisément ,  mesdames ,  «  dit 
Valcourt  ;  «  ce  que  vous  sentez  est  une  odeur  de  pipe , 
«  tout  bonnement. 

«  —  De  pipe!  »  s'écrient  les  trois  dames  en  faisant  un 
mouvement  de  dégoût. 

«  —  Ah  !  parbleu  !  il  n'y  a  pas  de  doute  ,  »  s'écrie  Jean . 
«  C'est  moi  qui  sens  comme  cela  5  cette  sacrée  odeur  de 
«  pipe  pénètre  dans  les  habits...  Je  n'ai  pourtant  pas  en- 
«  core  fumé  aujourd'hui.  » 

On  ne  répond  rien  ;  on  se  regarde  en  se  faisant  des  mi- 
nes. Caroline  elle-même  semble  partager  l'humeur  géné- 
rale. Bientôt  les  deux  jeunes  dames  se  lèvent  vivement , 
vont  embrasser  madame  Dorville  en  lui  disant  :  «  Adieu, 
«  ma  chère ,  il  faut  que  nous  nous  sauvions...  nous  som- 
<■  mes  pressées,  «  et  elles  s'éloignent  sans  jeter  un  re- 
gard sur  Jean. 
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Celui-ci  est  resté  sur  sa  chaise  ;  il  ue  se  dandine  plus , 
il  se  tient  bien  raide  ]  mais  il  suit  des  yeux  tous  les  mou- 
vements de  Caroline. 

Le  petit-maître  ne  tarde  pas  à  se  lever  aussi  ;  il  fait 
quelques  tours  dans  le  salon ,  se  regarde  dans  une  glace , 
dit  quelques  mots  à  demi-voix  à  madame  Beaumont , 
puis  va  baiser  la  main  de  madame  Dorville ,  lui  présente 
ses  hommages  en  souriant  de  la  manière  la  plus  gracieuse, 
et  s'éloigne  en  pirouettant. 

Jean  a  regardé  tout  cela  en  restant  sur  sa  chaise,  sur 
laquelle  il  semble  collé.  Madame  Dorville  revient  s'as- 
seoir près  de  madame  Beaumont.  La  conversation  lan- 
guit; ces  dames  ue  font  qu'échanger  quelques  mots,  et 
Jean  n'ose  pas  se  mêler  à  ce  qu'elles  se  disent.  Il  regarde 
toujours  Caroline ,  parce  qu'il  ne  peut  se  lasser  de  la  voir; 
mais  il  se  dit  en  lui-même  :  «  Si  tout  le  monde  s'en  va ,  il 
«  faut  pourtant  que  je  m'en  aille  aussi.  » 

Et  tout  en  disant  cela ,  il  ne  peut  se  décider  à  partir; 
mais  au  bout  de  cinq  minutes ,  madame  Beaumont  s'é- 
crie :  «  Ct  tte  odeur  de  pipe  fait  horriblement  mal  à  la 
«  tête  et  au  cœur!  —  Oui...  c'est  vrai ,  »  répond  faible- 
ment madame  Dorville,  «  quand  on  n'y  est  pas  habi- 
«  tué...  » 

Ces  mots  font  l'effet  de  la  foudre  sur  Jean  ;  il  se  lève 
brusquement ,  et  va  saluer  Caroline  en  murmurant  : 
«  Pardon  ,  madame.  Si  j'avais  deviné  plus  tôt  que  cette 
«  odeur  vous  déplaisait ,  il  y  a  longtemps  que  je  serais 
«  parti. 

«  — Mais ,  monsieur ,  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  ren- 
«  voie,  »  répond  Caroline  d'un  ton  froid  mais  poli. 

« — ^Oh!  pardonnez-moi,  madame,  je  vois  bien...  je 
«  comprends  bien  que  chez  vous...  il  faut...  « 

Tout  en  parlant ,  Jean  reculait  vers  la  porte  et  regar- 
dait encore  madame  Dorville.  Tout-à-coup  des  miaule- 

21. 


238  JEAN. 

meiîts  plaintifs  se  font  entendre;  c'est  un  joli  chat  dont 
Jean  écrase  la  queue  sans  s'en  apercevoir. 

«  Ah!  je  suis  b maladroit  aujourd'hui  !  »  s'écrie 

Jean  désespéré;  et,  pendant  que  la  jolie  femme  se  baisse 
pour  prendre  son  chat  dans  ses  bras,  il  se  jette  dans 
l'antichambre ,  manque  de  renverser  la  bonne  en  courant 
vers  la  porte ,  et  sort  enfin  de  chez  madame  Dorville. 

Jean  rentre  chez  lui  de  mauvaise  humeur,  il  s'assied , 
se  lève  ,  ne  sait  ce  qu'il  veut  faire;  puis ,  apercevant  sur 
sa  table  la  pipe  dont  il  se  sert  habituellement ,  il  la  prend 
avec  colère  et  la  brise  à  ses  pieds. 


XVIIl 


JEAN  EST  AMOUREUX. 

Bellequeue  était  allé  voir  madame  Durand ,  et  celle-ci 
lui  avait  appris  la  toilette  extraordinaire  que  son  lils  avait 
faite  pour  sortir ,  et  le  soin  qu'il  avait  mis  à  bien  arran- 
ger sa  cravate.  Pour  le  coup  Bellequeue  ne  doute  plus  que 
son  filleul  soit  en  effet  très  amoureux.  «  Vous  voyez,  « 
dit -il,  «  quelle  bonne  idée  j'ai  eue  de  songer  à  ce  ma- 
"  riage.  Jean  va  devenir  un  homme  charmant?  —  Il  l'é- 
«  tait  déjà.  —  Oui ,  mais  il  le  sera  davantage.  Il  se  plaira 
«  bien  plus  en  société.  Déjà  j'ai  cru  voir  qu'il  négligeait 
«  le  billard,  les  cafés  ,  les  guinguettes.  —  C'est  ce  qu'il 
«  me  semble  aussi.  —  Effet  de  l'amour  !...  Vous  verrez 
«  que  Jean  deviendra  galant  !  —  Ça  me  surprendrait! 
« —  Pourquoi  doue  ?  mademoiselle  Adélaïde  a  dit  eu  se- 
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«  cret  à  son  père  et  à  sa  mère  ,  qui  me  l'ont  redit ,  qu'elle 
«  voulait  avant  peu  voir  sou  futur  à  ses  pieds.  — •  Je  ne 
«  veux  pas  non  plus  qu'elle  fasse  trop  soupirer  ce  cher 
«  enfant...  —  Soyez  donc  tranquille  !  vous  savez  bien  que 
«  le  mariage  apaise  vite  tous  ces  soupirs-là...  — Beau- 
«  coup  trop  vite  même.  —  Il  n'y  a  plus  que  trois  semai- 
«  nés  d'ici  à  l'époquefixéepar  la  belle  fiancée...  ce  temps 
<•  passera  en  œillades  ,  en  serrements  de  mains ,  en  sou- 
«  pirs...  C'est  si  gentil  le  temps  où  l'on  se  fait  la  cour! 
«  Ah  !  ma  chère  commère  ,  ça  n'est  pas  la  lune  de  miel , 
«  mais  il  y  a  des  gens  qui  assurent  que  c'en  est  le  so- 
«  leil.  » 

Bellequeue  retourne  chez  lui  en  songeant  déjà  à  la  toi- 
lette qu'il  fera  le  jour  des  noces  de  Jean ,  où  il  se  pro- 
pose bien  de  danser  encore,  et  en  rentrant  il  va  se  mettre 
devant  une  glace ,  et  cherche  à  se  rappeler  quelques-uns 
des  jolis  pas  qu'il  a  vu  faire  aux  bals  de  M.  Mistigris. 

Mademoiselle  Rose  regarde  son  maître  d'un  air  ma- 
lin, et  lui  demande  ce  qu'il  fait  là.  «  Je  cherche  à  me 
«  rappeler  un  petit  pas  pour  le  jour  de  la  noce  de  Jean. 
«  — Ah  !...  c'est  donc  bientôt  la  noce?  —  Dans  trois  se- 
"  maines...  — Alors  vous  avez  le  temps  de  faire  vos  bat- 
«tements!  —Pas  trop;  on  ne  sait  pas...  Jean  devient 
«  tellement  amoureux  qu'on  pourrait  bien  avancer  l'é- 
«  poque...  —  Ah!  M.  Jean  est  amoureux...  de  mamzelle 
«  Chopard?  —  Oui ,  ma  chère...  amoureux  au  point  que 
«  ça  le  change...  que  ça  le  rend  mélancolique...  que  ce 
«  matin  enfin  il  a  fait  une  toilette  extraordinaire...  Sa 
«  mère  croit  même...  cependant  elle  ne  me  l'a  pas  as- 
«  sure ,  que  Jean  a  mis  de  la  pommade  dans  ses  che- 
«  veux...  Ça  te  fait  rire?  —  Oh!  ce  n'est  pas  de  ça  ,  c'est 
«  une  idée  qui  me  passait.  —  Oh  !  tu  es  vexée  de  voir 
«  que  les  jeunes  gens  se  conviennent  si  bien ,  lorsque 
«■  tu  prélcudals  que  ce  mariage  n'était  pas  assorti...  — 
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«Moi,  oh!  je  vous  assure  qee  je  ne  suis  nullement 
«contrariée...  Qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire?... — 
«  Amour-propre  de  femme  qui  veut  toujours  avoir  rai- 
«  son.  Allons ,  je  vais  me  rendre  chez  mon  tailleur.  — 
"  Pourquoi  donc  faire?  —  Pour  lui  commander  unj)an- 
«  talon  de  casimir  noir  collant,  et  boutonné  par  en  bas , 
«pour  la  noce  de  Jean.  —  Monsieur,  si  vous  m'en 
'1  croyez ,  attendez  encore  un  peu  avant  de  commander 
«  votre  pantalon  collant. — Pourquoi  cela?^ — ^  Attendez, 
«  vous  dis-je...  Sait-on  ce  qui  peut  arriver?  —  Ah!  fri- 
"  poune,  tu  voudrais  encore  me  faire  penser  que  Jean 
«  n'adore  pas  Adélaïde  Chopard...  Je  vais  commander 
«  mon  pantalon.  >• 

Après  avoir  cassé  sa  pipe  ,  Jean  est  sorti  de  chez  lui , 
il  marche  au  hasard,  n'ayant  pas  de  but  déterminé,  et 
tout  occupé  de  sa  visite  du  matin  chez  madame  Dorville. 
«  Elle  ne  m'a  pas  dit  de  revenir  ;  «  se  dit  Jean  en  sou- 
pirant. «  Ah  !  sans  doute  ma  société  ne  lui  plaît  pas... 
«  Ai-je  fait  assez  de  sottises  chez  elle!...  Quelle  singu- 
«  lière  chose...  je  voulais  avoir  de  l'assurance...  je  ne 
«  pouvais  plus  avancer  ni  reculer...  je  ne  savais  que  faire 
«  de  mes  bras  ,  de  ma  bouche ,  de  mon  nez.. .  Je  suis  sûr 
«  que  je  faisais  des  grimaces  épouvantables  en  voulant 
«  me  donner  un  air  posé.  Mes  yeux  seuls...  Ah!  je  sa- 
«  vais  bien  où  les  porter...  Elle  m'a  semblé  encore  plus 
«  jolie  ce  matin  que  la  dernière  fois...  Et  cependant  elle 
«  ne  m'a  pas  souri  aussi  souvent...  Il  y  avait  dans  ses 
«  manières  quelque  chose  de  froid  qui  me  faisait  mal... 
"  mais  sa  voix  est  toujours  douce...  J'aurais  du  plaisir  à 
«  l'entendre,  même  si  elle  me  grondait...  Mon  Dieu... 
«  que  je  suis  bête!...  toujours  penser  à  cette  dame  que 
"  je  ne  reverrai  plus  maintenant;  car  je  n'ai  plus  de  rai- 
«  sons  pour  y  retourner...  elle  ne  me  l'a  pas  dit...  Oh! 
«  c'est  fini...  pensons  à  autre  chose...  A  quoi  bon  m'oc- 
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«  cuper  de  quelqu'un  que  je  connais  à  peine...  d'une 
«  femme...  coquette...  Sans  doute  elle  se  sera  moquée 
«  de  moi  avec  ses  connaissances...  et  ce  miiiiflor  qui  ri- 
«  canait  en  dessous...  Si  j'avais  été  sûr  que  ce  fût  de  moi , 
«  je  l'aurais  joliment  rossé...  Au  fait  j'ai  commis  tant  de 
«  gaucheries!...  Quand  je  voulais  parler,  je  ne  savais 
«  rien  trouver  de  bien...  On  m'aura  jugé  bête  comme 
«  une  oie...  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  je  ne  reverrai 
«  pas  tous  ces  gens-là...  J'aurais  bien  aimé  à  voir  quel- 
«  quefois  madame  Dorville;  mais,  après  tout,  à  quoi 
«  cela  m'avancerait-il  ?...  D'ailleurs  je  n'ai  plus  de  motif 
«  pour  y  aller...  et  chez  elle  je  me  sens  si  mal  à  mon 
«  aise...  Ah!  si  elle  était  seule  ,  il  me  semble  que  j'y  se- 
«  rais  mieux...  que  je  saurais  mieux  lui  parler...  « 

Après  avoir  longtemps  marché ,  Jean  se  rend  chez  un 
restaurateur,  il  se  fait  servir  à  diner;  mais  il  n'a  pas 
d'appétit,  il  ne  peut  toucher  à  rien.  En  sortant  il  entre 
dans  un  spectacle  pour  se  distraire;  mais  peu  habitué 
à  écouter  les  jeux  de  la  scène ,  il  ne  fait  aucune  atten- 
tion à  ce  qui  se  passe  sur  le  théâtre ,  et  reste  plongé  dans 
ses  pensées  ;  mécontent  de  lui-même ,  il  sort  du  spec- 
tacle en  se  disant  :  «  Allons  chez  les  Chopard;  là,  au 
«  moins,  je  ne  serai  pas  seul  ;  on  me  parlera,  je  répon- 
«  drai ,  et  il  faudra  bien  que  je  ne  pense  plus  à  cette 
«  dame...  de  laquelle  je  sens  que  j'ai  grand  tort  de  m'oc- 
«  cuper.  » 

Jean  arrive  chez  les  Chopard  à  près  de  dix  heures  du 
soir.  Il  y  avait  du  monde  ;  on  l'avait  attendu  toute  la 
soirée;  Bellequeue  s'y  était  rendu  ,  croyant  y  voir  Jean 
dans  sa  grande  toilette  qu'il  avait  annoncée  à  made- 
moiselle Adélaïde;  et  celle-ci ,  en  voyant  le  temps  s'é- 
couler sans  que  son  futur  arrivât ,  ne  savait  que  penser. 

Enfin  Jean  se  présente  au  moment  où  la  société  se  dis- 
posait à  s'en  aller. 
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«  Voilà  une  belle  heure  pour  venir!  »  dit  mademoi- 
selle Aélaide  avec  dépit  et  en  prenant  un  air  boudeur. 
«  — Nous  étions  inquiets  de  toi ,  mon  cher  ami,  »  dit 
Bellequeue.  «  —  Nous  avons  fait  sauter  les  abricots  sans 
«  lui  !  »  s'écrie  M.  Chopard,  «  mais  le  gaillard  a  dit  :  Je 
«trouverai  toujours  un  petit  coin...  xxxï  petit  coing... 
«  Oh  !  oh  !  oh  !...  il  est  bien  amené  celui-là! 

«  — D'où  donc  venez-vous ,  monsieur?  >-  reprend  ma- 
demoiselle Adélaïde.  « — Du  spectacle,  mademoiselle. — 
«  Du  spectacle!...  Quelle  idée  d'aller  ainsi  seul  au  spec- 
«  tacle!...  Est-ce  que  c'est  pour  aller  au  spectacle  que 
«  vous  aviez  fait  une  si  belle  toilette?  —  Non,  je  vous 
«  assure!... 

«  — Voyez-vous,  »  dit  Bellequeue  à  Adélaïde,  >^  la  toi- 
a  lette  n'était  pas  pour  le  spectacle. 

«  — C'est  vrai  qu'il  est  magnifique  ce  soir!  »  dit  le 
papa  Chopard  en  admirant  Jean.  «  Il  a  une  tournure... 
«  chevaleresque. 

«  — Et  qu'avez-vous  vu  de  si  beau  au  spectacle ,  mon- 
«  sieur?  —  Ma  foi ,  mademoiselle,  je  serais  fort  embar- 
«  rassé  pour  le  dire  ?  J'étais  tellement  distrait ,  tellement 
«  préoccupé  d'autre  chose,  que  j'en  suis  sorti  sans  savoir 
<■  ce  qu'on  avait  joué.  » 

Un  sourire  de  satisfaction  reparait  sur  la  figure  de  ma- 
demoiselle Adélaïde,  tandis  que  Bellequeue  dit  tout  bas 
aux  Chopard  :  «  Eh  bien!  dites-donc...  l'est-il?  hein! 
«  l'est-il  d'une  fameuse  force  ?...  —  Ma  foi ,  oui  !...  j'ai 
«  été  très  amoureux  de  madame  Chopart ,  c'est  vrai , 
«  mais  j'avoue  que  la  veille  de  nos  noces  ça  ne  m'a  pas 
«  empêché  d'aller  voir  le  Pied  de  mouton.,  et  de  retenir 
«  la  romance  de  Gusman  ne  connaît  j]lus  d'obstacles , 
«  que  j'ai  chantée  pour  mon  hymen...  Te  rappelles-tu  , 
«  ma  femme ,  comme  j'ai  mis  de  l'intention  en  chan- 
«  tant  : 
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Tu  dois  t'atlcndrc  à  des  miracles, 
Kl  pour  toi  qui  n'en  Corail  pas? 

«  Ça  faisait  presque  un  calerabourg  !  —  Monsieur  Clio- 
«  pard,  taisez-vous  donc...  Adélaïde  nous  écoute  !...  — 
«  Ehben!... quel  mal...  neva-t-elle  pas  se  marier?...  Ça 
«  sera  ben  une  autre  chanson...  oh  !  oh!  oh  I  » 

Jean  fait  son  possible  pour  être  gai  ;  il  se  mêle  à  la 
conversation ,  dit  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête ,  répond 
de  travers  aux  questions  qu'on  lui  adresse,  et  n'a  pas 
trop  l'air  de  savoir  ce  qu'il  fait  ;  mais  la  société  le  trouve 
charmant.  A  chaque  distraction  qu'il  commet,  on  rit  aux 
éclats  ,  on  se  regarde  ,  on  chucholte ,  et  mademoiselle 
Adélaïde  décide  que  M.  Jean  n'a  jamais  été  si  aimable. 

En  sortant  de  chez  les  Chopard  ,  Bellequeue  propose 
à  Jean  d'entreri fumer  quelques  cigares  dans  un  esta- 
minet. 

«  Je  ne  fume  plus,  »  répond  vivement  Jean.  «  —  Tu 
«  ne  fumes  plus!  »  s'écrie  Bellequeue  en  regardant  son 
fiilleul  avec  étonnement,  «  et  depuis  quand  cela?  —  De- 
«  puis...  aujourd'hui.  —  Comment!  toi  qui  aimais  tant 
«  à  fumer...  — Je  ne  l'aime  plus...  — Est-ce  que  tu  as 
«  été  malade  de  la  pipe?...  Est-ce  que...  — Non...  ce 
«n'est  pas  cela...  mais  j'ai  remarqué  qu'en  gcnéi'al  les 
«  femmes  n'aimaient  point  l'odeur  du  tabac...  et...  je  ne 
«  veux  plus  fumer.  » 

Bellequeue  se  sent  presque  attendri  de  cette  marque 
d'amour,  et,  après  avoir  tendrement  serré  la  main  à  son 
filleul ,  il  entre  chez  lui  en  disant  :  «  Ma  foi ,  je  n'aurais 
«  pas  cru  qu'il  irait  si  vite...  l'amour  le  retourne  comme 
«  un  gant!...  Une  fume  plus!  peut-on  faire  un  sacrifice 
«  plus  délicat!...  Il  ne  fume  plus!  J'ai  joliment  fait  de 
«  commander  mon  pantalon  collant.  » 

Quelques  jours  s'écoulent ,  Jean  fait  son  possible  pour 
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écarter  de  son  souvenir  l'image  de  madame  Dorviile  , 
mais  cette  image  séduisante  revient  toujours  se  mêler  à 
ses  pensées.  Il  ne  veut  plus  aller  chez  Caroline ,  et  cepen- 
dant chaque  jour  il  soigne  davantage  sa  toilette;  il  tâche 
de  se  mettre  comme  les  jeunes  élégants  qu'il  rencontre  , 
il  se  dandine  moins  en  marchant,  il  voudrait  avoir  une 
tournure  plus  posée.  Ce  n'est  plus  dans  les  estaminets, 
dans  les  billards  qu'il  passe  son  temps ,  c'est  dans  le  quar- 
tier des  petits-maîtres,  des  petites-maitresses,  qu'il  va 
maintenant  se  promener.  Lorsqu'il  voit  de  loin  une 
femme  élégante,  de  la  taille,  de  la  tournure  de  madame 
Dorviile ,  il  court  de  son  côté,  dans  l'espérance  que  c'est 
elle  qu'il  va  rencontrer;  mais  son  espoir  a  toujours  été 
déçu.  Souvent  il  se  rend  dans  la  rue  Richer  ;  il  passe  et 
repasse  plusieurs  fois  devant  la  demeure  de  madame 
Dorviile  ;  il  regarde  ses  fenêtres ,  puis  s'éloigne  en  sou- 
pirant, et  retourne  tristement  dans  son  quartier. 

Le  changement  qui  s'est  opéré  dans  l'humeur  de  Jean  ; 
la  recherche  de  sa  toilette ,  qui  contraste  si  fort  avec  son 
laisser-aller  d'autrefois  ;  enfin  la  différence  qu'on  i-emar- 
que  dans  ses  goûts ,  dans  ses  manières ,  augmentent  cha- 
que jour  l'erreur  des  Chopard  et  de  madame  Durand.  Ma- 
demoiselle Adélaïde  trouve,  à  la  vérité,  que  l'amour 
rend  son  prétendu  un  peu  trop  mélancolique;  mais  elle 
est  si  fière  du  changement  qu'elle  croit  avoir  opéré ,  qu'à 
chaque  soupir  du  jeune  homme  elle  lance  un  regard  de 
triomphe  à  ses  parents ,  tandis  que  madame  Chopard  dit 
à  son  mari  :  «  Le  pauvre  garçon  me  fait  de  la  peine  !... 
«  Qu'est-ce  qu'il  deviendrait  donc  s'il  n'épousait  pas 
«  notre  fille?...  —  Il  s'évaporerait  en  soupirs  comme 
««  l'esprit  de  vin  quand  il  n'est  pas  bien  bouché.  » 

Bellequeue  a  dit  un  soir  à  Jean  «  Il  ne  faut  plus  qu'un 
«  peu  de  patience,  encore  dix  jours,  et  tu  seras  l'heureux 
«possesseur  de  la  belle  Adélaïde...  Sois  tranquille...  je 
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«  me  charge  de  tous  les  préparatifs. . .  de  tous  les  détails. . . 
«  Ne  t'occupe  que  de  ton  costume,  et  ça  ira  bien...  « 

Jean  est  rentré  chez  lui ,  en  réfléchissant  sérieusement 
au  mariage  qu'on  va  lui  faire  faire ,  et  pour  lequel  il  ne 
sent  plus  que  de  la  répugnance  ;  mais  comment  rompre 
une  affaire  si  avancée?...  Sa  mère ,  les  Chopard ,  tout  le 
monde  compte  sur  sa  promesse. 

«  Dans  dix  jours!...  c'est  beaucoup  trop  tôt»  se  dit 
Jean.  «  Si  du  moins  j'avais  le  temps  de  réfléchir...  d'ou- 
«  blier...  Ah!  peut-être  en  me  mariant,  je  ne  songerai 
«  plus  à...  Mais  je  ne  veux  pas  me  marier  si  vite.  De- 
"  main  j'irai  dire  cela  à  mon  parrain...  » 

Et  le  lendemain  matin  Jean  se  rend  chez  Bellequeue  ; 
mais  celui-ci  était  déjà  sorti,  parce  que  les  préparatifs 
de  la  noce  l'occupaient  beaucoup. 

Rose  était  seule;  Jean  ne  l'avait  pas  revue  depuis  le 
jour  de  sa  visite  chez  madame  Dorville;  il  savait  bien 
qu'en  la  voyant  il  ne  pourrait  que  l'entretenir  de  celle 
qu'il  voulait  oublier. 

Rose  est  enchantée  de  revoir  Jean  ,  car  elle  entend  tou- 
jours dire  par  son  maître  que  le  maiiiige  va  se  faire  ,  et 
elle  n'y  conçoit  rien. 

«Eh  bien!  monsieur  Jean,  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 
«  Contez-moi  cela ,  je  vous  en  prie  ,  »  dit  la  petite  bonne 
en  suivant  le  jeune  homme  dans  le  salon.  «  On  dit  tou- 
«  jours  que  vous  allez  épouser  mamzelle  Chopard...  Je 
«  ne  peux  pas  le  croire...  car  je  sais  très  bien ,  moi  ,  que 
«  vouz  n'êtes  pas  amoureux  de  mademoiselle  Adélaïde... 
«  vous  avez  trop  bon  goût  pour  cela.  Cependant  M.  Bel- 
«  lequeue  fait  toutes  ses  dispositions  pour  le  jour  du  ma- 
«  riage;  il  se  fait  faire  un  pantalon  collant...  A  son  âge, 
«  c'est  un  peu  risquer...  mais  il  dit  que  c'est  la  mode ,  et 
«  puis  au  fait,  il  est  encore  très  bien  fait...  » 
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Jean  ne  répondait  rien,  il  s'était  assis  et  semblait  ré- 
fléchir. 

«  Eh  bien  !  monsieur,  vous  ne  me  dites  rien?...  moi , 
«  qui  suis  votre  confidente...  moi ,  qui  vous  aime.-.,  de 
«  bien  bonne  amitié...  —  Que  veux-tu  que  je  te  dise, 
«  Rose?  — S'il  est  vrai  que  vous  épousez  dans  dix  jours 
«  mamzelle  Chopard? —  On  le  veut...  mais  je  ne  m'en 
«  soucie  guère.  —  Eh  bien  ,  alors  pourquoi  Tépouseriez- 
«  vous  ?  Est-ce  à  votre  âge,  avec  votre  figure,  voire 
«  fortune,  qu'il  faut  prendre  quelqu'un  qui  ne  vous  con- 
«  vient  pas?  —  Mais,  Rose,  on  dit  que  nous  sommes 
«  fiancés  ,  parce  qu'un  soir  j'ai  tapé  dans  la  main  de  ma- 
«  demoiselle  Adélaïde.  —  Oh  !  quel  conte!  Ah!  ben  par 
«  exemple,  être  fiancé  cà  une  demoiselle  parce  qu'on  lui 
«  a  tapé  dans  la  main...  On  m'a  tapé  bien  autre  chose  à 
«  moi ,  et  je  n'étais  jamais  fiancée  pour  ça...  C'est  mon- 
«  sieur  Bellequeue,  ce  sont  les  parents  qui  vous  auront 
«  dit  cela  pour  mieux  vous  enjôler...  —  Tu  penses  donc 
«  que  je  suis  encore  libre.  Rose?  —  Certainement,  et 
«  vous  seriez  bien  bon  d'aller  vous  sacrifier  pour  le  plai- 
"  sir  des  autres...  Le  mariage,  c'est  pour  la  vie  ça... 
«  il  faut  prendre  garde  à  ce  qu'on  fait...  Et...  celte  dame 
«  si  jolie ,  est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  revue?...  » 

Jean  pousse  un  soupir  et  répond  :  «  Si  fait...  je  l'ai 
«  revue...  une  fois ,  le  jour  où  je  t'ai  quittée  si  vite...  — 
«  Et  vous  n'y  êtes  pas  allé  depuis?  —  Non...  —  Vous 
«  sembliez  la  trouver  si  charmante...  —  Ah!  je  n'ai  pas 
«  changé  de  sentiment...  —  Pourquoi  donc  n'y  allez- 
«  vous  plus?  Est-ce  qu'elle  vous  a  mal  reçu;  —  Non... 
«  pas  précisément...  mais  j'ai  cru  voir...  Si  tu  savais 
f.  combien  chez  elle  j'étais  gauche,  embarrassé...  Je  ne 
«  savais  comment  me  tenir.  —  Bah  !  bah  I  on  est  gauche 
«  les  premières  fois  et  puis  on  s'accoutume...  —  Non  , 
«  Rose...  non...  Je  croyais  aussi  que  partout  j'aurais  la 
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«  même  assurance...  Je  ne  me  figurais  pas  que  rien  pût 
«  m'intimider,  et  cependant  je  me  suis  aperçu  que... 
«  dans  le  grand  monde,  dans  ce  qu'on  appelle  la  bonne 
«  société ,  j'ai  l'air  d'un  imbécile  ou  je  ne  dis  que  des 
«  sottises...  —Allons  donc,  ce  n'est  pas  possible,  vous 
«  êtes  trop  modeste...  ■ — 11  y  avait  là  des  dames  qui  me 
«  regardaient...  puis  se  faisaient  des  signes,  souriaient 
«  d'un  air  moqueur...  Un  jeune  homme  qui  n'ùtait  pas 
«  ses  yeux  de  dessus  la  rosette  que  j'avais  à  ma  cravate... 
"  —  Est-ce  qu'il  faut  s'occuper  de  tout  cela  ?  —  Dans  le 
«  monde.  Rose,  je  vois  bien  que  l'on  s'occupe  beaucoup 
«d'une  foule  de  riens!...  que  j'aurais  bien  de  la  peine 
«  à  me  mettre  dans  la  tète.  —  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
«  bien  comme  cela  ?  ^ — -Je  commence  a  m'apercevoir  que 
«  je  pourrais  être  beaucoup  mieux...  Je  sentais  le  pipe.., 
«j'ai  vu  que  cela  déplaisait...  —  Ces  gens  du  monde 
<>  sont  aussi  quelquefois  bien  ridicules...  —  Enfin  je 
«  m'en  suis  allé...  et  elle  ne  m'a  pas  engagé  à  revenir... 
«  —  On  ne  peut  pas  redire  cela  chaque  fois  ;  quand  on 
«  l'a  dit  une  c'est  pour  toujours...  — Oh!  non...  son 
«air  froid  en  me  reconduisant...  Il  est  vrai  qu'après 
"  avoir  marché  sur  son  chat  je  me  suis  sauvé  si 
«  vite...  —  Ah!  dame,  si  vous  marchez  sur  les  chats 
«  aussi...  —  C'est  fini.  Rose,  je  ne  la  reverrai  plus... 
«  — Ne  la  revoyez  plus  si  vous  voulez,  mais  ce  n'est 
»  pas  une  raison  pour  épouser  mamzeile  Chopard  que 
«  vous  n'aimez  pas.  — Ce  mariage  me  distraira  peut- 
«  être.  —  Se  marier  pour  se  distraire  !...  Voilà  une  jolie 
«  idée!  Et  si  ça  ne  vous  distrait  pas ,  vous  n'en  serez  pas 
«  moins  l'époux  d'une  femme  que  vous  n'aimez  point, 
«  puisque  vous  en  aimez  une  autre...  — ■  J'en  aime  une 
«  autre!  mais,  Piose.  jene  t'ai  jamais  dit  cela..,  — Est- 
<■  ce  que  j'ai  besoin  que  vous  me  le  disiez  pour  le  savoir... 
«  Je  vois  mieux  que  vous  ce  que  vous  avez;  vous  êtes 
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"  amoureux  de  cette  belle  madame  Borville,  mais  amou. 
«  reux  commeun  fou,  c'est  cela  qui  vous  rend  tout  autre 
«  depuis  quelque  temps.  — Moi...  amoureux!...  oh!  tu 
«  te  trompes  ,  Rose  !  tu  sais  bien  que  je  ne  l'ai  jamais 
«  été...  —  Raison  de  plus  pour  que  cela  vous  fasse  tant 
«  d'effet  la  première  fois.  —Je  trouve  cette  dame  jolie... 
«  parce  qu'elle  l'est  réellement...  mais  je  n'ai  jamais  eu 
«  l'idée...  — Je  vous  dis  que  vous  êtes  amoureux ,  extrê- 
«  mement  amoureux...  Je  ne  dis  pas,  par  exemple ,  que 
«  vous  le  serez  longtemps,  parce  que  chez  les  hommes 
«  ordinairement  cela  passe  vite  ;  mais  enfin  vous  éprou- 
«  vez  pour  elle  autre  chose  que  pour  mademoiselle  Adé- 
«  laide?...  —  Ah!  Rose...  quelle  comparaison!...  made- 
«  moiselie  Chopard  m'ennuie...  m'inpatiente  chaque  jour 
«d'avantage!...  — Et  vous  l'épouseriez?...  Mais  cela 
«  n'aurait  pas  le  sens  commun  !  —  Tu  as  raison ,  Rose , 
«  décidément  je  ne  l'épouserai  pas...  —  Et  vous  ferez 
«  très  bien.  —  Demain  je  reviendrai  voir  mon  parrain, 
"  et  je  lui  apprendrai  ma  résolution...  Mais  je  t'assure, 
«Rose,  que  je  ne  suis  nullement  amoureux  de...  cette 
«  dame ,  chez  laquelle  je  suis  très  décidé  à  ne  point  re- 
«'  tourner...  » 

Jean  s'éloigne  en  disant  ces  mots ,  et  la  petite  bonne 
saute  dans  la  chambre  en  criant  :  «  Il  n'épousera  pas 
«  mamzelle  Chopard  1...  et  monsieur  en  sera  pour  son 
"  pantalon  collant.  » 

Mais  les  événements  ne  marchent  pas  toujours  dans 
Tordre  où  nous  les  avions  prévus.  En  rentrant  chez  lui , 
Jean  apprend  que  sa  mère  est  au  lit  et  se  sent  très  indis- 
posée ;  le  soir,  la  fièvre  se  déclare  ,  Jean  reste  près  de  sa 
mère  et  ne  songe  plus  ù  son  mariage;  en  peu  de  jours  la 
maladie  fait  des  progrès  rapides,  et,  malgré  tous  les 
soins  qui  lui  sont  prodigués ,  madame  Durand  meurt  neuf 
jours  après  s'être  alitée. 
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Jean  éprouve  le  plus  profond  chagrin  de  la  perte  de  sa 
mère;  Bellequeue  partage  sa  douleur ,  et  pendant  long- 
temps le  deuil  et  la  tristesse  remplacent  les  projets  d'hy- 
men et  de  bonheur. 


XIX 

CHANGEMEINT  DE  CONDUITE. 

Pendant  les  six  semaines  qui  suivent  la  mort  de  sa 
mère ,  Jean  ne  sort  presque  pas  ;  toujours  triste  et  profon- 
dément affecté  de  la  perte  qu'il  a  faite,  il  se  refuse  à 
toute  distraction;  la  solitude  seule  semble  lui  plaire. 

Bellequeue  a  respecté  une  douleur  si  naturelle;  cepen- 
dant ,  au  bout  de  ce  temps ,  il  veut  essayer  de  tirer  Jean 
de  sa  mélancolie,  et  pense  que  pour  cela  le  meilleur 
•moyen  est  de  lui  parler  de  sa  future. 

«  Tu  n'as  pas  encore  été  voir  les  Chopard  depuis  ton 
«  deuil,  »  lui  dit-il  ;  «  ils  respectent  ton  chagrin  et  ne 
«  peuvent  qu'être  touchés  des  regrets  que  tu  donnes  à  ta 
«  mère  ;  mais  enfin ,  mon  cher  Jean  ,  il  n'y  a  point  de 
<i  mal  à  aller  voir  ses  amis  et  celle  que  l'on  aime  ;  je  sais 
«  très-bien  que  tu  ne  lui  parleras  pas  de  ton  amour  main- 
«  tenant  !...  Adélaïde  est  trop  raisonnable  pour  l'exiger, 
«  mais  elle  te  consolera,  sa  vue  te  fera  plaisir  ;  et,  de 
«  son  côté  ,  elle  désire  vivement  te  voir.  » 

«  — Rien  ne  presse!  »  répond  Jean  froidement.  Belle- 
queue ne  sait  comment  expliquer  cette  réponse  de  la  part 
d'un  homme  qui  paraissait  si  amoureux. 

Cependant  les  Chopard  s'étonnent  de  ne  point  voir 

•J2, 


2Ô0  JEAN. 

Jean;  mademoiselle  Adélaïde  l'attend  chaque  jour.  Ou 
questionue  Beilequeue,  et  celui-ci  répond:  -<  Mon  filleul 
«  pousse  tous  les  sentiments  à  l'extrême.  Je  vois  bien 
«  qu'il  craint  que  la  vue  de  sa  prétendue  ne  lui  fasse  trop 
«  vite  oublier  sa  mère ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  vient 
«  pas  encore.  —  Cela  fait  l'éloge  de  sa  profonde  sensibi- 
«  lité ,  »  dit  madame  Chopard.  <^  —  Et  cela  prouve  la  vio- 
«  lence  de  son  amour  pour  notre  fille,  »  ajoute  M. 
Chopard. 

«  —  Avec  tout  cela ,  »  dit  Adélaïde ,  «  ça  ne  m'amuse 
«  pas  d'être  si  longtemps  sans  voir  mon  futur.  INIon  Dieu  ! 
«  il  ne  me  parlera  pas  d'amour;  je  sais  bien  qu'à  présent 
«  nous  ne  pouvons  pas  nous  marier  tout  de  suite...  mais 
«  je  veux  le  voir,  monsieur  Beilequeue ,  je  le  veux.. 

«  —  Je  vous  l'amènerai  bientôt ,  belle  enfant;  vous  sa- 
«  vez  que  pour  vous  plaire  il  fait  tous  les  sacrifices  :  il  ne 
«  fume  plus  !...  —  Il  ne  fume  plus  î...  mais  c'est  char- 
«  mant  !  Je  ne  lui  avais  pourtant  pas  défendu.  —  C'est 
«  égal ,  il  m"a  dit  qu'il  s'était  aperçu  que  cela  déplaisait 
«  aux  dames.  ■ — Ah!  ma  fille,  tu  auras  un  mari  bien  dc- 
«  licat.  —  Ne  va  pas  le  faire  fumer  malgré  lui  quand  il 
«sera  marié...  Oh!  oh!...  calembourg!  — 'Ah!  mon 
«  père!... 

« — Enfin,  »  reprend  Beilequeue,  «  il  ne  va  plus  à 
«  l'estaminet ,  ne  joue  plus  au  billard  ,  ne  court  plus  les 
«  guinguettes  avec  tous  ces  bons  sujets  qui  lui  emprun- 
«  talent  de  l'argent. 

«  —  C'est  très-bien  cela...  —  Oh  !  il  se  range  déjà!... 
«  Quand  à  la  mise,  a  la  tournure ,  il  y  a  un  changement 
«  prodigieux  ;  elc'est  vous ,  belle  Adélaïde ,  qui  avez  opéré 
«  ces  métamorphoses.  —  Comme  Diane  qui  changeait 
«  son  amant  en  cerf...  Ah  !  ah  !  ah  !...  —  Ah!  mon  pa- 
«  pa,  que  vous  êtes  terrible  avec  vos  jeux  de  mots  !  — 
«  Écoute  donc ,  j'aime  les  pointes ,  moi ,  je  suis  pour  les 


CHANGEMENT  DE  CONDUITE.  251 

«  pointes!...  J'ai  de  l'esprit,  j'en  use...  donne-moi  une 
«  prise,  ma  femme...  Galembourg!  » 

Cellequeue  s'est  éloigné  en  promettant  d'amener  bien- 
tôt son  filleul  ;  et  Jean ,  pour  mettre  un  terme  aux  solli- 
citations de  son  parrain  ,  consent  enfin ,  un  soir,  à  l'ac- 
compagner chez  les  Chopard. 

On  reçoit  Jean  avec  cet  empressement  mêlé  de  tris- 
tesse commandée  par  la  circonstance.  Mademoiselle 
Adélaïde  a  fait  une  toilette  dans  laquelle  le  noir  domine 
afin  de  prouver  à  son  prétendu  qu'elle  partage  sa  dou- 
leur. Madame  Chopard  ne  parle  pas  des  fruits  à  l'eau- 
dê-vie  et  des  liqueurs  faites  par  sa  fille ,  et  M.  Chopard  a 
promis  de  ne  pas  faire  de  calembourgs.  'On  garde  pen- 
dant toute  la  soirée  une  tenue  sévère  ;  Bellequeue  croit 
même  qu'il  est  de  la  convenance  de  ne  parler  qu'à  demi- 
voix  et  de  marcher  dans  le  salon  sans  faire  du  bruit.  Tout 
cela  donne  à  la  réunion  l'aspect  d'une  soirée  de  fantas- 
magorie de  Robertson. 

Au  bout  d'une  heure,  Jean  en  a  assez  ;  il  se  lève,  sa- 
lue assez  froidement  mademoiselle  Adélaïde ,  qui  pousse 
un  énorme  soupir  en  lui  disant  adieu ,  et  lui  tend  une 
main  qu'il  ne  songe  pas  à  baiser,  et  qu'elle  est  forcée  de 
laisser  retomber  en  se  disant:  «  Il  faut  qu'il  soit  terrible- 
«  ment  affecté!... 

a  —  Adieu,  mon  ami ,  »  dit  M.  Chopard  en  prenant 
le  bras  du  jeune  homme.  «  Ajourd'hui  nous  n'avons  rien 
«  pris...  parce  que  la  circonstance...  c'est  naturel  ;  mais 
«  Adélaïde  a  fait  un  certain  brou  de  noix...  auquel  inces- 
«  samment  nous  dirons  deux  mots...  » 

Jean  se  contente  de  saluer  tout  le  monde  et  s'éloigne. 
Quand  il  est  parti,  Bellequeue  dit  aux  Chopard:  «  Ça 
«  s'est  très-bien  passé  !  —  Le  pauvre  garçon  est  encore 
«  bien  chagrin  î  «  dit  madame  Chopard.  «  Je  suis  sûre 
«  qu'il  ne  t'a  pas  dit  m  mot  de  tendresse,  n'est-ce  pas, 
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«  ma  fille  ?  —  Non  ,  ma  mère ,  pas  un  seul  mot  !  —  Il  se 
«  sera  fait  une  furieuse  violence!  dit  M.  Chopard. 
«  Mais  on  ne  peut  que  len  louer,  parce  que  enfin  le  de- 
«  voir  et  la  nature  avant  tout.  » 

Quelques  jours  après  cette  soirée,  sans  en  prévenir 
Bellequeue  ,  sans  consulter  personne,  Jean  quitte  le  lo- 
gement qu'il  habitait  rue  Saint-Paul ,  pour  en  prendre  un 
fort  joli  dans  la  rue  de  Provence.  Il  change  une  partie 
de  son  mobilier  contre  des  meubles  modernes  et  élé- 
gants,  fait  décorer  avec  soin  son  nouvel  appartement,  et 
prend  un  valet  de  chambre  à  la  place  de  Catherine ,  qui 
a  désiré  s'établir,  et  à  laquelle  Jean  a  donné  de  quoi  éle- 
ver une  petite  boutique. 

Quoique  Jean  ne  fume  plus ,  et  qu'il  se  mette  mainte- 
nantcomme  les  jeunes  gens  du  bon  ton  ,  sa  tournure  et 
ses  manières  se  ressentent  de  ses  anciennes  coutumes  ;  on 
ne  perd  pas  en  quelques  semaines  des  habitudes  contrac- 
tées dès  l'enfance;  Jean  jure  encore  souvent  et  se  sert  d'ex- 
pressions qui  ne  sont  point  admises  dans  le  beau  monde  ; 
mais  il  est  jeune  ,  il  a  de  la  fortune,  il  parait  confiant  et 
généreux ,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  qu'il  lui  soit  fa- 
cile d'être  admis  dans  ce  monde  où  souvent ,  sous  le  ver- 
nis brillant  de  la  politesse  et  du  savoir-vivre ,  on  rencon- 
tre bien  des  gens  qui  ne  valent  pas  un  rustre  en  sabots. 

Jean,  qui  jusqu'alors  avait  fui  la  société  et  se  moquait 
des  usages,  des  sujétions  qu'elle  impose,  Jean  désire 
aller  dans  le  monde.  Il  ne  veut  pas  s'expliquer  à  lui- 
même  le  motif  du  changement  de  sa  conduite  ;  il  ne  s'a- 
muse pas  au  spectacle,  dans  les  jardins  publics,  à  la 
promenade,  dans  les  concerts  ;  mais  il  veut  y  aller  afin 
de  s'habituer  à  un  genre  de  vie  nouveau  pour  lui ,  et  dans 
l'espoir  de  rencontrer  une  personne  qu'il  adore  en  secret, 
et  à  laquelle  il  pense  sans  cesse,  sans  vouloir  s'avouer 
encore  qu'il  en  est  amoureux. 
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Cependant  la  famille  Chopard  attend  en  vain  que  Jean 
revienne  la  visiter;  mademoiselle  Adélaïde  se  consume 
d'amour  et  d'ennui;  la  distillation  est  négligée,  les 
sciences  et  les  arts  sont  abandonnés.  La  jeune  personne 
est  chaque  jour  d'une  humeur  insupportable.  Plus  d'un 
mois  s'est  écoulé  depuis  la  triste  visite  que  Jean  lui  a  ren- 
due, et  on  n'entend  plus  parler  du  fiancé.  Une  telle  con- 
duite semble  extraordinaire. 

«  II  est  très  juste  de  pleurer  la  perte  de  ses  parents  ,  » 
dit  mademoiselle  Adélaïde ,  «  mais  cependant  il  est  un 
«  milieu  en  tout...  Si  mon  prétendu  a  toujours  versé  des 
«  larmes  et  poussé  des  soupirs  depuis  sa  dernière  visite, 
«  il  doit  être  maintenant  sec  comme  un  coucou ,  et 
«  je  ne  veux  pas  le  laisser  venir  à  rien  avant  que  lie  m'é- 
«  pouser. 

«  —  Notre  fille  a  raison,  »  dit  M.  Chopard ,  «  Jean  est 
«  trop  exalté  ;  comme  Adélaïde  dit  fort  bien  ,  il  y  a  un 
«  milieu  en  tout ,  et  ce  jeune  homme  a  passé  à  côté.  — 
«  Mon  père ,  je  veux  qu'il  vienne ,  je  veux  savoir  ce  qu'il 
«  fait ,  je  ne  puis  pas  vivre  comme  cela!...  —  Calme-toi , 
«  ma  fille,  »  dit  madame  Chopard ,  «  tu  sais  que  ce  pau- 
«  vre  Jean  était  devenu  tout  amour  !...  —  Je  ne  sais  pas 
«  s'il  est  tout  amour,  mais  ça  me  semble  très  malhon- 
«  nête  de  ne  pas  venir  nous  voir.  Et  M.  Bellequeue  dont 
«  on  n'entend  plus  parler  non  plus... —  Il  faut  qu'il 
«soit  malade. — Mon  papa...  allez-y  donc,  je  vous 
«  en  prie.  « 

M.  Chopard  cède  aux  désirs  de  sa  fille  et  se  rend  chez 
Bellequeue.  Depuis  cinq  semaines  le  parrain  de  Jean 
était  retenu  chez  lui  par  une  légère  atteinte  de  goutte;  il 
passait  son  tempsà  joueraux  dame  avec  sa  petite  bonne, 
et ,  ne  voyant  pas  Jean ,  était  persuadé  qu'il  ne  sortait 
pas  de  chez  les  Chopard. 

Mademoiselle  Rose  est  allée  ouvrir  à  M.  Chopard;  elle 
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a  soin  ensuite  de  ne  faire  qu'aller  et  venir  pour  savoir  ce 
qu'il  vient  dire  à  son  maître. 

«  Eb  bien  !  mon  ami ,  est-ce  que  vous  avez  pris  jour 
«  pour  le  mariage  ?  »  dit  Bellequeue  en  voyant  arriver 
Chopard.  «  Il  y  a  plus  de  trois  mois  que  madame  Du- 
«  rand  est  morte,  et  je  conçois  que  les  jeunes  gens  qui 
«  sont  fort  amoureux... 

«  —  Non  ,  mon  cher  am  i,  ce  n'est  pas  cela.  Je  voulais 
«  d'abord  savoir  pourquoi  on  ne  vous  apercevait  pas.  — 
»  Vous  le  voyez,  une  petite  atteinte  de  goutte...  Mais  ce 
«  n'est  plus  rien...  cela  va  beaucoup  mieux,  et  j'espère 
«  bien  être  ingambe  pour  la  noce  de  mon  filleul...  Il  me 
«  néglige,  cecher  Jean...  mais  je  lui  pardonne,  parce  que 
«  je  pe^se  bien  qu'il  ne  sort  pas  de  chez  vous...  n'est-ce 
«  pas? 

«  —  Ça  n'est  pas  encore  ça,  mon  ami...  Je  voulais  au 
«  contraire  vous  demander  ce  qu'il  est  devenu.  Nous  ne 
«  l'avons  pas  revu  depuis  le  soir  où  vous  nous  l'avez 
«  amené.  —  Ah  !  mon  Dieu!...  qu'est-ce  que  cela  veut 
«  dire  ?  —  Je  vous  avoue  que  je  crains  qu'il  n'ait  pris 
«  cette  maladie  des  Anglais  ,  vous  savez...  \q  spleen...  et 
«  ma  fille  le  craint  aussi.  —  Diable  !...  mais  vous  m'in- 
«  quiétez...  Il  est  certain  que  s'il  pleure  toujours...  Et  ma 
«  maudite  goutte  qui  ne  me  permet  pas  encore  de  sortir... 
«  Mais  il  faut  aller  le  voir  ,  vous  ,  mon  cher  Chopard  ,  il 
«  faut  absolument  consoler  ce  pauvre  garçon.  —  Au 
«  fait ,  comme  son  futur  beau -père  ,  il  me  semble  que  je 
«  puis  bien  aller  m'informer  de  sa  santé  ;  cela  n'a  rien 
«  d'inconvenant.  —  C'est  tout  naturel ,  au  contraire  ;  al- 
«  allez  et  revenez  me  dire  dans  quel  état  vous  l'avez 
«  trouvé.  « 

M.  Chopard  s'éloigne  ,  laissant  Bellequeue  fort  inquiet 
de  son  lîlleul ,  et  mademoiselle  Rose  riant  en  dessous  de 
ce  qu'elle  vient  d'entendre. 
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L'ancien  distillateur  se  rend  rue  Snint-Paul,  à  la  de- 
meure de  Jean.  Il  demande  M  Durand,  et  on  lui  ré- 
pond que  depuis  un  'mois  M.  Durand  a  déménagé  ,  et 
qu'il  demeure  maintenant  rue  de  Provence ,  Chaussée- 
d'Antin. 

M.  Chopard  est  un  moment  surpris  de  cette  nouvelle  ; 
mais  il  se  dit  :  «  Je  vois  ce  que  c'est...  notre  amoureux 
«  a  pris  un  logement  convenable  pour  quand  il  sera  ma- 
«  rié...  Il  veut  loger  sa  femme  dans  le  beau  quartier... 
«  Chaussée-d'Antin...  C'est  une  surprise  qu'il  luiprépa- 
n  rait,  mais  jedevinetout.  Allons  ruedeProvence.  « 

Et  M.  Chopard  s'achemine  vers  la  rue  de  Provence  ; 
il  trouve  la  demeure  de  Jean  ;  il  admire  la  maison  ,  l'es- 
calier, et  se  dit:  «  Adélaïde  sera  enchantée...  Une  rampe 
«  à  dorures...  C'est  magnifique.  A  chaque  étage  des  sta- 
«  tues  dans  des  niches...  On  pourra  dire  que  ce  n'est 
«  qu'à  niches...  Oh!  ohl  oh!...  caniche!... il  est  bon!.,. 
«  il  faudra  que  je  m'en  souvienne  pour  le  redire  à  ma- 
«  dame  Chopard .  » 

Arrivé  au  troisième  ,  M.  Chopard  sonne  ,  et  le  domes- 
tique de  Jean  vient  lui  ouvrir. 

«  Le  jeune  Durand  est  chez  lui  ?  »  dit  M.  Chopard.  — 
«  Non,  monsieur,  mon  maître  n'y  est  pas.  — Ah!  il  n'y 
«  est  pas...  Il  est  donc  sorti  ?  —  Oui ,  monsieur.  —  Il 
«  sort  quelquefois?  —  Tous  les  jours...  Monsieur  n'est 
«  presque  jamais  chez  lui.  —  C'est  égal ,  je  vais  toujours 
«  entrer...  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  son  logement.  « 

Le  domestique  laisse  entrer  le  monsieur  dont  l'air  de 
bonhomie  n'annonce  point  de  mauvaises  intentions,  mais 
il  le  suit  dans  chaque  pièce  dont  M.  Chopardsemble  faire 
l'inspection. 

«  Peste  !  quelle  élégance  !...  c'est  très  joliment  orné  , 
«  tout  cela...  Quand  je  disais  qu'il  nous  ménageait  une 
«  surprise...  Vous  a-t-il  parlé  de  la  surprise  qu'il  mena- 
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«  geait? — Monsieur  ne  m'a  rien  dit. — Pour  un  amoureux 
«  il  est  discretl...  Voyons  ;  ceci  est  la  salie  à  manger... 
«  On  n'y  tiendrait  pas  quinze  personnes  à  table  ,  mais , 
«  au  fait ,  quand  on  ne  veut  avoir  que  sa  famille...  Voilà 
«  le  salon  qui  fait  chambre  à  coucher ,  à  ce  que  je  vois... 
«  — Monsieur  n'a  pas  de  salon  ,11  ne  reçoitpersonne... — 
«  Oui  ,  maintenant ,  mais  il  recevra.  Qu'est-ce  que  c'est 
«  que  ça?...  Un  petit  cabinet  de  toilette...  Et  ensuite  !... — 
n  C'est  tout,  monsieur...  avec  une  chambre  que  j'ai  en 
«  haut. —  Comment  !  c'est  tout?...  Mais  c'est  trop  pe- 
«  tit...  Et  la  cuisine  ?  —  Il  n'y  en  a  pas  ,  monsieur.  — 
"  Pas  de  cuisine  !  Est-ce  qu'il  est  fou  ?  La  pièce  la  plus  es- 
«  sentielle  d'un  ménage.  —  Mais  monsieur  est  garçon. — 
«  Je  sais  bien  qu'il  est  garçon  maintenant...  mais  il  ne 
«  le  sera  pas  longtemps...  Prendreun  logement  sanscui- 
«  sine,  à  quoi  diable  pense-t-il  ?...  Dites-moi,  mon  ami , 
«  votre  maître  est  toujours  bien  triste  ,  n'est-ce  pas  ?  Il 
«  ne  prend  aucun  plaisir  ,  aucune  distraction  ?...  —  Oh  ! 
«  pardonnez-moi ,  mon  maître,  au  contraire,  est  tous  les 
«  jours  dehors  ,  il  suit  les  spectacles  ,  on  le  voit  dans  les 
«  promenades ,  il  monte  à  cheval  ,  fait  au  moins  deux 
«  toilettes  par  jour,  il  n'a  pas  un  moment  à  lui.  » 

M.  Chopard  ouvre  de  grands  yeux  en  se  disant  :  «  Voilà 
«  une  singulière  manière  desedésoler...  Jen'y  comprends 
«  plus  rien  !...  Mais  Adélaïde  ,  qui  a  tant  d'esprit ,  trou- 
«  vera  la  clef  de  cette  conduite...  Il  faut  aller  lui  dire 
'<  tout  ce  que  je  viens  d'apprendre.  » 

M.  Chopard  retourne  chez  lui  ,  et  il  fait  part  à  sa 
femme  et  a  sa  fille  de  la  conduite  de  Jean.  Madame  Cho- 
pard fait  des  exclamations  de  surprise ,  mais  elle  attend 
que  sa  fille  parle  pour  savoir  ce  qu'elle  doit  penser.  Adé- 
laïde est  quelques  instants  sans  répondre  ;  mais  on  voit 
qu'il  se  passe  en  elle  quelque  chose  de  violent.  Enfin  elle 
murmure  d'une  voix  éteinte: 
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«  Ma  mère.  .  délacez-moi,  ie  vous  en  prie...  j'étouffe... 
«  — Ah  !  mon  Dieu  ! ...  ma  fille  qui  étouffe. . .  Est-ce  qu'elle 
«  a  fait  un  troisième  déjeuner?  »  s'écrie  M.  Chopard.  — ■ 
«  C'est  la  conduite  de  M.  Jean  qui  me...  suffoque...  qui 
«  m'indigne  !... 

«  —  C'est  vrai!...  elle  a  raison,  «  dit  madame  Chopard. 
«  La  conduite  de  M.  Jean  est  affreuse.  —  Elle  est  même 
fort  malhonnête,  »  dit  M.  Chopard  en  frappant  du 
pied  et  se  promenant  dans  la  chambre  d'un  air  cour- 
n  roucé. 

«  Je  sais  bien  ,  »  reprend  Adélaïde  ,  «  que  le  trouble  , 
«  le  chagrin  de  la  mort  de  sa  mère ,  ont  pu  lui  faire  un 
«  moment  oublier  bien  des  choses  ,  et  que  son  cœur  peut 
«  être  excusable  ! . . . 

«  —Oh  !  certainement ,  »  dit  madame  Chopard,  ■=  dans 
«  une  telle  circonstance...  ce  pauvre  jeune  homme...  je 
«  conçois  qu'il  a  été  bien  à  plaindre... 

«  —  Je  crois  aussi  que  le  cœur  est  bon  ,  »  dit  M.  Cho- 
pard en  tirant  son  mouchoir  d'un  air  attendri.  «  Je  n'ai 
«  jamais  douté  de  son  cœur  ! . . . 

«  —  Mais  ne  pas  venir  depuis  plus  d'un  mois  ,  ne  pas 
n  me  donner  de  ses  nouvelles, à  moi...  sa  fiancée...  prcs- 
«  que  sa  femme...  Et  cela  pour  courir  le  monde,  les 
«  spectacles,  pour  dépenser  son  argent  avec  je  ne  sais 
«  qui...  c'est  trop  fort!...  cela  passe  toutes  convenan- 
«  ces...  c'est  un  oubli  de  toutes  les  politesses!... 

«  —  C'est  trop  grossier,  «  dit  madame  Chopard,  «  c'est 
«  vraiment  impoli  et  impardonnable  !... 

«  — ■  C'est  se  conduire  comme  un  décrotteur  !  »  s'érie 
M.  Chopard  en  faisant  un  geste  menaçant. 

«^ — ^Et  pourtant  il  m'aimait...  Vous  avez  vu  tous 
«  comme  l'amour  l'avait  changé...  Il  ne  fumait  plus...  il 
«  devenait  d'une  coquetterie  raflinée. 
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"  —  Et  sa  mélancolie  ,  ma  fille  ,  sa  douce  mélancolie 
«  qui  peignait  si  bien  sa  passion  naissante. 

«■ —  C'est-à-dire,  »  s"écrieM.  Chopard,  «  qu'il  serait 
«  devenu  imbécile  tant  il  t'adorait  !... 

«  —  Mon  papa...  ça  ne  peut  pas  durer  comme  cela... 
«  Ce  n'est  pas  que  je  m'embarrasse  de  M,  Jean  ,  et  que 
«  je  me  moque  bien  de  son  amour  ! ...  Ah  !  Dieu  !  comme 
«  je  m'en  moque!... 

«■  —  Tu  fais  très  bien  ,  ma  fille  ,  »  dit  madame  Cho- 
pard ;  <i  toi ,  qui  réunis  tout  pour  séduire  ,  tu  ne  man- 
«  queras  jamais  de  mari  !...  Et  certes,  tu  en  trouveras 
«  qui  vaudront  bien  M.  Jean  Durand. 

«  —  Qui  vaudront  même  beaucoup  mieux  !  »  dit 
M.  Chopard,  «  car  après  tout,  je  ne  vois  pas  que  le  jeune 
«  homme  ait  rien  de  si  beau...  et  sa  figure... 

«  —  Pardonnez-moi ,  papa,  sa  figure  est  très  bien,  et 
«  sa  taille  supérieurement  proportionnée. 

«.  —  Oui ,  il  est  fort  bien  fait,  »  dit  madame  Chopard, 
«  onne  peut  pas  en  disconvenir. 

«  —  Et  il  a  une  démarche  magnifique  !  »  dit  M.  Cho- 
«  pard. 

■•  —  Mais  enfin  ,  papa  ,  il  faut  qu'il  s'explique...  qu'il 
«  revienne  :  je  ne  veux  pas  rester  comme  ça,  moi ,  je  suis 
«  dans  une  fausse  position. 

«  —  Notre  fille  a  raison  ,  monsieur  Chopard,  sa  posl- 
«  tion  n'est  pas  tenable...  — Parbleu!  je  le  crois  bien, 
«  elle  ne  sait  sur  quel  pied  danser ,  cette  chère  enfant. 
«  Alors,  moi,  jecroisqu'il  faut...  Qu'est-ce  qu'il  faudrait 
<>  faire,  alors? 

„  —  Mon  père  ,  il  faut  d'abord  aller  trouver  M.  Bel- 
«  lequeue  ,  lui  apprendre  quelle  est  la  conduite  de  son 
«  filleul  ,  et  le  prier  d'aller  voir  M.  Jean  ,  afin  de  le  faire 
«  s'expliquer  sur  ses  intentions...  ultérieures. 

«  — .  Tu  as  raison...  iî  faut  qu'il  s'explique  sur  ses  in- 


JEAN  EN  GRANDE  SOIRÉE.  259 

«  tentions  ultérieures...  n'est-ce  pas  ?...  Tiens,  ultérieu- 
«  res...  ça  fait  presque  un  ealembourg  !..,  Mais  à  pro- 
«  pos ,  Bellequeue  a  la  goutte  ,  et  ne  marche  pas  encore 
«  bien.  —  Eli  bien  !  mon  père ,  il  prendra  une  voiture  , 
«  voilà  tout!  —  C'est  juste  !...  il  prendra  une  voiture... 
«  Elle  a  réponse  à  tout,  cette  chère  enfant...  Va,  mafiUe, 
«  si  tu  n'épousais  pas  Jean  Durand  ,  tu  trouverais  bien 
«  des  hommes  qui  seraient  trop  heureux...  —  Oui ,  mon 
«  père,  mais  c'est  M.  Jean  que  je  veux  épouser 

«  — Alors  ,  tu  l'épouseras,  ma  fille  ,  »  dit  madame 
Chopard  ,  et  M.  Ghopard  répète  en  retournant  chez  Bel- 
lequeue; «  C'est  tout  simple...  puisqu'elle  en  veut ,  il  est 
«  clair  qu'il  faut  qu'il  l'épouse.  » 


XX 
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Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Jean  s'est  logé  rue  de 
Provence;  là,  il  est  tout  prèsde  chez  madameDorville,  et 
il  espère  ,  en  demeurant  dans  son  quartier  ,  la  rencon- 
trer quelquefois.  Il  n'est  pas  un  seul  jour  sans  passer 
dans  la  rue  Richer;  vingt  fois  il  a  été  tenté  d'entrer  chez 
madameDorville  ,  mais  quelque  chose  l'a  retenu,  il  ne 
veut  point  s'exposer  à  être  mal  reçu  ;  une  secrète  fierté 
lui  dit  que  l'amour  même  ne  doit  point  supporter  le  mé- 
pris ;  pour  sentir  cela,  il  n'y  a  pas  besoin  d'éducation. 

Mais  on  est  encore  dans  la  belle  saison.  Ne  rencon- 
trant Caroline  ni  à  la  promenade ,  ui  au  spectacle ,  Jean 
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présume  qu'elle  est  à  la  campagne,  et  il  attend  avec  im- 
patience que  l'hiver  la  ramène  à  Paris. 

Jean  s'est  lié  avec  un  jeune  homme  nomméGersac,  qui 
loge  dans  sa  maison.  Ce  Gersacpassesa  vie  à  chercher 
des  occasions  de  s'amuser,  et  il  a  déjà  offert  plusieurs  fois 
à  Jean  de  le  mener  en  soirée,  car,  ses  mille  écus  de  re- 
venu n'étant  point  souvent  suffisants  pour  subvenir  à 
son  goût  pour  les  plaisirs  ,  Gersac  ne  se  gêne  point  pour 
puiser  dans  la  bourse  de  ses  amis ,  et  celle  de  Jean  ne  lui 
est  jamais  fermée.  Mais  du  moins  Gersac  met  dans  ses 
actions  de  la  franchise  ,  de  l'abandon.  Il  emprunte ,  en 
commençant  par  dire  qu'il  ne  sait  pas  quand  il  pourra 
rendre  ,  il  est  le  premier  à  avouer  qu'il  n'a  pas  d'ordre , 
qu'il  dépense  plus  qu'il  n'a  ;  et  convenir  de  ses  défauts  , 
c'est  déjà  un  moyeu  de  les  faire  excuser. 

Gersac  est  étourdi ,  dissipateur  ;  mais  il  a  bon  ton  ,  il 
a  de  l'esprit ,  et  par  sa  gaîté  se  fait  pardonner  ses  travers. 
Gersac  a  sur-le-champ  jugé  Jean  dont  la  franchise  et  l'ori- 
ginalité lui  ont  plu. 

«  Moucher,»  lui  dit-il;  «  vous  avezvécu  jusqu'à pré- 
«  sent  dans  un  autre  monde,  vous  êtes  encore  tout  neuf 
«  pour  celui  que  vous  voulez  connaître,  mais  il  y  a  chez 
«  vous  du  physique ,  de  l'étoffe  et  de  l'argent;  avec  tout 
«  cela ,  il  est  impossible  de  ne  point  parvenir  à  être  ce 
«  qu'on  veut.  Vous  voulez  aujourd'hui  être  un  jeune 
«  homme  comme  il  faut ,  pouvoir  vous  présenter  partout, 
«  savoir  vous  tenir ,  et  marcher  dans  un  salon  ;  comptez 
«  sur  moi...  je  réponds  de  vous...  je  suis  sûr  de  vous 
«  former.  » 

Jean  sourit  de  l'assurance  de  Gersac,  mais  il  suit  ses 
conseils  ,  et  déjà  Gersac  a  mené  Jean  dans  quelques  pe- 
tites soirées  où  celui-ci  ,  pour  ne  point  commetre  de  gau- 
cheries, n'a  osé  ni  remuer,  ni  parler. 

Un  matin  Gersac  descend  chez  Jean  et  lui  dit  :  «  Mon 
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"  ami ,  je  vous  mène  ce  soir  dans  une  grande  réunion... 
«  une  soirée  musicale,  un  punch...  un  bal ,  enfin  on  fera 
«  tout  plein  de  choses;  mais  ce  sera  très  bien.  C'est  chez 
«  un  vieux  richard  célibataire  qui  ne  sait  que  faire  de 
«  son  argent  et  qui  s'ennuierait  à  la  mort ,  si  nous  n'a- 
"  vions  la  bonté  de  lui  faire  donner  cinq  ou  six  fêtes  dans 
«  l'année  et  de  lui  amener  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  Paris. 
«  Comme  il  y  a  dans  son  hôtel  un  fort  beau  jardin,  nous 
«  arrangeons  toujours  une  fête  en  été  ,  parce  qu'alors  on 
«  jouit  du  jardin  qui  est  magnifique.  Vous  viendrez  , 
«  n'est-ce  pas  ?— Avec  plaisir...  quoique  je  me  sente  en- 
«  core  bien  gauche...  bien  emprunté  dans  le  monde... — 
«  Non  ,  ça  commence  à  aller  mieux...  vous  vous  tenez 
«  déjà  très-bien...  Vous  avez  perdu  votre  argent  avec  no- 
«  blesse  dans  la  maison  où  je  vous  ai  mené  dernièrement  ; 
«  mais  pourquoi  ne  pas  souffler  mot ,  ne  jamais  vous  mè- 
«  1er  de  la  conversation  ?  —  Je  dirais  quelque  bêtise.  — 
«■  Bah  !  vous  êtes  trop  timide...  et  d'ailleurs  est-ce  que 
K  vouscroyezqu'il  ne  s'endit  aucune  dans  le  beau  monde? 
«  Ou  les  dit  seulement  avec  assurance,  avec  prétention, 
«  et  cela  passe  pour  des  traits  d'esprit.  — Je  ne  crois  pas 
«  que  je  ferais  passer  les  miennes  pour  cela...  — ■  On 
«  chantera  ,  on  fera  de  la  musique...  —  Je  n'y  connais 
«  rien.  —  C'est  égal...  il  faut  toujours  juger  les  talents 
«  comme  si  on  s'y  connaissait...  Il  faut  avoir  une  opi- 
«  nion...  dire  :  C'est  charmant ,  c'est  divin...  au  risque 
«  de  se  tromper  ;  cela  vaut  mieux  que  de  ne  rien  dire... 
«  c'est  toujours  cette  s...  peur  de  mal  parler  qui  me  re- 
«  tient.  —  Ah  !  par  exemple ,  il  faut  supprimer  les  ju- 
a  rons!...  il  faut  prendre  garde  à  cela,  excepté ,  le  diable 
«  m'emporte ,  que  vi)us  pouvez  dire  avec  gaîté  ,  avec  en- 
«jouement;il  faut  aussi  ne  point  mouiller  vos  doigts 
«  quand  vous  jouez  aux  cartes...  Ah  !  li  donc  !...  c'est 
«  du  plus  mauvais  genre,..  Heureusement  que  vous  avez 
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«  perdu  cinq  cents  francs  la  dernière  fois  que  cela  vous 
«  est  arrivé,  sans  cela,  mon  cher  ,  on  ne  vous  l'aurait 
«  pas  pardonné.  Mais  ce  soir,  vous  verrez  ce  qu'on  ap- 
«  pelle  une  brillante  réunion  !...  des  femmes  charman- 
«  tes  !...  des  artistes  ,  des  banquiers...  un  monde  fou... 
«  —Ah  !  mon  Dieu  ,  vous  me  faites  trembler  î . . .  —  Eh  ! 
«  non  ,  mon  ami ,  au  contraire  ;  on  est  bien  plus  à  son 
«  aise  au  milieu  detrois  cents  personnes  que  de  douze  !...« 
Jean  a  promis  de  suivre  les  instructions  de  Gersac , 
et  après  avoir  fait  une  toilette  élégante  ,  il  se  rend  avec 
son  introducteur  à  la  brillante  soirée  qui  se  donne  dans 
un  bel  hôtel  du  faubourg  Saiut-Honoré. 

La  réunion  est  nombreuse.  Jean  n'est  pas  à  son  aise  , 
quoique  dans  la  foule  on  soit  moins  remarqué  ;  Gersac 
a  rempli  la  formalité  de  la  présentation  ;  il  a  conduit  Jean 
à  un  vieillard  septuagénaire  ,  qui  a  prononcé  quelques 
mots  de  civilités  ,  auxquels  Jean  a  répondu  par  un  pro- 
fond salut,  puis  le  vieillard  a  passé  à  une  autre  personne, 
et  Gersac  ,  dit  bas  à  Jean  :  «  C'est  fini  ,  mon  cher ,  vous 
«  voilà  de  la  connaissance  du  maître  de  la  maison ,  vous 
"  pouvez  maintenant  prendre  part  aux  plaisirs  de  la  soi- 
«  rée  ,  et  ne  plus  faire  attention  à  celui  qui  la  donne.  Ah 
«  çà  !  je  vous  quitte,  parce  que  je  ne  puis  être  toujours  à 
«  côté  de  vous...  ça  serait  ridicule  ;  mais  allez  ,  venez  , 
«jouez,  promenez-vous,  amusez- vous...  et  ne  vous  te- 
«  nez  pas  raide  comme  un  piquet...  D'ailleurs  nous  nous 
«  retrouverons.  » 

Gersac  s'est  éloigné,  et  Jean  se  trouve  livré  à  lui-même 
dans  des  salons  magnifiques  ,  au  milieu  de  deux  ou  trois 
cents  personnes  qui  vont ,  viennent ,  se  croisent ,  s'exa- 
minent, tantôt  en  souriant ,  tantôt  en  parlant  bas  à  leur 
voisin.  L'éclat  des  lustres,  des  toilettes  ,  le  bruit  de  cet 
échange  continuel  de  paroles  qui  se  fait  autour  de  lui, 
le  son  de  la  musique  ,  les  regards  curieux  de  quelques 
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jeunes  gens,  ceux  plus  malins  de  quelques  jolies  femmes  ; 
tout  cela  étourdit  Jean  qui  ne  sait  plus  où  il  en  est ,  ni  ce 
qu'il  doit  faire  avec  tout  ce  monde  au  milieu  duquel  il 
n'a  personne  à  qui  il  puisse  parler ,  Gersac  étant  déjà 
perdu  dans  la  foule. 

Cependant  Jean  tâehe  de  cacher  son  embarras  sous  un 
air  d'assurance  ,  et  sou  chapeau  à  la  main  ,  parce  que 
Gersac  lui  a  dit  que ,  dans  les  grandes  réunions  ,  il  ne 
fallait  jamais  se  séparer  de  son  chapeau;  il  se  promène 
dans  des  salons  décorés  avec  la  plus  grande  élégance ,  où 
le  jeu  ,  la  conversation  ,  la  musique,  offrent  des  plaisirs 
variés  à  la  foule  qui  s'y  presse. 

L'appartement  est  au  rez-de-chaussée,  et  plusieurs 
pièces  donnent  sur  le  jardin  dans  lequel  se  promène  une 
partie  de  la  société.  Jean  a  déjà  fait  plusieurs  fois  le  tour 
des  salons  ;  toutes  les  fois  qu'il  rencontre  le  maître  de  la 
maison,  il  lui  fait  un  profond  salut ,  et  celui-ci  le  regarde 
d'un  air  étonné  et  passe  près  de  lui  sans  s'arrêter. 

Jean  se  range  avec  respect,  ou  se  retire  en  arrière  en 
faisant  une  inclination  de  tête  quand  une  dame  va  passer 
près  de  lui;  et  il  s'étonne  qu'on  ne  lui  rende  pas  son 
salut  et  qu'on  n'ait  pas  l'air  de  s'apercevoir  de  sa  poli- 
tesse. Las  de  se  promener  dans  les  salons ,  il  va  dans  le 
jardin  où  différents  jeux  sont  réunis ,  des  balançoires , 
des  courses  de  bagues  sont  bientôt  occupées  par  la  société  ; 
Jean  regarde  tout  cela  de  loin ,  il  n'ose  prendre  part  à 
aucun  divertissement,  et,  son  chapeau  sous  le  bras, 
tâche  de  dissimuler  les  bâillements  qui  viennent  le  sur- 
prendre au  milieu  de  la  foule. 

De  temps  à  autre  Gersac  passe  près  de  Jean  et  lui  dit  : 
«Vous  amusez- vous?...  —  Pas  trop.  —  Faites  doue 
«  quelque  chose;  jouez,  prenez  part  à  quelque  plaisir... 
«  — ■  Je  ne  counais  personne.  —  C'est  égal ,  on  cause , 
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«  on  fait  connaissance...  Allons,  mon  cher,  animez-vous 
«  un  peu.  » 

Gersac  s'éloigne  de  nouveau  ,  et  Jean  continue  de  se 
promener  sans  rien  dire  et  sans  rien  faire. 

Mais  tout-à-coup  l'ennui,  l'embarras  même ,  ont  dis- 
paru; un  autre  sentiment  s'est  emparé  de  Jean  ;  tout  son 
sang  s'est  porte  vers  son  cœur  ;  il  reste  immobile,  trem- 
blant ;  il  ne  remarque  plus  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  ; 
il  ne  voit  plus  qu'une  femme  qui  vient  de  traverser  un 
desbrillantssalons:  c'est  Caroline  qu'il  vient  d'apercevoir. 

«  Elle  est  ici,  quel  bonheur!  »  voilà  la  première  pensée 
de  Jean  ,  et  cependant  il  reste  encore  à  la  même  place , 
il  semble  qu'il  craigne  de  s'être  trompé.  Mais  déjà  Caroline 
a  disparu  au  milieu  de  la  société.  Jean  court  vers  le  salon 
dans  lequel  il  vient  de  la  voir;  il  s'élance  sans  faire 
maintenant  attention  à  la  foule;  il  pousse,  il  coudoie ,  il 
faut  absolument  qu'il  avance  ;  il  marche  sur  le  pied  d'une 
dame;  il  froisse  l'habit  d'un  petit-maître  ;  il  fait  presque 
trébucher  une  vieille  marquise  ;  mais  il  ne  songe  plus  à 
demander  excuse,  et  ne  fait  pas  attention  a  toutes  les 
personnes  qui  le  regardent  eu  se  disant  :  «  Eh  !  mais  , 
»  mon  Dieu  !  à  qui  en  a  donc  ce  monsieur!...  Quelle 
«  singulière  manière  de  se  promener  dans  un  salon...  Il 
«  bouleverse  tout!...  On  dirait  qu'il  veut  renverser  tout 
«  le  monde...  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  monsieur- 
«  là  ?...  Il  a  l'air  de  se  croire  à  la  queue  d'un  théâtre.  » 

Jean  va  toujours  son  train,  il  ne  s'occupe  plus  que 
d'une  seule  personne.  Enfin  il  l'aperçoit  dans  une  pièce 
où  l'on  se  dispose  a  faire  de  la  musique  :  Caroline  est 
assise  auprès  d'une  jeune  dame,  et  plusieurs  messieurs 
viennent  la  saluer  et  causer  avec  elle. 

Jean  s'avancera-t-il  ?  ira-t-il  saluer  madame  Dorville? 
Il  ne  l'ose  pas.  Il  voudrait  qu'elle  l'aperçût  ;  mais  on 
passe  et  repasse  sans  cesse  devant  lui ,  et  le  cercle  qui 


JEAN   EN   GRANDE  SOIRÉE.  265 

entoure  Caroline  dérobe  Jean  à  ses  regards.  Il  va  triste- 
ment s'asseoir  dans  un  coin  d'où  il  peut  du  moins  la 
contempler;  et  de  là  regarde  avec  envie  tous  ceux  qui 
l'approchent,  et  s'enivre  des  sourires  qu'elle  adresse  à 
d'autres ,  des  grâces  qu'elle  déploie,  du  charme  répandu 
dans  toute  sa  personne. 

Le  concert  a  commencé  ;  plusieurs  personnes  se  sont 
fait  entendre  sur  la  harpe  ou  le  piano  ;  Jean  ne  les  a  pas 
écoutées,  il  n'ôte  pas  ses  yeux  de  dessus  Caroline ,  et  il 
voudrait  que  tous  ses  sens  passassent  dans  ses  regards. 
Mais  un  jeune  homme  s'est  approché  de  madame  Dorvi  Ile , 
il  lui  a  pris  la  main ,  et  l'a  conduite  devant  le  piano  où 
une  autre  personne  est  assise.  Jean  a  suivi  tous  ses 
mouvements  ;  il  regarde  avec  colère  le  jeune  homme  qui 
cause  et  rit  avec  Caroline  ;  c'est  bien  pis  lorsqu'il  l'entend 
chanter  et  adresser  à  la  jolie  femme  les  plus  tendres 
aveux,  et  que  celle-ci,  en  faisant  entendre  une  voix 
charmante ,  répond  au  jeune  homme  qu'elle  partage  son 
amour. 

Jean  sent  une  sueur  froide  couler  de  son  visage  ;  il 
serre  les  poings  ,  se  mord  les  lèvres,  il  est  plusieurs  fois 
au  moment  de  courir  vers  le  piano  pour  chercher  dispute 
à  celui  qui  ose  parler  de  sa  flamme  à  madame  Dorville, 

«  Comme  c'est  bien  chanté  !  »  dit  une  dame  placée  près 
de  Jean.  «  Quel  goût!...  quelle  expression!...  n'est-ce 
«  pas,  monsieur?  » 

C'est  à  Jean  que  cette  question  s'adresse;  il  ne  répond 
rien,  il  n'entend  que  les  chanteurs.  «  C'est  un  duo  des 
«  Aubergistes  de  qualités ,  n'est-ce  pas ,  monsieur  ?  »  dit 
encore  la  dame  à  Jean  ;  et  n'en  obtenant  pas  plus  de 
réponse,  elle  se  persuade  que  le  jeune  homme  est  sourd 
et  muet. 

Le  duo  est  terminé,  madame  Dorville  est  retournée 
à  sa  place  ;  on  l'entoure ,  on  la  complimente  ;  Jean  com- 
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menée  à  comprendre  que  ce  qu'il  vient  d'entendre  n'est 
que  de  la  musique  ;  mais  il  sent  tout  le  bonheur  que  l'on 
doit  goûter  à  pouvoir  chanter  ainsi  avec  Caroline ,  et  il 
regrette  de  n'être  pas  musicien.  Jean  ne  peut  plus  y  tenir , 
il  faut  qu'il  lui  parle.  Il  se  lève,  s'avance  brusquement 
vers  la  chaise  qu'occupe  madame  Dorville  et  s'arrête 
devant  elle. 

Caroline  lève  les  yeux  sur  cette  personne  qui  reste 
immobile  devant  sa  chaise;  elle  reconnaît  Jean,  et  la 
surprise  se  peint  dans  tous  ses  traits ,  pendant  qu'elle 
lui  dit  d'un  ton  fort  aimable  :  «  Quoi  !  c'est  vous  ,  mon- 
«  sieur  Durand? 

«  — ■  Oui,  madame,  c'est  moi,  »  répond  Jean  d'une 
voix  étouffée ,  «  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  ren- 
«  contrer  ici? — Non,  je  l'avoue  ,  carje  crois  me  rappeler 
«  que  vous  m'avez  dit  que  vous  n'aimiez  pas  le  monde... 
«  les  soirées...  —  C'est  vrai ,  madame...  J'étais  comme 
«  cela. . .  Mais  j'ai  bon. . .  j'ai  terriblement  changé  depuis. . . 
«  depuis  quelque  temps... 

«  —  C'est  ce  que  je  vois,  »  répond  Caroline  en  jetant 
à  la  dérobée  un  coup  d'œil  sur  la  toilette  de  Jean. 

«  Madame ,  vous  venez  de  chanter  divinement  !  » 
s'écrie  un  jeune  homme  en  s'approehant  de  madame 
Dorville,  devant  laquelle  Jean  reste  planté.  «  D'honneur, 
«  c'est  enchanteur!...  c'est  ravissant!...  c'est  le  fini,  le 
«  moelleux  de  la  perfection!... 

«  — Ah!  vous  êtes  trop  indulgent,  monsieur,  »  répond 
Caroline  en  souriant.  • — •  «  Non!...  je  ne  suis  que  l'écho 
«  de  tout  le  salon...  Je  suis  sûr  que  monsieur  vous  en 
«  disait  autant,  » 

Jean  regarde  le  jeune  homme  et  murmure  :  «  Non  , 
«  monsieur...  Je  ne  parlais  pas  de  ça  à  madame. 

«  — Vous  n'aimez  pas  beaucoup  la  musique ,  je  crois ,  » 
dit  Caroline  à  Jean.  «  — Si ,  madame ,  je  l'aime  beaucoup 
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f  àprésent.  —  Il  faiulrail  être  un  sauvage!...  un  welche  ! 
■■<  pour  ne  pas  aimer  à  vous  entendre  ,  »  dit  le  pctit-maitre 
en  faisant  une  pirouette ,  puis  il  va  plus  loin  porter  ses 
hommages. 

Jean  est  enchanté  que  ce  monsieur  se  soit  éloigné  ,  et 
quoiqu'il  reste  devant  Caroline  sans  rien  lui  dire  ,  il  ne 
voudrait  pas  que  d'autres  personnes  vinssent  lui  parler. 
CaroUne  regarde  Jean  et  semble  attendre  qu'il  lui  dise 
quelque  chosj;  mais  celui-ci  se  contente  de  la  regarder  , 
de  soupirer,  et  de  retourner  dans  tous  les  sens  son  chapeau 
qu'il  tient  dans  ses  mains. 

«  II  me  semble  que  je  vois  un  crêpe  à  votre  chapeau  ,  » 
dit  tout-à-coup  Caroline ,  «  auriez-vous  perdu  quelqu'un 
«  de  vos  parents? — Oui,  madame...  j'ai  perdu  ma  mère 
«  il  y  a  près  de  quatre  mois.  —  Votre  mère!...  Ah  !  je 
«vous plains...  Je  conçois  que  vous  cherchiez  dans  le 
«  monde  des  distractions  à  votre  douleur  !...  — ^  Oh  !... 
«ce  ne  sont  pas  des  distractions  que  j'y  cherchais... 
«  mais  je... 

«  —  Eh!  c'est  madame  Dorville!  vous  êtes  donc  à 
«  Paris  maintenant?  » 

Cette  question  est  adressée  à  Caroline  par  un  monsieur 
décoré  ,  qui  vient  se  placer  entre  elle  et  Jean  :  celui-ci 
regarde  avec  humeur  une  personne  qui  l'empêche  de 
causer  avec  Caroline  ,  mais  il  ne  quitte  pas  sa  place. 

«■  Je  suis  revenue  hier  de  la  campagne  pour  passer 
«  seulement  huit  jours  à  Paris,  et  plusieurs  dames  de 
«  mesamies m'ont  presque  forcée  de  venir  à  cette  soirée. . . 
«  car  j'étais  si  fatiguée...  —  Ces  dames  ont  rendu  la  fête 
«  complète  en  vous  y  amenant.  Vraiment,  on  vous  voit 
«  trop  peu  dans  le  monde...  Quand  on  réunit  vos  talents, 
«  c'est  faire  un  vol  à  la  société  que  de  ne  point  l'embellir 
«  plus  souvent  de  votre  présence.  » 
Caroline  sourit  à  ce  compliment ,  le  monsieur  lui  baise 
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galamment  la  maiu  et  s'éloigne  ;  Jean  fait  une  horrible 
grimace  et  ne  bouge  pas. 

«  Étes-vous  déjà  venu  ici  ?  »  dit  au  bout  d'un  moment 
Caroline  à  Jean.  «  —  Non,  madame,  c'est  la  première 
«  fois...  Aussi  je  commençais  à  m'embê...  à  m'ennuyer 
«  quand  je  vous  ai  aperçue... — ^  Je  le  conçois  ,  quand  on 
«  ne  connaît  personne  dans  un  salon...  Vous  ne  jouez 
'<  pas? — Ah!  je  trouve  assez peuamusantlejeu d'écarté; 
«  cependant  j'y  ai  joué  il  y  a  quelques  jours...  —  Mais 
«  au  moins  vos  yeux  ont  dû  être  flattés  par  la  réunion 
«  des  toilettes ,  des  jolies  femmes...  Il  y  en  a  beaucoup 
«  ici.  — Beaucoup...  ah!  je  n'eu  ai  vu  qu'une...  mais 
«  celle-là... 

«  ■ — iMadameDorville,  vous  chanterez  encore  quelque 
«  chose,  n'est-ce  pas?  »  dit  un  petit  monsieur  qui  tient 
un  lorgnon,  et  vient  saluer  Caroline,  tandis  que  Jean 
murmure  entre  ses  dents  :  «  Que  la  peste  étouffe  tous  ces 
«  maudits  bavards!...  » 

Caroline  s'excuse  de  ne  pouvoir  chanter  de  nouveau  , 
et  le  petit  monsieur  va  plus  loin  chercher  une  virtuose  ; 
madame  Dorville  reporte  alors  ses  regards  sur  Jean  qui 
fait  la  moue  en  balbutiant  :  «  Il  paraît  qu'ici  il  est  im- 
«  possible  de  dii'e  deux  mots  de  suite!... 

<'  —  Dans  le  monde ,  »  répond  Caroline,  «  on  échange 
«  beaucoup deparoles  mais  on  seditbien  peu  de  chose  ! ...  « 

Plusieurs  dames  s'approchent  en  ce  moment  de  ma- 
dame Dorville,  et  cette  fois  Jean  est  obligé  de  céder  la 
place  ;  mais  il  va  prendre  une  chaise  et  revient  s'asseoir 
derrière  Caroline,  paraissant  décidé  à  lui  servir  de  sen- 
tinelle. 

Un  cercle  nombreux  s'est  formé  de  nouvau  devant  la 
femme  aimable  qui  sait  répondre  à  chacun  avec  grâce , 
avec  esprit,  et  que  l'on  aime  à  entendre  presque  autant 
qu'on  aime  à  la  voir.  Plusieurs  personnes  approchent 
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leur  chaise  de  celle  occupée  par  madame  Dorville.  La 
conversation  s'engage;  on  parle  beaux-arts ,  nouvelles  , 
littérature,  théâtres  ;  des  hommes  de  mérite  sont  venus 
se  placer  près  de  Caroline  parce  que  les  gens  d'esprit  se 
recherchent.  La  conversation  est  vive,  spirituelle,  en- 
jouée ;  Caroline  est  aimable  sans  paraître  s'en  douter,  et 
si  quelques  traits  de  malice  lui  échappent ,  du  moins  elle 
ne  cherche  point  à  briller  en  déchirant  ses  meilleures 
amies. 

Jean  ne  prend  point  part  à  la  conversation.  Assis  à 
quelques  pas  derr4ère  Caroline ,  il  écoute  ce  qu'on  dit , 
et  n'ouvre  point  la  bouche.  Quelques  personnes  le  regar- 
dent avec  étonnemeut  ;  c'est  un  observateur,  se  dit-on  , 
car  beaucoup  de  gens  prennent  le  silence  pour  l'observa- 
tion. Caroline  jette  de  temps  à  autre  sur  Jean  un  regard 
qui  indique  qu'elle  est  peinée  de  sa  situation ,  car,  seule, 
elle  ne  se  trompe  pas  sur  la  cause  de  son  silence. 

Mais  l'orchestre  de  la  danse  se  fait  entendre ,  c'est 
Tolbecque  qui  le  dirige,  et  ses  quadrilles  délicieux  font 
venir  en  foule  les  danseurs.  Caroline  est  un  moment 
seule,  elle  se  tourne  alors  vers  Jean  ,  et  lui  dit  d'une 
voix  touchante  :  «  Vous  n'avez  pas  voulu  causer  avec 
«  nous?... 

«  —  Moi ,  causer  avec  tout  ce  monde  !  »  s'écrie  Jean 
qui  ne  peut  plus  se  contenir.  «  Ne  suis-je  pas  un  animal , 
«  un  sac...  un  malheureux  ignorant?...  Aurais-je  été 
«  mêler  mon  mot  à  ce  qu'on  vous  disait,  pour  lâcher 
«quelque  balourdise?...  Est-ce  que  je  puis  parler  de 
«  choses  auxquelles  je  ne  connais  goutte,  pour  me  faiie 
«  moquer  de  moi  par  tous  vos  gens  du  monde?...  Ah  ! 
«  que  je  bisque  d'être  aussi  bête!...  Depuis  que  je  vous 
«connais,  madame,  je  m'aperçois  de  tout  ce  qui  me 
«  manque...  Autrefois  je  me  trouvais  bien...  très  bien 
«  même...  je   croyais   que  l'argent   suffisait...    qu'un 
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«  homme  qui  n'est  ni  bossu  ni  bancal,  et  qui  a  du  eœur 
«  au  ventre ,  en  savait  toujours  assez  ;  mais  aujourd'hui. .. 

„  —  Gomment,  belle  dame,  vous  ne  venez  pas  à  la 
«danse?»  dit  un  jeune  merveilleux  eu  présentant  sa 
main  à  madame  Dorville.  »  Mais  à  quoi  songez- vous  ?... 
«  On  vous  demande...  On  vous  réclame...  Oh  I  il  faut 
«  absolument  venir.  « 

Caroline  cède  aux  instances  du  jeune  homme  ,  elle  se 
lève,  lui  donne  la  main  et  s'éloigne,  après  avoir  jeté 
un  coup  d'oeil  sur  Jean. 

Celui-ci  regarde"  Caroline  s'éloigner  en  frappant  du 
pied  avec  impatience.  Il  reste  dans  le  salon  où  il  n'y  a 
plus  que  quelques  couples  isolés  qui  ne  font  aucune 
attention  à  lui. 

'<  Quel  supplice!  »  se  dit  Jean  qui  est  resté  de  dépit  sur 
sa  oliaise.  «  Ne  pouvoir  lui  parler  un  moment  sans  être 
«  interrompu...  Ah  !  elle  aime  mieux  danser  que  de  m'é- 
"  coûter...  Allons...  soyons  homme,  et  ne  nous  occu- 
«  pons  plus  d'elle.  » 

Dans  ce  moment  Gersac  traverse  le  salon  où  Jean  est 
seul  dans  un  coin,  assis  sur  une  chaise,  et  plongé  dans 
ses  réflexions.  «Que  diable  faites-vous  là?»  dit-il  en 
s'approchant  de  Jean.  «  — Mais  je  réfléchis.  —  On  ne 
n  vient  point  ici  pour  réfléchir,  on  vient  s'y  étourdir  au 
«  contraire...  Pourquoi  ne  prenez- vous  point  part  aux 
«  plaisirs  de  la  soirée?  Il  faut  danser.  —  Je  ne  danse 
«  pas.  — Il  faut  jouer,  il  faut  faire  quelque  chose  enfin  , 
"  et  ne  pas  rester  là  comme  un  ours.  Le  punch ,  les  glaces 
«  circulent  avec  profusion. . .  En  avez- vous  pris  ?  —  Non. . . 
«  je  ne  veux  rien.  —  Et  moi,  je  veux  que  vous  preniez 
«  du  punch,  je  veux  égayer  votre  figure  rembrunie... 
«  Que  diable  avez-vous  ce  soir,  mon  cher  ?  apprenez  qu'en 
«  banne  compagnie  le  premier  point  est  d'avoir  l'air  gai; 
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«  il  est  du  plus  mauvais  ton  de  faire  la  moue  en  sociélé  ; 
K  on  garde  ces  choses-là  pour  chez  soi.  » 

Gersac  passe  son  bras  sous  celui  de  Jean ,  il  l'entraîne 
avec  lui ,  lui  fait  boire  plusieurs  verres  de  punch ,  lui  fait 
l'emarquer  les  jolies  femmes,  lui  conte  quelques  anec- 
dotes du  jour,  et  le  place  enfin  à  une  table  d'écarté  en 
lui  disant  :  «Vous  êtes  du  bon  côté,  vous  êtes  beau 
«  joueur,  allez  votre  train  ,  la  fortune  va  vous  sourire.  » 

Jean  se  met  au  jeu  pour  faire  quelque  chose  ;  mais  il 
n'a  pas  la  tête  à  ce  qu'il  fait  ;  ne  songeant  qu'à  Caroline , 
il  joue  de  travers  et  n'écoute  pas  les  personnes  qui  ont 
parié  pour  lui  et  qui  lui  disent  :  «  Monsieur,  prenez  donc 
«  garde  à  ce  que  vous  faites ,  vous  compromettez  la  par- 
«  lie  !...  Ça  n'est  pas  ça  du  tout.  » 

Jean  perd  ;  il  parie ,  il  perd  de  nouveau  ;  il  s'entête  , 
et  laisse  à  l'écarté  tout  ce  qu'il  a  sur  lui.  Il  quitte  alors 
le  jeu  avec  humeur.  Gersac  revient  à  lui.  «  Eh  bien  !  mon 
«  ami,  »  lui  dit-il ,  «  —  J'ai  perdu  vingt  louis.  —  C'est 
«  une  misère... Vous  les  regagnerez  une  autre  fois.  —  Je 
«  ne  chercherai  pas  à  les  regagner,  parce  que  votre  écarté 
«  m'ennuie;  non  seulement  je  perds  mon  argent,  mais 
«  il  me  faut  encore  recevoir  les  reproches  de  ceux  qui 
«  pariaient  pour  moi.  —  C'est  l'usage...  —  Si  je  ne  m'c- 
«  tais  retenu ,  j'aurais  envoyé  promener  tous  vos  pa- 
«  rieurs... — Vous  auriez  eu  l'air  d'un  rustre...  d'un 
«  homme  sans  éducation...  Allons  boire  du  punch...  Il 
«  est  délicieux...  Moi,  j'ai  gagné  cinq  cents  francs.  — 
«  Ah  !  je  ne  m'étonne  plus  que  vous  trouviez  le  punch  si 
«  bon  !  » 

Jean  prend  encore  un  verre  de  punch,  et  le  bruit,  la 
chaleur,  la  vue  de  ce  monde  qui  circule  dans  les  salons , 
commencent  à  échauffer  son  sang  ;  il  se  sent  moins  em- 
barrassé en  se  promenant  au  milieu  de  la  foule,  et  Gersac 
lui  dit  de  temps  à  autre  :  «  C'est  bien ,  mon  ami ,  voilà 


272  JEAK. 

«  de  l'aplomb...  de  la  tournure...  Oh  !  je  savais  bien  que 
«je  ferais  quelque  chose  de  vous...  Allons,  faites  le  ga- 
«  lant,  lancez-vous.  « 

Jean  s'est  dirigé  dans  le  salon  où  l'on  danse;  il  aper- 
çoit bientôt  Caroline  ;  un  grand  nombre  de  jeunes  gens 
l'entourent;  on  admire  la  grâce  de  sa  danse;  c'est  à  qui 
aura  le  bonheur  d'être  son  cavalier.  Jean  suit  des  yeux 
Caroline,  il  l'admire  aussi ,  mais  il  souffre  de  ne  pouvoir 
comme  les  autres  lui  offrir  sa  main;  il  tourne  autour  du 
quadrille,  il  est  jaloux  de  tous  ceux  qui  approchent  Ca- 
roline ;  il  les  regarde  avec  colère,  il  est  prêt  à  les  provo- 
quer, mais  de  temps  à  autre  Caroline  le  regarde;  il  lui 
semble  qu'ily  a  dans  ses  yeux  quelque  chosedetendre,  de 
consolant,  qui  l'empêche  de  céder  aux  mouvements  tu- 
multueux qui  l'agitent;  ces  doux  regards  le  calment,  et 
alors  il  a  la  force  de  se  contenir. 

Plusieurs  contredanses  se  sont  succédé  ;  Caroline  n'a 
pas  été  libre  un  moment;  quand  elle  ne  danse  pas,  un  es- 
saim déjeunes  gens  fait  cercle  autour  d'elle;  Jean  n'ose 
plus  l'approcher,  il  se  tient  à  l'écart ,  mais  ne  la  perd  pas 
de  vue.  Sa  figure  contraste  avec  celle  des  danseurs  que 
le  plaisir  anime.  Gersac  passe  près  de  Jean  et  lui  dit  à  l'o- 
reille :  "■  Faites  donc  quelque  chose...  N'ayez  pas  l'air  de 
«  don  Quichotte  aux  noces  de  Gamache  !  Pourquoi  ne 
«  dansez- vous  pas? —  Je  ne  sais  pas  danser...  ■ —  Qu'est- 
«  ce  que  ça  fait  ?  On  ne  fait  plus  de  pas ,  on  marche , 
«  c'est  reçu.  » 

Gersac  s'éloigne ,  Jean  hésite...  Pendant  ce  temps  une 
anglaise  se  forme,  ou  appelle  les  cavaliers.  Jean  aper- 
çoit Caroline  qu'un  jeune  homme  vient  de  prendre  parla 
main.  Il  se  monte  la  tête ,  et  court  chercher  une  danseuse 
en  se  disant  :  «  Allons,  sacrebleu  !  ne  restons  pas  là 
«  comme  un  imbécile...  Je  saurai  bien  faire  comme  les 
«  autres.  " 
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Les  jolies  danseuses  sont  prises,  il  ne  reste  plus 
qu'une  dame  d'une  cinquantaine  d'années  qui  s'est  sur- 
chargée de  fleurs,  de  rubans,  et  depuis  le  commencement 
du  bal  attend  qu'on  vienne  l'inviter.  Jean  court  offrir  la 
main  à  cette  dame  ;  peu  lui  importe  avec  qui  il  dansera, 
pourvu  qu'il  puisse  parfois  se  trouver  en  face  de  Caro- 
line. 

La  dame  a  donné  sa  main  à  Jean  en  lui  jetant  le  plus 
aimable  regard  ,  auquel  celui-ci  ne  fait  aucune  attention. 
«  J'ai  un  peu  oublié  l'anglaise,  »  dit  la  dame  en  se  pla- 
çant en  face  de  Jean.  «  —  Et  moi ,  madame,  je  ne  l'ai 
«  jamais  sue.  —  Oh  !  c'est  bien  facile ,  il  ne  s'agit  que  de 
«  faire  comme  les  autres...  ^ —  Alors  ça  ira  tout  seul.  » 

Cependant  cela  ne  va  pas  tout  seul ,  parce  que  Jean , 
dont  les  yeux  cherchent  toujours  Caroline,  n'entend  pas 
ce  qu'on  lui  dit  de  faire;  il  brouille  les  figures,  marche 
sur  les  pieds  de  ses  voisins,  prend  la  dame  d'un  autre 
pour  la  sienne ,  et ,  quand  c'est  à  son  tour  de  descendre 
avec  sa  danseuse ,  l'entraîne  avec  tant  de  précipitation , 
et  entortille  si  bien  ses  pieds  avec  les  siens ,  qu'ils  tom- 
bent tous  deux  au  milieu  du  salon. 

On  jette  des  cris  d'effroi  ;  la  danseuse  de  Jean ,  qui 
sait  qu'à  cinquante  ans  les  chutes  n'ont  point  un  côté 
gracieux,  se. décide  à  se  trouver  mal  alin  de  se  rendre 
intéressante.  On  emporte  la  dame;  cet  accident  met  fin 
à  la  danse.  Chacun  songe  à  la  retraite,  et  Jean,  qui  ne 
s'est  pas  trouvé  mal ,  mais  qui  est  furieux  de  s'être  laissé 
tomber  au  milieu  du  salon  et  devant  Caroline,  se  relève 
en  lâchant  un  juron  énergique  que  dans  sa  colère  il  n'a 
pu  contenir,  et  quitte  le  salon  en  repoussant  a  droite  et  à 
gauche  tous  ceux  qui  se  trouvent  sur  son  passage. 
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Bellequeue ,  loin  de  se  douter  de  la  conduite  de  son  fil- 
leul,  dont  il  ignore  même  le  changement  de  domicile, 
craint  que  la  mélancolie  de  Jean  n'ait  pris  un  caractère 
plus  alarmant ,  et  tout  en  jouant  aux  dames  avec  Rose , 
ne  lui  dissimule  pas  les  inquiétudes  que  lui  cause  la  mi- 
santhropie du  jeune  homme  et  son  éloignement  pour 
toute  société. 

La  petite  bonne  sourit  avec  malice  pendant  que  son 
maître  parle,  puis  elle  lui  répond  :  «  Qui  est-ce  qui  vous 
«  dit  que  M.  Jean  est  devenu  misanthrope  ?  —  Gomment , 
«  Rose,  mais  tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  Chopard  vient 
«  de  me  dire?...  — Si  fait,  j'ai  bien  entendu.  —  Depuis 
«plus  de  cinq  semaines  que  la  goutte  me  retient  ici... 
«  c'est  à  toi  à  jouer,  mon  enfant;  je  pensais  ,  moi ,  que 
«  mon  filleul  ne  sortait  pas  de  chez  les  Chopard  ,  et  que 
«  la  vue  d'Adélaïde  avait  apaisé  ses  regrets.  Eh  bien  !  pas 
«  du  tout...  Jean  n'a  pas  remis  le  pied  chez  Chopard...  — 
«  Je  vous  souffle,  monsieur,  vous  aviez  quelque  chose  à 
«  prendre  là...  —  C'est  vrai...  Tu  as  raison...  Ne  pas 
«  aller  voir  sa  prétendue,  une  femme  qui  l'a  rendu  si 
^  amoureux  ,  que  son  caractère ,  ses  goûts  en  ont  changé 
«  du  noir  au  blanc  !...  —  Si  M.  Jean  ne  va  pas  chez  vos 
«  Chopard,  ça  ne  dit  pas  qu'il  n'aille  point  ailleurs...  — • 
«Où  veux-tu  qu'il  aille?...  il  n'aimait  plus  ni  le  bil- 
«  lard,  ni  l'estaminet...  ni  le  jeu  de^iam...  —  11  aime 
K  peut-être  autre  chose  que  vous  ne  connaissez  pas.  — Et 
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«  moi  qui  me  réjouissais  d'être  rétabli...  qui  espérais 
«mettre  bientôt  le  pantalon  collant...  Il  me  va  bien, 
«n'est-ce  pas,  Rose?  —  Je  vous  souffle,  monsieur? 
«  parce  que  vous  pouviez  en  prendre  trois  et  que  vous 
«  n'en  avez  pris  que  deux.  —  Ah  !  c'est  ce  diable  de  Jean 
«  qui  me  trotte  dans  l'esprit...  Tu  deviens  très  forte  aux 
«  dames, Rose.  —  Non,  c'est  vous  qui  n'y  jouez  plus  si 
..  bien  depuis  quelque  temps.  » 

La  partie  est  encore  interrompue  par  la  sonnette.  Rose 
va  ouvrir,  et  voit  M.  Chopard  dont ,  cette  fois ,  la  figure 
effarée  annonce  quelque  chose  d'extraordinaire. 

a  Eh  bien,  mon  cher  Chopard  !  »  s'écrie  Bellcqueue  en 
voyant  l'ancien  distillateur;  «  qu'y  a-t-il  de  nouveau?... 
«  Vous  avez  vu  Jean  sans  doute;  que  vous  a-t-il  dit? 
«  pourquoi  ne  va-t-il  pas  chez  vous? 

«  Pour  du  nouveau ,  certainement  qu'il  y  en  a  !  »  dit 
M.  Chopard  eu  s'essuyant  le  front.  Puis  il  regarde  Rose 
qui  reste  là  ,  et  fait  un  signe  à  Bellequeue  pour  lui  faire 
entendre  qu'il  désire  être  seul  avec  lui.  Alors  Bellequeue 
dit  à  sa  petite  bonne  d'un  air  mielleux  :  «  Rose...  lais- 
«  sez-nous  un  moment ,  ma  chère  amie.  » 

Rose  jette  un  regard  de  colère  sur  Chopard,  et  sort  du 
salon  en  fermant  sur  elle  la  porte  de  manière  à  faire 
trembler  les  cloisons. 

«  Voyez-vous  ce  Chopard  ,  qui  ne  veut  pas  parler  de- 
«  vaut  moi ,  »  se  dit-elle  ;  «  un  méchant  vendeur  de  rata- 
«  fia!...  Mais  ça  ne  m'empêchera  pas  de  les  entendre.  » 

Etfaisantletour  de  l'appartement,  mademoiselle  Rose 
va  se  placer  contre  une  porte  vitrée  qui  donne  dans  le 
salon.  Les  vitres  sont  couvertes  d'un  rideau  vert  ;  de  der- 
rière cette  porte  on  entend  tout  ce  qui  se  dit  dans  le  sa- 
lon ,  parce  qu'il  y  a  un  carreau  cassé  que  mademoiselle 
Rose  n'a  jamais  voulu  faire  remettre. 

«  Mon  umi ,  «  dit  Chopard ,  «  je  vous  ai  prié  de  ren- 
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«  voyer  votre  bonne  ,  parce  qu'il  s'agit  d'affaires  de  fa- 
«  mille...  et  que  cela  touche  les  sentiments  de  nia  fille... 
«  Vous  sentez  bien...  —  C'est  juste...  mais  j'allais  le  lui 
<'  dire  de  moi-même... 

«  —  Ça  n'est  pas  vrai ,  »  se  dit  Rose;  «  il  ne  me  l'au- 
«  rait  pas  dit. 

«  ■ — Mon  cher  Beilequeue,  je  suis  allé  chez  notre  jeune 
«  homme...  • —  Eh  bien  ?  —  D'abord ,  il  ne  demeure  plus 
«■  dans  ce  quartier-ci.  — •  Comment  !  Jean  est  déménagé 
«  sans  m'en  prévenir  !...  —  Il  loge  rue  de  Provence... 
«  Chaussée-d'Antin...  —  Le  quartier  des  petits-maîtres 
«  le  gaillard  se  lance... — Oh  îcertainementqu'ilse  lance 
«  —  C'est  encore  l'amour  qui  lui  aura  donné  cette  idée 
«  là...  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'amour,  mais  je  sais  qu'il 
«  n"3^  a  pas  de  cuisine  dans  son  nouveau  logement...  et  Ta- 
«  mour  sans  cuisine,  monami,  c'est. . .  ma  foi . . .  c'est. . .  un 
«  feu  sans  flamme...  joli,  hein? — Et  très-vrai...  c'est-à- 
«  dire  que  c'est  un  feu  qui  fume.  — Je  suis  donc  allé  rue 
«  de  Provence  trouver  notre  jeune  homme...  La  maison 
«  est  belle...  décente...  J'avais  même  fait  sur  son  esca- 
«  lier  un  certain  calerabourg...  Je  ne  m'en  souviens  plus. 
«  —  Vous  me  le  direz  une  autrefois,  continuez...  —  En- 
«  fin  j'arrive  chez  Jean  Durand...  Il  n'y  était  pas. — Dia- 
«  ble!  c'est  contrariant.  —  Oui ,  mais  moi  qui  suis  fin , 
«  je  fais  causer  le  domestique...  —  Est-ce  qu'il  a  un  do- 
«  mestique  mâle?  ■ — ■  Tout-à-fait  mâle...  un  jockey  en 
«  forme  de  valet  de  chambre.  — Peste  !  quel  ton!  —  Je 
«  fais  donc  causer  le  domestique,  tout  en  examinant  l'ap- 
«  partement  où  ,  comme  je  vous  disais  ,  il  n'y  a  pas  de 
«  cuisine.  Savez-vous ,  mon  cher,  a  quoi  notre  jeune 
«  homme  passe  son  temps?  —  A  pleurer  ?  —  C'est  pas 
«  ça  du  tout...  A  courir  les  spectacles,  les  promenades, 
«  les  soirées  ,  à  monter  achevai...  et  à  faire  plusieurs 
«  toilettes  par  jour.  — Ah  !  mon  Dieu  !  se  pourrait-il  ?... 
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«  —  Oui ,  mon  cher  Bellequeue ,  votre  lilleul...  Qui  est- 
«  ce  qui  rit  donc  comme  ça  ?...  On  dirait  que  c'est  der- 
«  rière  cette  porte  vitrée... ^ — -Je  n'ai  rien  entendu... Vous 
«  vous  serez  trompé.  —  Eh  bien  !  mon  ami ,  ne  trouvez- 
«  vous  pas  comme  nous  que  la  conduite  de  M.  Jean  est 
«  bien  extraordinaire?...  —  Je  vous  avoue  que  cela  me 
«  passe...  — •  Cela  nous  passe  aussi ,  à  ma  femme  et  à 
«  moi  ;  mais ,  comme  dit  ma  fille ,  ça  ne  peut  pas  en  res- 
«  ter-là.  —  Oh  !  soyez  tranquille ,  mon  ami,  dès  demain 
«  je  vais  aller  trouver  le  jeune  homme.  —  C'est  cela... 
«  D'abord  ma  fille  est  dans  une  fausse  position...  c'est 
«  elle  qui  l'a  dit.  —  Elle  a  parfaitement  raison.  —  Il  faut 
«  que  ce  garçon  s'explique  ;  de  deux  choses  quatre  :  ou  il 
«  veut  épouser  ma  fille  ,  ou  il  ne  le  veut  pas...  hein?  — 
«  C'est  très  juste.  —  Il  me  semble  que  c'est  de  là  qu'il 
«  faut  partir.  —  Mon  cher  Chopard,  il  n'est  pas  possible 
«  que  Jean  ne  veuille  point  épouser  la  belle  Adélaïde,  car 
«  enfin  vous  avez  remarqué  comme  moi  combien  il  en 
«  était  amoureux...  —  Certainement,  je  l'ai  remarqué... 
«  Un  jeune  homme  qui  d'abord  ne  songeait  nullement  à 
«  la  galanterie  et  que  nous  avons  vu  en  si  peu  de  temps 
«  devenir  coquet. . .  mettre  de  la  pommade, . .  se  boucler. . . 
«  renoncer  à  fumer,  porter  des  gants...  —  Et  pousser 
«  des  soupirs  donc  !...  —  Or,  qui  a  fait  tous  ces  change- 
«  ments?  l'amour  ;  qui  allait-il  épouser?  votre  fille;  eh 
«  bien  !  il  n'est  pas  possible  que  cet  amour  se  soit  ainsi 
«  évaporé  sans  motifs  !. .. — Non ,  cela  n'est  pas  possible, 
«  c'est  mon  avis.  —  Jean  est  un  peu  original ,  un  peu 
«  étourdi... ^ — •  Tous  les  savants  le  sont.  — -  Il  se  sera  mis 
«  à  courir  les  spectacles ,  le  monde ,  pour  se  distraire  du 
«  chagrin  que  lui  causait  la  perte  qu'il  avait  faite. — C'est 
«  ce  que  j'ai  dit  à  Adélaïde.  —  Il  n'aura  peut-être  voulu 
«  reparaître  à  ses  yeux  qu'avec  des  manières  plus  élé- 
X  gantes,  un  ton  plus  recherché. — Je  crois  que  vous  avez 
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«  mis  le  doigt  siii"  la  chose.  —  Mais  dès  demain  j'irai  le 
«  trouver...  je  lui  parlerai...  et  je  ne  le  quitterai  pas  que 
«  nous  n'ayons  fixé  l'époque  de  sou  mariage.  —  C'est 
■'  cela...  Et  vous  viendrez  nous  dire  ce  qu'il  aura  répondu. 
"  — Il  est  même  probable  que  je  ramènerai  l'étourdi  dans 
«  vos  bras.  —  Dans  nos  bras...  c'est  bien  ,  ça  fera  ta- 
"  bleau...  Allons,  mon cherBelIequcue,  je  m'enrappoite 
•  à  vous...  Jean  connaît  les  grâces  ,  les  talents ,  l'amabi- 
«  lité  de  ma  fille...  Il  me  semble  qu'il  ne  peut  pas  se  flat- 
«  ter  de  rencontrer  deux  femmes  comme  elle...  Ah  !  je 
"  crois  que  ça  ne  ferait  pas  mal  de  lui  dire  qu'elle  vient 
«  de  trouver  le  moyen  de  conserver  des  groseilles  à  l'eau- 
"  de-vie...  les  grappes  entières,  ce  qui  ne  s'était  jamais 
«  vu.  ■ —  Je  lui  glisserai  ça  dans  la  conversation.  —  Je 
«  vais  retrouver  ces  dames...  Cette  chère  Adélaïde  est 
«  dans  une  agitation...  Elle  est  extrêmement  nerveuse... 
«  — Calmez-la,  mon  ami;  je  reponds  de  mon  filleul... 
«  —  Ça  suffit  alors;  nous  pouvons  compter  sur  lui... 
"  Ah  !  à  propos,  ma  fUle  qui  a  toujours  de  l'esprit,  mémo 
«  quand  elle  n'y  pense  pas,  m'a  dit  de  vous  dire  que 
"  si  votre  goutte  vous  empêchait  de  sortir,  vous  n'.ii- 
"  riez  qu'à  prendre  une  voiture.  —  C'est  bien  ce  que  je 
«  compte  faire.  —  Adieu  donc...  A  demain.  » 

M.  Chopard  retourne  chez  lui ,  et  Bellequeue  préparc 
dans  sa  tête  ce  qu'il  dira  le  lendemain  à  son  filleul. 

Jean  était  désespéré  en  quittant  le  bal  ;  il  ne  doute  pas 
que  madame  Dorville  ne  le  trouve  sot,  gauche  et  com- 
plètement ridicule  dans  un  salon  ;  il  croit  entendre  en- 
core les  rires  étouffés  qui  sont  partis  de  tous  les  points  de 
la  salle  ,  lorsqu'il  est  tombé  avec  sa  danseuse  ;  il  a  vu  les 
legards  moqueurs  qu'on  lui  lançait,  les  chuchotenunts 
dont  il  était  l'objet.  Tout  cila  lui  sérail  fort  indifférent 
si  Caroline  n'avait  pas  été  là;  mais  sentir  son  amour- 
propre  hunnlié  devant  la  personne  à  qui  l'on  voudrait 
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pla're,  c'est  un  siipplit-e  dont  on  garde  longtemps  le 
souvenir. 

Jean  est  rentré  chez  lui  ;  il  s'est  enfermé  dans  sa  cham- 
bre sans  dire  un  mot  à  son  domestique  qui  juge  à  l'hu- 
meur de  son  maître  que  le  bal  ne  l'a  pas  amusé.  Pendant 
la  nuit  entière,  Jean  ,  qui  ne  peut  trouver  le  sommeil, 
ne  cesse  de  penser  à  Caroline  ;  il  ne  cherche  plus  à  se 
cacher  ce  qu'il  éprouve.  «  Rose  a  raison  ,  »  se  dit-il ,  «  je 
«  suis  amoureux  !...  Ah!  je  n'avais  jamais  aimé  avant 
«  d'avoir  vu  Caroline...  J'ignorais  ce  que  c'est  que  l'a- 
«  mour...  Je  croyais  le  connaître  ,  je  croyais  ne  pouvoir 
«  aimer  davantage...  Ce  n'est  que  d'à  présent  que  je  sens 
«  tout  ce  qu'on  éprouve  près  d'une  femme  qu'on  adore. . . 
"  Je  ne  pense  qu'à  elle,  je  ne  puis  m'occuper  que  d'elle... 
«  tout  ce  qui  ne  tend  pas  à  me  rapprocher  d'elle  m'en- 
»  nuie,  me  déplaît,  m'est  insupportable  !...  Il  me  semble 
«  avoir  entendu  dire  qu'à  mou  âge  l'amour  était  le  senti- 
«  ment  le  plus  doux  !...  et  depuis  que  je  le  ressens  je  suis 
«  comme  un  fou,  je  n'ai  pas  un  moment  de  calme...  de 
«  bonheur. . .  Hier  cependant ,  en  l'apercevant ,  je  me  suis 
«  senti  hors  de  moi ,  il  me  semblait  que  mon  cœur  vo- 
«  lait  près  du  sien...  mais  ce  bonheur  a  peu  duré...  Ces 
«  hommes  qui  l'entouraient,  qui  lui  parlaient...  son  air 
«aimable  en  leur  répondant...  tout  cela  me  faisait 
«  mal...  Moi ,  devenir  amoureux  d'une  femme  du  grand 
«monde!...  d'une  petite-maîtresse...  qui  me  regarde 
«comme  un  rustre  I  qui  ne  m'aimera  jamais  !...  sacré 
«mille...  Allons,  voilà  que  je  jure  encore!...  et  pour 
«  causer  avec  elle  il  ne  faut  plus  jurer  !...  « 

Gersac  vient  voir  Jean  le  lendemain  du  bal ,  et  lui  de- 
mande s'il  s'est  amusé  à  la  soirée  de  la  veille. 

«  Amusé  !...  »  répond  Jean ,  en  regardant  Gersac  avec 
humeur.  «  En  effet,  je  m'y  suis  si  bien  conduit  !... 
«  —  Comment  1  qu'avez-vous  donc  fait?  Est-ce  parce 
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»  que  vous  avez  perdu  à  l'écarté  ?  —  Oh  !  non  ,  je  n'y 
«  songe  plus...  J'ai  joué  pour  faire  quelque  chose ,  cela 
«  ne  m'occupait  guère...  Mais  ma  tournure  gauche,  em- 
0  pruntée...  —  Bah  !  vous  êtes  trop  modeste ,  vous  com- 
«  menciez  à  vous  tenir  très  bien. . .  Il  y  a  mille  personnes 
K  qui  ne  vous  valent  pas ,  et  qui  ne  passent  dans  le  monde 
«  qu'à  force  d'assurance  et  de  suffisance  ;  cela  sert  de 
«  voile  à  leur  nullité  ou  à  leur  sottise.  —  Et  ce  que  j'ai 
«  fait  en  voulant  danser  l'anglaise...  Direz-vous  encore 
«  qu'on  ne  s'est  pas  moqué  de  moi  ? — Eh  !  non  vraiment  ; 
«  on  n'a  ri  que  de  votre  danseuse;  si  vous  aviez  eu  pour 
«  partner  une  jeune  et  jolie  femme ,  tous  les  torts  au- 
«  raient  été  de  votre  côté  ;  mais  heureusement  pour  vous 
«  que  vous  dansiez  avec  un  demi-siècle  surchargé  de 
«  fleurs  et  de  plumes...  Elle  est  tombée  si  drôlement... 
«  Ah  I  ah  !  vraiment ,  mon  cher,  il  n'y  avait  pas  moyen 
«  de  garder  son  sérieux...  On  n'a  vu  qu'elleet  on  n"a  pas 
«  songé  à  vous.  Je  vousai  cherché  après  l'anglaise  ,  mais 
«  vous  êtes  parti  si  brusquement  !  —  Il  me  semblait  que 
"■  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  moi  !...  Je  me  suis 
«  sauvé  !...  —  Il  est  unique  !  Venez  ce  soir  avec  moi ,  je 
<•  vous  mène  encore  dans  une  grande  soirée...  Vous  ne 
«  danserez  pas  l'anglaise,  voilà  tout.  —  Non  ,  je  vous 
«  remercie...  Je  ne  veux  plus  aller  dans  le  monde  que 
«  lorsque  je  me  sentirai  capable  d'y  tenir  ma  place  et  en 
«  état  de  me  mêler  à  la  conversation  ,  sans  craindre  de 
«  dire  quelque  balourdise.  —  Quelle  folie  !  mais  ce  n'est 
«  qu'en  allant  en  société  que  vous  vous  formerez,  — ^  Je 
«  vous  le  répète ,  j'ai  beaucoup  de  choses  à  apprendre 
«  avant  d'y  retourner... — Eh!  mon  ami ,  vous  êtes  jeune 
«  et  riche  ;  que  vous  ayez  le  vernis  du  savoir-vivre ,  c'est 
«  tout  ce  qu'il  faut.  —  Mon  cher  Gersac ,  je  voudrais 
«  avoir  quelque  chose  de  plus  que  le  vernis.  » 
Voyant  que  ses  instances  sont  inutiles,  Gersac  quitte 
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Jean  qui  se  livre  à  ses  réflexions  ,  lorsqu'on  sonne  de 
nouveau ,  et  bientôt  Bellequeue  est  introduit  chez  son 
filleul. 

«  Quoi  !  c'est  vous ,  mon  cher  ami  ?  «  dit  Jean  en  cou- 
rant au-devant  de  Bellequeue  qui  regarde  avec  admi- 
ration l'appartement. 

«  —  Oui,  sansdoute,  c'est  moi...  Il  faut  bien  que  je 
«  vienne,  car,  Dieu  merci,  tu  me  laisserais  mourir  sans 
«  t'en  inquiéter  !...  — Ah  !  pardonnez-moi...  J'ai  tort, 
«je  lavoue...  mais  tant  de  choses  m'occupaient...  Au- 
«  riez-vous  été  malade  ?  —  Un  petit  accès  de  goutte ,  rien 
«  que  ça  ,  mais  je  n'y  pense  plus...  Je  me  sens  très  leste 
«  aujourd'hui...  et  ma  jambe  n'est  plus  enflée  du  tout, 
«  n'est-ce  pas?...  —  Je  n'y  vois  rien.  — •  Il  faut  que  je 
«  m'asseye  cependant...  Ouf  !...  Je  suis  venu  en  voiture... 
«  Tu  me  coûtes  de  l'argent ,  mauvais  sujet  ;  mais  je  me 
«  flatte  que  je  ne  le  regretterai  pas.  Pourrait-on  savoir 
«  d'abord  pourquoi  monsieur  a  déménagé?...  —  Mon 
«  cher  parrain  ,  le  logement  que  j'occupais  me  rappelait 
«  trop  la  perte  que  je  venais  de  faire...  et  puis...  ce  quar- 
«  tier-ci  me  convenait  mieux...  —  Le  quartier  est  beau  , 
n  j'en  conviens  ,  mais  il  me  semble  que  le  nôtre  n'est  pas 
n  non  plus  à  dédaigner...  —  Je  ne  le  dédaigne  pas, 
«  mais...  —N'importe,  passons  l'article  du  logement, 
«  ce  n'est  pas  le  plus  essentiel  ;  je  suis  venu  pourquelque 
«  chose  de  plus  important.  Dis-moi  un  peu  comment  il 
«  se  fait  que  tu  ne  sois  pas  retourné  chez  les  Chopard 
«  depuis  le  soir  où  je  t'y  ai  conduit?...  On  assure  que  tu 
«  cours  les  spectacles,  les  promenades,  le  monde,  et  tu 
«  ne  vas  pas  voir  ta  prétendue.  Je  t'avoue,  mon  ami, 
«  qu'on  ne  conçoit  rien  à  ta  conduite,  et  la  belle  Adélaïde 
«  elle-même  en  est  alarmée.  Cependant  il  y  a  plus  de 
«  quatre  mois  que  ta  mère  est  morte...  Tu  ne  peux  tarder 
«  à  reparler  de  mariage,  à  fixer  l'épotfuedevotreunion... 
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«  Tu  sais  bien  que  tous  les  préparatifs  étaient  faits  avant 
«  la  maladie  de  madame  Durand...  J'avais  tout  disposé... 
«  J'avais  mon  costume  tout  prêt...  Est-ce  que  tu  veux 
«  me  faire  attendre  que  les  vers  se  mettent  dans  mon 
««  pantalon  collant?...  « 

Jean  ne  répond  rien,  il  s'est  levé,  il  se  promène  dans 
la  chambre  avec  agitation.  Bellequeue ,  qui  est  assis 
dans  un  fauteuil,  suit  des  yeux  le  jeune  homme. 

«  Mon  cher  parrain  ,  »  dit  enfin  Jean  en  s'arrêtant  de- 
vant Bellequeue  ,  «  j'ai  un  aveu  à  vous  faire...  —  Un 
«  aveu!...  Quelque  cadeau  que  tu  veux  faire  à  ta  pré- 
«  tendue,  je  gage,  et  tu  ne  sais  comment  le  présenter  ?. . . 
«  —  Ce  n'est  pas  ça  du  tout. . .  Tenez. . .  cela  me  coûte  à 
«  vous  dire...  car  cela  va  vous  fâcher...  mais  il  fautpour- 
«  tant  bien  que  je  vous  avoue...  — ■  Quoi  donc  ?  mon  gar- 
«  çon ,  explique-toi ,  ne  me  tiens  pas  deux  heures  entre 
«  lezisteet  le  zeste...  —  Décidément  je  ne  veux  pas  épou- 
«  ser  mademoiselle  Chopard.  » 

Bellequeue  a  fait  un  mouvement  en  arrière  dans  lequel 
il  manque  de  tomber  avec  son  fauteuil  ;  cependant  il  se 
replace  en  s'écriant  :  «  Tu  ne  veux  pas  !...  Qu'est-ce  que 
«  tu  as  dit?  J'ai  sans  doute  mal  entendu.  » 

Jean  répète  d'un  ton  décidé  et  très  distinctement  :  «  Je 
«  ne  veux  pas  épouser  mademoiselle  Chopard.  » 

Cette  fois  Bellequeue  se  lève  et  se  frappe  le  front  d'un 
air  de  désespoir  en  s'écriant  :  «  Voilà  qui  passe  toute 
«  croyance!  voilade  ces  choses  qui  vous  suffoquent  !...Tu 
«  neveux  pas  épouser  ta  prétendue...  ta  future...  la  belle 
«  Adélaïde  avec  qui  tu  es  fiancé!...  —  Oh!  pour  fiancé, 
«  mon  cher  parrain,  c'est  vous  qui  avez  fait  de  votre pro- 
«  pre  chef  cette  cérémonie-là  ;  je  sais  qu'on  n'est  pas  en- 
«  gagé  avec  une  demoiselle  pour  lui  avoir  seiré  la  main. 
«  —  Pardonnez-moi ,  monsieur ,  on  est  très  engagé  au 
«  contraire.  Etqu'est-ce  que  vous  voudriez  donc  luiavoir 
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«  serré,  s'il  vous  plaît  ?...  Et  quand  on  a  pris  jour  pour 
«  un  hymen  ,  quand  les  parents  vous  regardent  déjà 
«  comnf)e  leur  fils,  quand  la  demoiselle  compte  sur  vous, 
«  pensez-vous  encore  qu'on  ne  soit  pas  engagé  ?  ..  oen- 
«  sez-vous  qu'on  puisse  se  jouer  aiusi  d'une  famille  et 
«  d'un  cœur  de  dix-neuf-ans?...» 

La  colère  avait  presque  donné  de  l'éloquence  à  Belle- 
queue;  il  se  promenait  dans  la  chambre  et  ne  sentait  plus 
qu'il  venait  d'avoir  la  goutte.  Jean  s'approche  de  lui  et 
lui  prend  la  main  en  lui  disant  : 

«  Mon  cher  parrain  ,  je  conviens  de  mes  torts...  et  je 
sens  parfaitement  que  j'en  ai  beaucoup  avec  la  famille 
Chopard...  —  A  la  bonne  heure;  alors  épouse  leur 
fille,  il  n'en  sera  plus  question.  — Non,  je  n'épouserai 
pas  leur  fille...  parce  que  je  ne  la  rendrais  pas  heu- 
reuse ,  et  que  moi-même  je  serais  malheureux  avec 
elle.  —  Tu  serais  malheureux  avec  une  femme  que  tu 
adores  ! . . .  —  Moi  !  j'adore  mademoiselle  Chopard  ?. . .  Je 
vous  assure  bien  que  je  n'y  ai  jamais  songé.  — Et  moi , 
monsieur,  je  vous  dis  que  vous  l'avez  adorée...  Est- 
ce  que  nous  ne  l'avons  pas  tous  remarqué  ?  est-ce  que 
l'amour  ne  t'a  pas  changé  à  vue  d'oeil  ?...  Et  ta  nou- 
velle manière  de  te  mettre...  et  le  jeu,  la  pipe  ,  que  tu 
n'aimais  plus  ;  et  tes  soupirs  ,  ton  air  mélancolique... 
était-ce  pour  te  moquer  de  nous  que  tu  faisais  tout 
cela?...  —  Oh  !  non  ,  je  vous  le  jure  !...  —  Que  ton 
amour  se  soit  passé  si  vite  ,  c'est  ce  que  je  ne  conçois 
pas...  mais  celui  de  la  demoiselle  ne  s'est  pas  éteint 
comme  cela...  Tu  l'as  enflammée  cette  jeune  lille  , 
c'est  bien  naturel  ;  elle  s'est  éprise  de  toi...  et  un  cœur 
neuf,  ça  prend,  fort ,  vois-tu  ! . . .  — Oh  !  je  le  sens  aussi  ! . . . 
— •  Certainement  mademoiselle  Adélaïde  Chopard  ne 
man(iuerait  pas  de  mari!...  Une  fille  superbe!...  si 
bien  découplée  !...  qui  sait  tant  de  choses!...  qui  con- 


■284  JEA.\. 

«  serve  des  groseilles  à  l'eau- de-vie  sans  pepius...  et  qui 
«  fait  de  l'eau  de  noyaux  comme  si  elle  n'avait  jamais 
«  habité  que  la  Forêt-Noire...  Cane  se  rencontre  pas  tous 
«  les  jours ,  cela ,  monsieur  !... 

«  —  Eh  ,  mon  cher  parrain  !  qu'elle  mette  àl'eau-de- 
«  vietout  ce  qu'elle  voudra...  mais  je  ne  puis  pas  l'épou- 
"  ser...  Je  conviens  que  jaurais  dû  le  lui  dire  plus  tôt... 
«  mais...  je  ne  savais  comment  m'y  prendre.  , 

«  — Je  vous  dis  ,  monsieur,  que  vous  l'épouserez  ;  vous 
«  êtes  trop  avancé  pour  reculer...  Et  moi,  monsieur,  moi, 
«  qui  me  suis  mis  en  avant  pour  vous  ,  est-ce  que  vous 
«  ne  sentez  pas  que  je  suis  compromis  dans  cette  affaire- 
«  là?...  C'est  moi  qui  ai  été  demander  pour  vous  la  main 
«  delà  superbe  Adélaïde...  —  Je  ne  vous  en  avais  pas 
«  prié.  — ,N<)n,  mais  vous  n'enavezpas  été  taché  alors... 
«  —  Parce  qu'alors...  je  n'avais  pas  réfléchi...  —  Eh  ! 
«  pourquoi  diable  as-tu  réfléchi  ?  Il  fallait  te  marier,  et 
«  voilà  tout...  on  réfléchit  après.  —  Je  crois  qu'il  vaut 
«  beaucoup  mieux  réfléchir  avant.  —  Vous  n'avez  rien 
«  dû  apprendre  sur  le  compte  de  la  demoiselle  qui  ait  pu 
«  effleurer  sa  réputation...  Elle  est  pure  comme  une 
«  glace  !  — •  Non  certainement ,  je  rends  justice  à  made- 
«  moiselle  Chopard,  mais  je  vous  dis  que  c'est  moi  qui 
«  ne  me  sens  pas  capable  de  faire  son  bonheur..  ■ — 'Mais 
«  quand  je  te  dis  qu'elle  t'adore  ,  cette  fille  ,  qu'elle  ne 
«  rêve  qu'à  toi,  qu'ellete  trouve  galant,  savant  même. — 
«  Savant!...  moi  ,  savant!...  Ah!  que  n'est-ce  la  vérité! 
«  mais  non...  je  n'ai  rien  voulu  faire ,  rien  voulu  appren- 
«  dre...  J'en  suis  bien  puni  maintenant...  Je  suis  un 
«  âne!...  et  voilà  tout...  —  Tu  es  un  âne?  —  Oui...  mon 
«  parrain  ,  je  suis  un  âne.  ■ — ^  Ecoute  ,  mon  garçon  ,  que 
«  tu  sois  un  âne  ou  non  ,  ça  n"empêche  pas  la  belle  Adé- 
«  laide  de  t'aimer  et  de  te  trouver  très  bien  comme  tu 
«  es.  Allons  ,  mon  ami  ,  reviens  à  la  raison...  ne  me 
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«  brouille  pas  avec  la  famille  Chopard  ,  avec  des  gens 
«  chez  lesquels  j'ai  toujours  mon  couvert  mis...  quoique 
«  je  n'en  profite  pas  souvent  maintenant,  parce  que  Rose 
«  n'aime  pas  que  je  diue  en  ville  ;  mais  songe  que  ce  ma- 
«  riage  était  arrangé,  décidé  du  vivant  de  tamère.  —  Ma 
«  mère  aurait  été  la  première  à  le  rompre  si  elle  eût  pensé 
«  qu'il  me  déplût.  —  Je  te  dis  qu'on  compte  sur  toi,  et 
«  qu'il  faut  que  tu  épouses...  On  ne  va  pas  pendant  si 
«  longtemps  chez  les  gens  faire  la  cour  à  leur  fille...  on 
«  ne  boit  pas  leurs  liqueurs  pour  ensuite  les  planter  là... 
«  Ça  ne  se  fait  pas,  cela  ,  monsieur...  Et  que  voulez-vous 
«  que  j'aille  dire  à  Chopard ,  à  sa  femme...  à  la  tendre 
«  Adélaïde,  qui  m'ont  envoyé  savoir  pourquoi  on  ne  vous 
«  voyait  pas?  —  Dites  tout  ce  que  vous  voudrez  !...  Fai- 
«  tes-leur  mes  excuses  ;  épousez  leur  fille  même  si  cela 
«  vous  fait  plaisir...  —  H  y  a  quinze  ans ,  monsieur,  on 
«  ne  m'aurait  pas  dit  cela  deux  fois  !...  monsieur  Jean... 
«  pour  la  dernière  fois...  tu  ne  veux  pas  épouser  made- 
«  moiselle  Chopard  ?  —  Non  ,  mon  parrain.  —  C'est  dé- 
«  cidé?  —  Très  décidé.  — Adieu,  tu  n'es  plus  monfil- 
«  leul.  » 

Jean  veut  retenir  et  calmer  Beilequeue  ,  mais  celui-ci 
est  furieux  ,  il  a  enfoncé  son  chapeau  à  trois  cornes  jus- 
que sur  ses  sourcils ,  et ,  descendant  l'escalier  aussi  vite 
que  sa  jambe  le  lui  permet,  il  se  jette  dans  le  fiacre  qui 
l'attendait,  et  se  fait  reconduire  chez  lui  où  il  arrive  en  se 
disant  :  «  Que  vais-je  aller  annoncer  à  la  famille  Cho- 
«  pard  ?  Comment  porter  un  tel  coup  à  la  tendre  Adé- 
«  laide  !...  Il  n'y  a  que  Rose  qui  puisse  me  dire  de  quelle 
«  manière  je  me  tirerai  de  là...  Si  j'avais  écouté  ses  con- 
«  seils,  je  ne  me  serais  point  occupé  de  ce  mariage.  Déci- 
«  dément  un  garçon  ne  devrait  rien  faire  sans  avoircon- 
«  suite  sa  gouvernante.  » 
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LE  PERE  AMBASSADEUB. 

Bellequeue  est  rentré  chez  lui  ;  il  s'est  jeté  dans  son 
fauteuil  sans  demander  sa  robe  de  chambre  ,  sans  s'a- 
percevoir même  qu'il  a  encore  son  chapeau  à  trois  cor- 
nes sur  sa  tète;  Rose  se  doute  bien  qu'il  s'est  passé  quel- 
que chose  d'extraordinaire  entre  le  parrain  et  son  filleul , 
et  tout  en  accourant  d'un  air  empressé  avec  la  robe  de 
chambre  et  la  toque  écossaise  dont  elle  avait  fait  cadeau 
à  son  maître  au  jour  de  l'an,  elle  lui  dit  :  «  Qu'avez-vous 
«  donc ,  monsieur  ?  comme  vous  voilà  tout  bouleversé... 
«  est-ce  votre  goutte  qui  vous  est  remontée? 

«  —  Ahl  Rose!...  si  tu  savais...  je  suis  désolé,  ma 
«  chère  amie  !... — Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  vous  faites  peut- 
«  être  une  grande  affaire  de  rien?...  Voyons...  contcz- 
«  moi  cela. —  C'est  Jean  !...  c'est  ce  perfide  Jean ,  qui  me 
«  met  sens  dessus  dessous...  — D'abord ,  je  ne  crois  pas 
«  que  M.  Jean  soit  un  perfide!...  Ensuite,  qu'a-t-il  donc 
«  fait  de  si  mal ,  ce  pauvre  jeune  homme?...  —  PauM-e 
«jeune  homme...  tu  prends  toujours  sou  parti...  il  se 
«conduit  d'une  façon  indigne!...  —  Comment? est-ce 
«qu'il joue?  est-ce  qu'il  fait  le  diable? — Bien  pis  que 
.1  tout  cela...  il  refuse  la  main  de  mademoiselle  Adélaïde 
«  Chopard  !...  » 

Rose  recule  de  quelques  pas  et  se  met  à  rire  aux  éclats 
en  s'écriant  :  «Et  c'est  pour  cela,  monsieur,  que  vous  re- 
'<■  venez  avec  la  figure  renversée!...  que  vous  êtes  comme 
«  un  désespéré?...  » 

Bellequeue  regarde  la  petite  bonne  d'un  air  mécontent 


LE  PÈRE  AMBASSADEUR.  287 

en  murmurant  :  «  Je  ne  croyais  pas ,  Rose  ,  que  vous  ri- 
«  riez  d'une  chose  qui  me  met  dans  une  position  fort 
«  désagréable  !...  C'est  très  mal...  Vous  me  faites  beau- 
«  coup  de  peine ,  Rose  ! . . .  » 

Bellequeue  paraissait  tellement  affecté  que  Rose  ne  rit 
plus ,  mais  elle  se  rapproche  de  son  maître  et  lui  dit  : 
.<  Monsieur,  si  vous  aviez  voulu  m'écouter,  rappelez-vous 
«  d'abord  que  vous  n'auriez  pas  proposé  ce  mariage-là. 
«  —  C'est  vrai,  Rose,  je  me  le  rappelle  très  bien... 
«mais...  —  Mais!  mais!...  je  ne  vois  pas  maintenant 
«de  raison  pour  vous  rendre  malade,  parce  que  votre 
«  filleul  change  d'avis.,.  — ^  C'est  que,  Rose...  —  Est-ce 
«  vous  qui  deviez  épouser  mademoiselle  Chopard?...  — 
«Non  sans  doute...  —  Est-ce  votre  faute  si -un  jeune 
«  homme  de  vingt  et  un  ans  s'aperçoit  qu'il  n'aime  pas 
«  celle  qu'il  allait  épouser  ?  —  Je  ne  dis  pas...  —  Faut-il 
«  après  tout  que ,  pour  les  beaux  yeux  de  mademoiselle 
«  Adélaïde,  M.  Jean  se  rende  malheureux  pour  le  reste 
«  de  ses  jours  en  épousant  une  femme  qu'il  n'aime  pas?... 
«^ — ^11  est  certain...  —  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas 
«  mieux  votre  filleul...  un  garçon  que  vous  avez  vu  naî- 
«  tre,  que  celte  grande  Adélaïde ,  qui  a  toujours  l'air  de 
«  porterdes  socques  par-dessus  des  patins? —  Sans  doute 
«j'aime  mieux  mon  filleul...  mais...  —  Enfin  ,  en  vous 
«  rendant  malade  pour  ces  Chopard  ,  qui  ne  vous  en  au- 
«  ront  aucune  obligation,  en  serez-vous  plus  avancé,  et 
«  cela  changera-t-il  rien  à  la  détermination  de  M.  Jean? 
«  —  Ma  foi  non...  au  fait...  tu  m'ouvres  les  yeux ,  Rose. 
«  — C'est  bien  heureux...  —  Comme  tu  dis,  quand  je 
«  me  ferais  du  mal...  ça  ne  fera  pas  épouser  Adélaïde  à 
«  Jean...  mais  ce  qui  me  tourmente...  c'estdesavoircom- 
«  ment  je  dirai  cela  aux  Chopard... — Vous  direz  simple- 
«  ment  ce  que  M.  Jean  vous  a  répondu.  — 'Cela  va  por. 
«  ter  un  coup  affreux  à  la  jeune  fille!  — Bah!  laissez 
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"  donc!...  elle  est  de  force  à  supporter  cela!...  Tenez  , 
«  vous  avez  encore  votre  habit ,  votre  chapeau ,  il  ne  faut 
«  jamais  remettre  au  lendemain  les  choses  désagréables; 
«  allez  sur-le-champ  chez  les  Chopard ,  et  que  ce  soit  une 
«  affaire  terminée.  » 

Bellequeue  se  lève  d'un  air  résolu  en  s'écriant  :  ■<  Tu 
«  as  raison  ,  Rose  ,  il  faut  en  finir  !...  Je  vais  chez  les 
«  Chopard...  Aie!...  ma  jambe!...  je  ne  suis  pas  encore 
"  bien  leste  et  j'ai  congédié  mon  fiacre...  je  ne  pourrai 
"  jamais  aller  à  pied...  — ■  Il  ne  manque  pas  de  fiacres 
"  dans  le  quartier...  descendons,  monsieur,  j'irai  vous 
<  en  chercher  un  pendant  que  vous  serez  en  bas...  —  Je 
«  dépense  terriblement  d'argent ,  aujourd'hui ,  Rose!... 
«  —  Voilà  ce  que  c'est  que  de  vouloir  faire  des  maria- 
"  ges...  Allons  ;  venez  ,  je  vais  vous  donner  le  bras.  » 

La  petite  bonne  ne  laisse  pas  à  son  maître  le  temps  de 
changer  d'avis,  elle  l'entraîne  aussi  vite  qu'il  peut  aller. 
Arrivés  au  bas  de  l'escalier.  Rose  court  chercher  une  voi- 
ture qu'elle  ramène  bientôt  devant  Bellequeue.  Au  mo- 
ment de  monter  dans  le  sapin ,  celui-ci  sent  faiblir  son 
courage,  il  se  gratte  l'oreille,  en  disant  :  «-  Rose,  si  je 
«n'allais  que  demain  chez  les  Chopard...  Je  crois  que 
«  c'est  l'heure  de  leur  diner...  et  il  n'est  peut-être  pascon- 
«  venable?... 

« —  Non  ,  non  ,  monsieur,  »  répond  Rose,  «  il  n'est 
"  qu'une  heure  et  demie;  on  ne  dîne  pas  à  cette  heure- 
'<  là...  Allons,  tâchez  donc  d'être  ferme...  et  finissez  cette 
«  affaire.  Il  semble  que  les  Chopard  soient  des  sultans ,  et 
«  qu'on  ne  puisse  pas  leur  parler.  Fi  !  que  c'est  vilain 
«  d'être  mou  comme  cela!...  >■ 

Et  en  disant  ces  mots ,  Rose  poussait  son  maître  sur  le 
marche-pied.  Le  cochera  refermé  la  portière;  la  petite 
bonne  lui  donne  l'adresse ,  en  lui  disant  :  «  Allez  bon 
«  train ,  et  vous  aurez  pour  boire.  «  Le  cocher  monte  sur 
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son  siège  et  fouette  ses  chevaux ,  si  bien  que  le  pauvre 
Bellequeue arrive  devant  la  porte  des  Chopard, balançant 
encore  s'il  irait  ou  non. 

«  Ah!  mon  Dieu!...  me  voilà  arrivé!  >  se  dit  Belle- 
queue  en  voyant  le  fiacre  s'arrêter.  Cependant ,  se  souve- 
nant des  conseils  de  Rose,  il  se  monte  la  tête,  descend 
de  voiture,  ordonne  au  cocher  de  l'attendre  ,  en  laissant 
toujours  la  portière  de  son  fiacre  ouverte,  parce  qu'il 
veut  être  certain  que  rien  ne  le  retardera  pour  s'en  aller; 
puis,  après  avoir  mis  son  chapeau  à  cornes  presque  sur 
ses  sourcils  ,  au  risque  de  déranger  toute  sa  coiffure  , 
Bellequeue  monte  chez  les  Chopard. 

La  famille  était  rassemblée  :  on  attendait  Bellequeue 
avec  impatience.  Mademoiselle  Adélaïde  avait  déjà  pris 
trois  verres  d'eau  sucrée  à  la  fleur  d'orange  ;  madame 
Chopard  ne  cessait  de  lui  répéter  :  «  Calme-toi ,  mon  en- 
ce  fant,  notre  ami  Bellequeue  a  dit  à  ton  père  qu'il  ramè- 
«  nerait  ton  futur  dans  tes  bras... 

«  —  Oui ,  certainement ,  »  disait  Chopard  en  se  pro- 
menant dans  le  salon.  «  Bellequeue  a  pris  la  chose  à 
«  cœur...  c'est  naturel...  parce  que  quand  il  s'agit  d'une 
«  affaire  d'amour...  le  cœur  est  à  tout.  » 

Ici  Chopard  se  retourne  et  se  mord  les  lèvres  en  se  di- 
sant :  «  Ah  !  mon  Dieu  !...  le  cœur  atout  !...  J'ai  fait  un 
«calembour  malgré  moi!...  Certainement  ce  n'est  pas 
«  le  moment,  mais  l'habitude  d'avoir  de  l'esprit,  ça  vous 
«  emporte  ! ...  » 

Enfin  on  a  sonné.  «  Les  voilà!  »  s'écrie  madame  Cho- 
pard, pendant  que  mademoiselle  Adélaïde  cherche  quelle 
mine  elle  doit  faire,  et  si  dans  sa  physionomie  la  colère 
doit  le  céder  à  l'amour.  Mais  avant  qu'elle  soit  décidée, 
la  porte  s'ouvre,  Bellequeue  parait  seul ,  il  tient  son  mou- 
choir à  sa  main  ,  et  sa  physionomie  n'annonce  rien  de 
bon. 
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«  Vous  êtes  seul...  monsieur  Bellequeue!  »  dit  ma- 
dame Chopard  avec  surprise. 

«  —  Oui...  oui,  madame...  je  suis  seul...  «  répond 
Bellequeue  du  ton  d'un  homme  qui  a  joué  toute  sa  vie 
les  confidents  dans  la  tragédie. 

«  M.  Jean  n'a  point  jugé  à  propos  de  vous  accompa- 
«  gner?  »  dit  Adélaïde  d'une  voix  étouffée. 

Bellequeue  qui  a  tiré  d'avance  son  mouchoir,  parce 
qu'il  espérait  pleurer  en  entrant,  se  décide  à  se  mou- 
cher et  à  le  remettre  dans  sa  poche,  en  balbutiant  avec 
embarras  :  <  Le  jeune  Durand...  mon  filleul...  Jean  au- 
«  trement  dit...  n'est  pas  venu  avec  moi...  c'est  vrai... 
«  et  cependant  j'avais  un  fiacre  à  l'heure. ..  j'en  ai  même 
«  encoreun  dans  ce  moment-ci...  car  ma  jambe...  je  sens 
«que  ma  goutte...  le  temps  changera,  il  n'y  a  pas  de 
«  doute. 

«  —  C'est  demain  nouvelle  lune,  »  dit  M.  Chopard, 
en  prenant  une  prise  de  tabac  d'un  air  de  satisfaction , 
parce  qu'il  a  toujours  trois  ou  quatre  calembours  sur 
le  premier  quartier.  Mais  mademoiselle  Adélaïde  se  lève 
avec  vivacité  en  s'écriant  :  «  De  grâce,  mon  papa,  ce 
«  n'est  pas  pour  parler  de  la  lune  et  des  fiacres  que  M.  Bel- 
«  lequeue  est  venu...  Je  ne  puis  pas  rester  plus  longtemps 
«  dans  cette  situation.  Que  vous  a  dit  M.  Jean  ?  Pourquoi 
«  ne  vient-il  pas?  Pourquoi  n'entend-on  plus  parler  de 
«  lui?...  Parlez,  monsieur  Bellequeue,  je  vous  en  sup- 
«  plie... 

'<  —  C'est  vrai,  »  dit  alors  M.  Chopard,  en  prenant  un 
air  mécontent,  «  il  ne  s'agit  pas  de  plaisanter...  Qu'a  dit 
«  le  jeune  homme?...  >> 

Bellequeue,  se  voyant  pressé  ainsi,  tire  de  nouveau 
son  mouchoir,  en  clignant  des  yeux  de  toute  sa  force 
pour  tâcher  de  les  rendre  humides,  et  dit  enfin  :  «  II 
«  m'est  bien  pénible...  il  m'est  même  bien  cruel  d'être 
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«  chargé  d'un  message  désagréable...  mais  enfin,  mes 
«  chers  amis,  je  ne  suis  pas  mon  filleul...  si  je  Tétais, 
«  certainement...  » 

Bellequeue  s'interrompt  pour  se  moucher  très  longue- 
ment de  manière  à  faire  croire  qu'il  pleure,  tandis  que 
mademoiselle  Chopard  s'écrie  :  «  Allez  au  but,  monsieur 
«Bellequeue,  je  vous  en  conjure...  je  suis  préparée  à 
«  tout. 

«  — Ma  fille  vous  supplie  daller  au  but,  mon  cher 
«  Bellequeue,  »  dit  madame  Chopard. 

« — Du  moment  qu'elle  est  préparée  à  tout,  «  dit 
M.  Chopard,  «  je  ne  vois  pas  en  effet,  mon  ami,  ce  qui 
«  vous  empêche  de  toucher  le  but. 

«  — Je  vais  donc  vous  dire  ce  qui  en  est,  »  répond 
Bellequeue  en  remettant  son  mouchoir  dans  sa  poche. 
«  Il  faut  qu'un  esprit  follet...  que  le  diable  plutôt  ce  soit 
«  emparé  de  ce  jeune  homme...  Jean  rend  justice  aux 
«  vertus. . .  aux  charmes. . .  aux  qualités  solides  de  la  belle 
«  Adélaïde;  il  m'en  a  dit  un  bien...  oh!...  un  bien!... — 
«  Enfin ,  monsieur  Bellequeue. . .  —  Enfin ,  après  m'avoir 
«  fait  son  éloge,  il  m'a  annoncé  qu'il  ne  pouvait  plus 
«  l'épouser...  — 'Il  ne  veut  plus...  — Je  ne  dis  pas  qu'il 
«  ne  veut  plus!...  mais  il  ne  peut  plus...  parce  qu'il  ne  se 
«  sent  plus  digne  d'un  si  grand  bonheur... 

«  —  Maman!  je  me  trouve  mal  1...  »  dit  Adélaïde  en 
«  se  jetant  sur  un  fauteuil. 

«  Ma  fille  perd  ses  sens,  »  s'écrie  madame  Chopard 
en  courant  près  d'Adélaïde.  «  Monsieur  Chopard...  quel- 
«  que  chose,  je  vous  en  prie... 

«  — Voilà,  »  dit  M.  Chopard  en  courant  d'un  endroit 
à  un  autre.  «  Qu'est-ce  qu'il  faut?...  un  abricot...  une 
«  prune...  une  cerise?... 

« — Je  vais  chercher  un  médecin,  »  s'écrie  Bellequeue, 
et,  profitant  de  la  circonstance,  il  sort  précipitamment 
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du  salon ,  descend  l'escalier  double  au  risque  de  trébu- 
cher, et  se  jette  dans  son  fiacre,  en  criant  au  cocher  : 
«  Chez  moi...  d'où  nous  venons...  ventre  à  terre...  et  en 
«  arrivant  je  m'entortille  la  jambe  de  flanelle  et  je  fais 
«  dire  aux  Chopard  que  ma  goutte  m'a  repris  en  route.  >> 

Au  moment  où  madame  Chopard  s'avançait  avec  un 
flacon  et  son  mari  avec  un  bocal,  Adélaïde  se  relève 
brusquement  et  marche  à  grands  pas  dans  le  salon  en 
s'écriant  :  ><  Cela  ne  peut  pas  s'arranger  ainsi...  M.  Jean 
«  a  dû  dire  des  raisons...  ou  du  moins  il  doit  en  dire. .. 

« — Certainement!  il  faut  qu'il  en  dise...  »  s'écrie 
M.  Chopard  en  suivant  pas  à  pas  sa  fille. 

«  — Eh  bien!  «  dit  Adélaïde,  «  où  est  doncM.  Belle- 
«  queue?  Est-ce  qu'il  serait  parti  comme  cela? 

«  —  Il  est  allé  chercher  un  médecin,  ma  fille,  > 
dit  madame  Chopard  ;  «  tiens,  mon  enfant,  respire  ce 
«  flacon... 

«  —  Je  ne  veux  rien  respirer,  je  n'ai  pas  besoin  de  raé- 
«  decin...  je  ne  veux  que  Jean  !...  c'est  lui  seul  qu'il  me 
«  faut  I . . .  Je  meurs  si  je  ne  l'épouse  pas  ! . . . 

'<  —  Chère  enfant!...  comme  son  cœur  est  pris  !  »  s'é- 
crie madame  Chopard  en  soutenant  sa  fille.  <  Ah  !  mon- 
«  sieur  Chopard,  voilà  de  la  passion  !... 

•  — C'est  de  l'essence  d'amour!  >■  répond  le  papa  en 
se  frappant  le  front.  «  Elle  aurait  mis  son  mari  dans  du 
«  sirop  !...  Cet  homme-là  ne  sait  pas  ce  qu'il  refuse. 

«  —  Mon  papa,  je  vous  en  supplie,  allez  sur-le-champ 
«  trouver  M.  Jean ,  »  dit  Adélaïde  en  tâchant  de  re- 
prendre un  air  plus  calme.  «  Vous  sentez  bien  qu'il  me 
«  fait  un  affront  qui  rejaillit  sur  vous... 

«  — Elle  a  raison ,  monsieur  Chopard  ,  cela  rejaillit  sur 
«  nous.  Il  faut  au  moins  que  M.  Jean  vous  donne  des 
«  motifs...  de  bonnes  raisons,  et  M.  Bcllequeuene  nous 
«  a  dit  que  des  bélises... 
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«  —  C'est  la  vérité  ,  »  dit  Chopard  ,  «  Beliequeue  n'a 
«  pas  dit  autre  chose  !...  —  Je  trouve,  d'ailleurs  ,  qu'il 
«  s'est  fort  mal  conduit  dans  toute  cette  affaire  !...  — 
«  Fort  mal  !...  —  Vous  n'avez  nullement  besoin  de  lui 
«  pour  parler  à  M.  Jean.  Allez  ,  papa ,  allez  trouver  ce 
«jeune  homme...  qui  m'adorait...  et  dont  la  conduite 
«  est  affreuse. ..  Si  j'étais  un  garçon ,  certainement  cela  ne 
«  se  passerait  pas  ainsi...  et  M.  Jean  me  ferait  raison... 
«  Allez  ,  papa  ,  soyez  homme...  je  ne  vous  en  dis  pas  da- 
«  vantage  ! . . .  » 

Adélaïde  serre  la  main  de  son  père  et  rentre  dans  sa 
chambre  pour  se  livrer  à  tous  les  sentiments  qui  l'agitent. 
M.  Chopard  est  resté  avecsa  femme ,  qu'il  regarde  d'un  air 
indécis,  en  murmurant  :  "  Oui...  je  ferai  voir  que  je  suis 
«  un  homme...  et  si  le  gaillard  n'épouse  pas  ma  fille...  il 
«  dira  pourquoi...  —  Point  trop  d'emportement,  mon- 
«  sieur  Chopard  ,  je  vous  en  prie  !  —  Ah  !  c'est  que  j'ai 
«  la  tête  montée...  Si  je  portais  à  Jean  les  nouveaux  es- 
«  sais  de  ma  fille...  les  groseilles  en  grappes  et  les  prunes 
«  sans  noyaux?...  —  Cela  pourrait  ouvrir  les  yeux  à  cet 
«  étourdi ,  et  en  tous  cas  ,  c'est  un  procédé  qui  ne  peut 
«  queletoucher.  — J'ai  toujoursdes  idées  excellentes!... 
«Madame  Chopard,  mettez-moi  ces  deux  bocaux  sur 
«  chaque  bras.  Je  pars  avec  cela  ;  si  le  jeune  homme  ne  se 
«  rend  pas,  ce  ne  sera  pas  de  ma  faute...  Je  vais  l'atta- 
«  quer  dans  tous  les  sens  !...  » 

M.  Chopard  se  met  en  route  avec  un  bocal  sur  chaque 
bras  et  arrive  tout  en  nage  chez  Jean  qui ,  depuis  la  visite 
de  Beliequeue,  était  resté  livré  à  ses  réflexions. 

Le  domestique  est  allé  pour  annoncer  cette  nouvelle 
visite  à  son  maître ,  mais  Chopard  marche  sur  ses  pas  et 
se  trouve  devant  Jean  avant  que  celui-ci  ait  répondu  à 
son  valet. 

«  C'est  moi ,  mon  cher  ami ,  »  dit  M.  Chopard  ,  fort 
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embarrassé  de  ses  bocaux ,  et  regardant  autour  de  lui  où 
il  pourra  les  placer.  Jean  fait  signe  au  domestique  de 
s'éloigner,  et  s'empresse  de  présenter  un  fauteuil  à  Cho- 
pard,  qui  vient  enfin  de  mettre  chaque  bocal  sur  une  con- 
sole ,  et  s'assied  en  s'essuyant  le  front. 

«Ouf!  c'est  encore  lourd!...  —  Comment,  mon- 
«  sieur  Chopard  ,  est-ce  que  vous  êtes  venu  à  pied  avec 
«  cela  ?  —  Oui ,  mon  ami...  j'étais  si  préoccupé,  que  je 
«  n'ai  pas  même  songé  à  prendre  une  voiture...  —  "Vous 
«  avez  bien  chaud  ,  voulez-vous  prendre  quelque  chose  ? 
«  —  Ma  foi  ,  oui...  au  fait...  un  petit  verre  dekirch...  à 
«  condition  que  vous  me  tiendrez  compagnie  !  » 

Jean  fait  apporter  deux  petits  verres  ;  il  mouille  ses 
lèvres  pour  faire  plaisir  à  M.  Chopard,  qui  avale  le  kirch 
en  s'écriant  :  «  C'est  bon,  le  kirch!...  c'est  très  bon, 
«  mais  depuis  que  j'ai  des  maux  de  reins ,  je  bois  plutôt 
«  du  rhum...  vous  ne  devinez  pas  pourquoi  ?  —  Non  , 
«  monsieur.  —  C'est  que  j'ai  du  romarin^  oh  !  oh  !  oh  ! 
«  fameux  celui-là...  rhum  à  reins  !...  hein?  » 

Jean  tâche  de  sourire ,  et  M.  Chopard  se  rassied  en 
disant  :  «  Ha  ça ,  un  instant,  diable  !  Je  ne  suis  pas  venu 
«ici  pour  faire  des  calembours...  Mon  garçon,  nous 
«  venons  de  voir  votre  parrain  Bellequeue.  Il  nous  a  dit 
«  que  vous  ne  vouliez  plus  épouser  notre  fille...  Il  faut 
«  qu'il  y  ait  erreur  là-dedans  ,  ça  n'est  pas  possible  autre- 
«  ment. . .  D'abord ,  de  son  côté ,  Adélaïde  est  toujours  très 
«  disposée  à  vous  épouser...  vous  ne  pouvez  pas  vous 
«  fâcher  tout  seul  !...  Je  me  suis  dit,  moi  :  Je  vais  aller 
«  trouver  Jean ,  et  je  suis  sûr  que  nous  nous  enten- 
«  drons...  parce  que  c'est  un  bon  garçon...  qui  buvait 
«  sec  jadis  !...  et  j'ai  profité  de  l'occasion  pour  vous  ap- 
«  porter  ces  deux  essais  nouveaux  de  ma  fille  !...  des  gro- 
<x  seilles  en  grappes...  Vous  m'en  direz  des  nouvelles  , 
«  mon  ami...  Voulez-vous  que  nous  les  goûtions  ? 


LE  PÈBE  AMBASSADEUR.  295 

«  —  Nou ,  monsieur,  »  dit  Jean  en  s'approchant  d'un 
air  peiné  de  M.  Chopard  qui  semble  plus  occupé  de  ses 
bocaux  que  du  sujet  de  sa  visite.  «  Je  suis  vraiment  dé- 
«  sole ,  monsieur,  que  vous  vous  soyez  donné  la  peine 
«  de  venir  chez  moi...  c'était  à  moi  à  me  rendre  près  de 
«  vous...  Je  sens  tous  mes  torts  ,  j'en  ai  beaucoup  envers 
«  vous  et  envers  mademoiselle  votre  fdle...  —  Bath  ! 
«  est-ce  que  nous  tenons  aux  formes  nous  autres?... 
«  Venez  dîner  demain  avec  nous...  nous  ferons  sauter 
«  les  bouchons...  et  nous  prendrons  jour  pour  la  noce. 

«  —  Je  ne  le  puis,  monsieur;  ce  que  mon  parrain 
«  vous  a  dit  est  le  résultat  de  mûres  réflexions...  C'est 
«  avec  chagrin  que  je  me  vois  forcé  de  vous  le  répéter.  Je 
«  rends  justice  aux  charmes ,  aux  talents,  aux  qualités 
«précieuses  de  mademoiselle  votre  fille...  Mais  je  ne 
«  puis  plus  être  son  époux...  car...  je  ne  ferais  pas  son 
"  bonheur... 

«  —  Si ,  mon  cher  ami ,  vous  le  feriez ,  je  vous  en  ré- 
«  ponds ,  elle  me  l'a  encore  dit  tout  à  l'heure.  Que  diable  ! 
«  il  ne  vous  manque  rien  pour  être  un  bon  mari  :  vous 
«  êtes  grand ,  bien  bâti ,  joli  garçon... 

«  —  Ah  !  monsieur,  je  pense  qu'il  faut  autre  chose 
«  encore  pour  captiver  le  cœur  d'une  femme  !... 

«  —  De  quelle  autre  chose  voulez-vous  parler,  mon 
«  garçon...  Est-ce  que?... 

«  —  Je  veux  dire,  monsieur,  qu'il  faut  s'aimer...  car, 
«  sans  amour,  il  me  semble  qu'il  est  bien  triste  de  s'en- 
«  gager  pour  la  vie... 

«  Ah  !  vous  voulez  parler  d'amour  !...  C'est  là  où  je 
«  vous  attendais ,  mon  cher  ami  ;  vous  êtes  justement  faits 
«  l'un  pour  l'autre.  Adélaïde  est  prise!...  elle  ne  s'en 
«  cache  pas,  vous  avez  vaincu  sa  fierté...  aussi  ne 
«  cesse-t-elle  plus  de  chanter  :  Tu  triomphes  ,  bel  Alcin- 
«  dor...  vous  savez,  avec  les  roulades...  elle  la  sait  tout 
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«  entière  celle-là.  Quant  à  vous,  mon  garçon  ,  nous  vous 
«  avons  vu...  nous  avons  remarqué  tous  les  changements 
«  que  la  passion  opérait  en  vous...  c'était  aussi  visible 
«  que  les  prunes  qui  sont  dans  ce  bocal...  sans  noyaux 
«  celles-là,  et  vous  ne  pouvez  pas  nier... 

«  —  Je  vous  le  répète ,  monsieur ,  on  s'est  trompé  sur 
«  les  sentiments  que  j'éprouvais...  j'ai  agi  fort  inconsi- 
«  dérément...  Je  suis  très  blâmable  sans  doute...  mais  à 
«  mon  âge  convenez ,  monsieur ,  qu'il  vaut  mieux  avouer 
«  franchement  ses  torts  que  de  les  aggraver  en  compro- 
«  mettant  son  bonheur  et  celui  d'une  autre.  >> 

M.  Chopard,qui  s'aperçoit  que  Jean  n'en  veut  pas 
démordre,  se  lève  d'un  air  très  mécontent,  enfonce  son 
chapeau  sur  sa  tête  et  fait  quelques  tours  dans  la  chambre 
en  regardant  toujours  ses  bocaux  du  coin  de  l'œil.  Enfin 
il  s'arrête  devant  le  jeune  homme...  se  pince  les  lèvres  et 
dit  :  «  Tout  cela,  monsieur,  prouve  donc  que  décidément 
«  vous  ne  voulez  pas  épouser  ma  fille? 

«  —  Il  n'est  que  trop  vrai ,  monsieur.  —  Alors  ,  mon- 
«  sieur,  je  dois  vous  avertir  que  je  suis  venu  ici  pour 
«  vous  demander  raison...  Oh  !  c'est  que  je  ne  suis  pas 
«  de  ces  pères  sans  caractère ,  qui  prennent  ces  choses- 
«  là  comme  un  verre  d'huile  de  roses...  Non  ,  monsieur, 
«je  ne  suis  pas  de  ces  pères-ci  !...  Ah!...  Dieu!  persil...  » 
murmure  Chopard  en  se  retournant  ;  «  celui-là  s'est  fait 
«  tout  seul.  » 

Jean  regarde  Chopard  avec  surprise;  cependant  il  lui 
répond  d'un  air  soumis  :  «  Je  sens ,  monsieur,  que  vous 
«  avez  le  droit  d'en  agir  ainsi...  Si  vous  l'exigez  absolu- 
«  ment. . .  si  l'assurance  de  mes  regrets  ne  vous  suffit  pas , 
«  ordonnez,  monsieur,  je  suis  à  vous  quand  vous  le 
«  désirerez,  et  vous  ferai'raison  avec  les  armes  que  vous 
«  choisirez  ,  l'épée...  le  pistolet...  ce  qui  vous  plaira 
«  enfin.  » 
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M.  Chopard  recule  de  quatre  pas  et  prend  un  air  plus 
affectueux  en  s'écriant  :  «  Vous  ne  m'entendez  pas ,  jeune 
«  homme;  vous  confondez,  mon  cher  ami ,  je  vous  ai  dit 
«  que  je  vous  demandais  raison,,.  Il  n'est  pas  question 
«  d'épée  ni  de  pistolet...  Ce  sont  de  très  mauvaises 
«  raisons  que  celles-là!...  Mais,  pour  ne  plus  vouloir 
«  épouser  ma  fille...  il  faut  que  vous  aj^ez  quelque  mo- 
«  tif.,,  plausible...  enfin,  quelque  bonne  raison  à  don- 
'<  ner...  Voilà  ce  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me 
«dire,  et  il  me  semble  que  vous  ne  pouvez  pas  me 
«  refuser  cela. 

«  —  Pardon ,  monsieur...  pardon  ,  si  j'ai  cru...  —  Il 
«  n'y  a  aucun  mal ,  mon  cher  ami...  — Vous  voulez  que 
«  je  vousdise?... — Oui,  mon  garçon,  came  fera  plaisir... 
«  Au  moins  on  sait  à  quoi  s'en  tenir.  —  Eh  bien  !  mon- 
"  sieur  Chopard  ,  si  vous  l'exigez...  Oui ,  je  le  sens  ,  je 
«  vous  dois  toute  la  vérité...  Apprenez  donc...  ce  que  je 
«  n'ai  pas  dit  à  mon  parrain  !  Si  je  n'épouse  point  made- 
«  moiselle  Adélaïde,  c'est  que...  j'en  aime  une  autre, 
«  monsieur... 

<'  —  Vous  en  aimez  une  autre ,  mon  garçon  ?  —  Oui , 
«  monsieur,  oui,  etc'est  en  vain  que  j'ai  voulu  combattre 
«  cette  passion  qui  fera  peut-être  le  malheur  de  ma  vie.. . 
'<  Je  ne  puis  en  triompher...  Cet  amour  est  venu...  je  ne 
"  sais  comment...  et  j'ai  sans  cesse  devant  les  yeux  celle 
«  qui  l'a  fait  naître...  Eh  bien  !  monsieur,  voudriez-vous 
"  encore  que  je  devinsse  l'époux  de  votre  fiile?  Irai-je 
«  lui  offrir  un  cœur  brûlant  pour  une  autre?... 

«  — Non ,  mon  ami ,  non  certainement  je  ne  le  vou- 
«  drais  plus  ,  quand  même  vous  m'en  prieriez  en  pleurant 
«  comme  un  veau!...  Eh  bien!  au  moins,  voilà  une 
«  raison...  une  très  bonne  raison...  etje  suis  sûr  qu'Adé- 
<^  laïde  en  sera  satisfaite...  Mon  garçon ,  il  ne  me  reste 
«  plus  qu'à  vous  souhaiter  le  bonjour...  Quaîit  a  ces 
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«  bocaux...  je  crois  que  je  puis...  Dans  ce  moment-ci 
«  vous  ne  seriez  pas  en  état  d'apprécier  ce  qu'ils  con- 
«  tiennent.  —  Oh  !  non ,  monsieur.  —  Je  vais  donc  les 
«  remporter...  Plus  tard  nous  pourrons...  Adieu,  mon 
«  cher  ami ,  je  vais  retrouver  ma  fille  qui  attend  impa- 
«  tierament  mon  retour.  >> 

M.  Chopard  reprend  les  bocaux  dans  ses  bras  et  sort 
de  chez  Jean  qui  le  reconduit  jusque  sur  l'escalier.  Mais 
lorsque  M.  Chopard  est  éloigné  ,  Jean  dit  à  son  domes- 
tique : 

K  Préparez  mes  effets...  Dès  demain  je  déménage,  je 
«  quitte  ce  logement...  — Quoi!  monsieur...  demain... 
«  Et  vous  n'avez  pas  encore  donné  congé...  — N'importe  ! 
«je  ne  veux  pas  rester  ici  davantage...  Je  veux  être 
«  seul...  ne  pas  être  dérangé  à  chaque  instant,  ne  plus 
«  recevoir  de  visite;  et  pour  qu'on  ne  sache  pas  ma  non- 
ce velle  adresse ,  vous  direz  dans  la  maison  que  je  pars 
«  pour...  l'Italie...  que  je  vais  voyager  pendant  quelque 
«  temps.  » 

Le  domestique  s'incline ,  et  Jean  sort  pour  chercher 
un  autre  logement  qui  puisse  le  recevoir  sur-le-champ. 

Cependant  M.  Chopard  est  arrivé  sans  accident  avec 
ses  bocaux.  Adélaïde  qui ,  dans  son  impatience,  s'était 
mise  à  la  fenêtre  pour  apercevoir  plus  tôt  son  père,  court 
au-devant  de  lui  sur  l'escalier  ,  tandis  que  madame 
Chopard  la  suit  en  disant  :  «  Voilà  M.  Chopard...  nous 
«  allons  savoir  comment  il  a  traité  M.  Jean. 

«  —  Eh  bien  !  mon  papa  ?...  vous  l'avez  vu  ?...  — Oui 
«  certes ,  je  l'ai  vu,  «  dit  M.  Chopard  en  continuant  de 
monter  son  escalier.  «  Et  je  me  flatte  que  je  n'ai  pas  fait 
«  une  course  inutile...  Ouf!  c'est  très  lourd,  ça... —  Mon 
«  papa...  un  seul  mot,  je  vous  en  prie...  Est-il  vrai  qu'il 
«  ait  changé  de  sentiments?... — Je  vais  te  détailler  tout 
«  cela,  ma  chère  amie...  Celui-ci  pèse  beaucoup  plus  que 
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«  l'autre...  Oh!  j'ai  parlé  au  jeune  homme  de  la  bonne 
«  manière...  D'abord  je  ne  sortais  pas  de  là...  II  épousera 
«  ma  fille,  ou  il  dira  pourquoi...  Et  j'ai  réussi. 

«  —  Ah!  mon  cher  père  !...  que  je  vous  embrasse!  « 
s'écrie  Adélaïde  en  se  jetant  au  cou  de  M.  Chopard. 
«  — Prends  garde,  ma  chère  amie...  tu  vas  me  faire 
«  casser  quelque  chose.  —  Il  veut  donc  bien  m'épouser 
«  à  présent? — Non...  il  ne  le  veut  pas...  mais  il  m'a  dit 
«  pourquoi.  « 

A  cette  réponse,  mademoiselle  Adélaïde  se  laisse  aller 
sur  la  rampe  de  l'escalier,  et ,  en  voulant  la  soutenir, 
M.  Chopard ,  oubhant  ce  qu'il  tient ,  étend  le  bras  droit, 
et  le  bocal  aux  prunes  tombe  et  se  brise  sur  les  marches 
de  l'escalier. 

A  la  vue  de  la  liqueur  renversée,  du  vase  brisé,  des 
fruits  qui  roulent  le  long  des  marches  ,  M.  Chopard 
semble  pétrifié,  tandis  que  madame  Chopard  soutient  sa 
fille  en  s'écriant  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  sa  onzième  fai- 
cv  blesse  d'aujourd'hui...  Pauvre  petite,  elle  y  succom- 
«  bera!...  Mais  aussi ,  monsieur  Chopard,  vous  revenez 
«  avec  un  air  triomphant  !... 

«  —  Madame  ,  j'avais  l'air  que  je  devais  avoir ,  »  ré- 
pond M.  Chopard  d'un  ton  désespéré ,  et  suivant  de  l'œil 
les  prunes  qui  dégringolent  l'escalier.  «  J'avais  rempli 
«  ma  mission  très  honorablement,  je  m'en  flatte...  et 
«  certainement  si  j'avais  su  casser  ce  bocal...  je  l'aurais 
«  laissé  à  ce  jeune  homme...  parce  qu'on  peut  changer 
«d'avis...  de  manière  de  voir...  mais  ce  n'est  pas  une 
«  raison  pour...  Dieu!  quelle  odeur!...  quel  parfum  elles 
«avaient!...  Ça  va  embaumer  la  maison  pour  huit 
«jours!...  » 

Adélaïde  reprend  sa  fermeté  et  rentre  dans  l'apparte- 
ment; sesparentslasuivent;  M.  Chopard,  après  avoir  dit  à 
sa  domestique  d'aller  réparer  le  malheur  qui  vient  d'arriver, 
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et  de  tâcher  de  sauver  quelques  fruits  du  naufrage,  se 
rend  près  de  sa  fille  qui  le  prie  de  lui  rapporter  ce  que 
M.  Jean  a  pu  dire  pour  excuser  son  indigne  conduite. 

«  Ma  chère  amie,  il  m'a  donné  une  raison...  et  même 
«  une  assez  bonne  raison,  «  dit  M.  Chopard.  «^ — Ça  n'est 
«  pas  possible,  mon  père...  on  n'a  point  de  bonne  raison 
«  quand  on  agit  ainsi...  Mais  enfin...  voyons  donc  cette 
«  raison...  —  Eh  bien  !  ma  chère,  s'il  ne  t'épouse  plus, 
«  c'est...  qu'il  en  aime  une  autre... 

«  — Il  en  aime  une  autre  !  »  sécrie  Adélaïde  en  deve- 
nant dans  le  même  moment  rouge,  blême. et  verte.  «  Il 
«  en  aime  une  autre  ! . . . 

"  —  Ah!  Dieu!  elle  va  avoir  une  douzième  faiblesse!  « 
s'écrie  madame  Chopard  en  s'avançant  vers  sa  fille. 

«  —  Non ,  ma  mère,  »  dit  Adélaïde  en  faisant  des 
yeux  furibonds,  et  se  levant  en  fermant  les  poings. 
«  Non...  je  n'aurai  point  de  faiblesse  pour  un  monstre... 
«  un  ingrat,  un  homme  indigne  d'inspirer  un  véritable 
«  amour...  comme  il  est  incapable  de  le  connaître!... 

«  —  Délicieusement  bien  parlé!  »  dit  M.  Chopard; 
><  certainement  qu'il  ne  connaît  pas  l'amour,  ce  gareon- 
«  là!...  et  que  jamais... 

«  —  Vous  a-t-il  nommé  l'objet  de  sa  fiamme ,  mon 
"  papa  ?  —  Non...  ma  foi ,  je  n'ai  pas  même  songé  à  lui 
■  demander  qui  c'était...  mais  si  tu  veux  que  j'y  l'e- 
«  tourne...  sans  bocal  cette  fois...  —  C'est  inutile,  papa, 
«je  saurai  qui...  je  saurai  tout...  je  découvrirai  cette 
«  noire  perfidie...  je  connaîtrai  celle  pour  qui  on  me  fait 
«  un  si  sanglant  outrage...  mais,  il  aura  beau  dire...  ce 
«  n'est  pas  elle,  c'est  moi  qu'il  épousera...  je  l'ai  mis 
«  dans  ma  tête,  et  je  serai  sa  femme ,  aussi  vrai  que  je 
«  brise  ce  flacon.  >• 

En  disant  ces  mots,  Adélaïde  renversait  sur  le  parquet 
un  flacon  plein  de  vieux  Cognac;  après  cet  exploit,  elle 
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court  s'enfermer  dans  sa  chambre.  Monsieur  et  madame 
Chopard  se  regardent  et  restent  quelques  instants  ébahis. 
Enfin  la  maman  s'écrie  :  <  Je  n'y  comprends  plus  rien... 
«  elle  trouve  que  c'est  un  monstre,  et  elle  en  veut  tou- 
«  jours  ! . . .  —  Ce  que  je  vois ,  moi ,  c'est  que  cette  journé  e 
«  a  été  bien  funeste!...  Il  est  fort  heureux  que  nous 
«  n'ayons  qu'une  fille  à  marier,  car  la  maison  y  passe- 
«  rait.  —  Ah  !  monsieur  Chopard ,  il  faut  lui  pardonner 
«  à  cette  chère  enfant!  elle  a  tant  de  chagrin!...  elle  sa- 
«  vait  si  bien  aimer. . .  —  Parbleu  !  en  voilà  des  preuves! . . . 
«  0 amour,  amour  !...  tu  nous  pousses  àde  terribles  mou- 
«  vements  de  vivacité  !  —  Ah  !  monsieur  Chopard  !  dans 
«  un  telle  circonstance,  il  faudrait  avoir  la  patience  d'un 
«  ange  pour  ne  point  se  fâcher.  —  C'est  vrai ,  madame 
«  Chopard  ,  il  faudrait  la  patience  d'un  ange...  et  encore 
«  n'est-il  pascertain  que  les  angesl'eurent...  Ah!  Dieu!... 
«  les  engelures  ^  qu'il  est  joli  celui-là!...  Madame  Cho- 
«  pard ,  vous  me  le  demanderez  quand  nous  aurons  du 
«  monde.  » 
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Plusieurs  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  grande  soirée 
à  laquelle  madame  Dorville  a  rencontré  Jean.  Les  beaux 
jours  sont  passés  ;  l'hiver  est  revenu  ,  il  a  ramené  à  la 
ville  les  femmes  à  la  mode,  les  petites  maîtresses,  qui 
reviennent  y  chercher  des  plaisirs,  des  hommages,  des 
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bals  et  du  bruit.  Pour  quelques-unes  de  ces  dames  la 
campagne  n'offre  que  peu  d'attraits ,  mais  il  est  du  bon 
ton  d'être  éloigné  de  Paris  pendant  quatre  ou  cinq  mois  ; 
et  il  vaut  mieux  s'ennuyer  que  de  manquer  à  l'éti- 
quette. 

Pour  Caroline,  la  campagne  avait  des  charmes;  elle 
aimait  à  s'y  retrouver,  libre  d'être  à  elle-même,  éloignée 
du  tumulte  du  monde ,  et  à  l'abri  pendant  quelque  temps 
de  ces  compliments,  de  ces  fadeurs  dont  la  continuelle 
répétition  ennuie  même  celles  à  qui  on  les  adresse.  Sans 
doute ,  Caroline  était  flattée  de  plaire ,  d'être  recherchée , 
écoutée  avec  plaisir;  cependant,  pour  un  esprit  juste  et 
délicat,  ces  jouissances  sont  peu  de  chose;  on  les  goûte 
par  habitude  ,  mais  elles  tiennent  peu  de  place  dans  une 
âme  aimante ,  et  en  laissent  encore  beaucoup  pour  le  bon- 
heur. Ce  n'est  que  chez  une  coquette  que  les  jouissances 
de  l'amour-propre  sont  le  premier  des  biens. 

L'hiver  a  aussi  ramené  Caroline  à  Paris  ;  elle  retourne 
dans  le  monde ,  plutôt  par  habitude  que  par  un  goût 
réel.  On  lui  fait  de  nouveau  la  cour;car  une  jeune  veuve, 
riche  et  jolie ,  est  l'objet  continuel  des  hommages  des 
hommes.  Mais  Caroline ,  tout  en  accueillant  avec  grâce , 
avec  enjouement  le  nombre  toujours  croissantde  sesado- 
rateurs,  ne  montre  à  aucun  d'eux  une  préférence  mar- 
quée. Chacun  de  ces  messieurs  est  charmé  du  sourire  ai- 
mable avec  lequel  on  a  reçu  ses  compliments ,  de  la  gnîté 
avec  laquelle  on  a  écouté  les  jolies  choses  qu'il  croit  avoir 
dites ,  mais  nul  ne  peut  encore  se  flatter  d'avoir  touché 
le  cœur  de  la  jeune  veuve ,  et  de  l'avoir  fait  soupirer  en 
secret,  ce  qui  est  bien  plus  difficile  que  défaire  sourire 
devant  le  monde. 

Cependant  madame  Dorville  est  parfois  rêveuse.  A 
vingt  et  un  ans  un  cœur  tendre  éprouve  le  besoin  d'ai- 
mer, et ,  au  milieu  des  plaisirs ,  du  tourbillon  du  monde  , 
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entouré  même  d'un  essaim  d'adorateurs,  il  cessent  un 
vide  ,  un  ennui  secret  dont  quelquefois  il  ne  peut  se  ren- 
dre compte. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  faisaient  une  cour  assidue  à 
Caroline ,  Valcourt  était  un  de  ceux  qui  semblaient  le 
plus  épris  et  qui  se  montraient  le  plus  empressés,  le 
plus  galants  près  de  la  jeune  veuve.  Valcourt  avait  de  la 
fortune  ,  de  la  naissance ,  une  jolie  figure.  Il  avait  reçu 
une  éducation  brillante,  et  n'était  point  dépourvu  d'es- 
prit. Il  ne  pensait  pas  que  Ton  pût  lui  résister,  et  cepen- 
dant c'était  cette  persuasion  qui  le  faisait  souvent  échouer 
près  des  femmes  ;  car  la  fatuité  jette  un  voile  sur  nos 
avantages  au  lieu  de  les  faire  ressortir,  et  laisse  toujours 
présumer  peu  d'esprit  chez  ceux  qui  sont  entachés  de  ce 
défaut. 

Valcourt  avait  trouvé  facilement  l'occasion  de  se  faire 
présenter  chez  madame  Dorville  qui  recevait  toutes  les 
semaines.  Madame  Beaumont,  qui  connaissait  la  famille 
de  notre  élégant,  avait  été  son  introducti'ice.  Valcourt 
était  bon  musicien  ,  il  avait  une  jolie  voix  ,  mais  il  défi- 
gurait son  chant  par  les  grâces  qu'il  voulait  y  mettre , 
par  la  prétention  de  ses  manières  ;  et  son  cou  tendu  ,  son 
sourire  affecté  lorsqu'il  chantait  un  morceau ,  détrui- 
saient tout  le  plaisir  qu'aurait  pu  faire  sa  voix.  Cependant 
Valcourt  était  fort  recherché  dans  le  monde  où  les  pré- 
tentions sont  bien  moins  critiquées  que  le  manque  d'u- 
sage. 

Madame  Dorville  paraissait  recevoir  Valcourt  avec 
plaisir,  elle  riait  des  aveux  qu'il  lui  adressait  ;  elle  répon- 
dait par  quelques  plaisanteries  aux  déclarations  qu'il  lui 
faisait,  et  traitait  légèrement  ce  qu'il  semblait  vouloir 
terminer  très  sérieusement  ;  car  Valcourt  était  devenu 
amoureux  de  la  jolie  veuve,  autant  du  moins  qu'un  fat 
puisse  être  amoureux  ;  mais  il  était  piqué  de  voir  Caroline 
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recevoir  en  riant  ses  liommages ,  et  ne  concevait  point 
qu'elle  pût  résister  à  ses  regards ,  à  ses  soupirs  ;  le  désir 
de  faire  la  conquête  de  madame  Dorville  devenait  chaque 
jour  plus  vif  chez  Valcourt  qui  aurait  voulu  être  sans 
cesse  chez  Caroline  ,  mais  il  avait  assez  d'esprit  pour  ne 
point  s'y  rendre  importun ,  et  trop  d'usage  du  monde 
pour  abuser  de  la  permission  d'aller  quelquefois  lui  faire 
sa  cour. 

Au  milieu  des  plaisirs ,  accablée  d'hommages ,  et  à 
même  par  sa  fortune  de  satisfaire  toutes  ses  fantaisies , 
bien  des  femmes  eussent  été  entièrement  heureuses.  La 
femme  de  chambre  de  Caroline,  jeune  iille  assez  simple  , 
mais  fort  attachée  à  sa  maîtresse ,  s'étonnait  quelquefois 
de  la  voir  soupirer,  et  lorsque  cela  arrivait  devant  elle , 
Louise  s'écriait  :  «  Mon  Dieu  !  madame,  est-ce  que  vous 
«  avez  du  chagrin  ?  »  Caroline  alors  regardait  sa  femme 
de  chambre  en  souriant  et  lui  répondait  :  «  Non ,  Louise , 
«  je  n'ai  aucun  chagrin.  Pourquoi  me  demandes-tu  cela? 
«  —  C'est  que  madame  soupirait... — Eh  bien!  est-ce 
«  que  tu  crois  qu'on  ne  peut  soupirer  que  lorsqu'on  a 
«  quelque  peine?  —  Sans  doute,  madame.  —  Tu  te 
«trompes,  Louise,  on  soupire  souvent...  sans  savoir 
«  pourquoi...  —  Ah!...  c'est  drôle!  A  coup  sur,  ma- 
«  dame  ne  doit  pas  s'ennuyer  !  Quand  on  peut  faire  tout 
■  ce  qu'on  veut...  quand  on  est  aimé  de  tous  ses  amis, 
"  comme  madame,  quand  on  se  met  bien ,  comme  ma- 
«  dame,  et  qu'on  peut  chaque  jour  aller  au  bal  ou  au 
«  spectacle,  ou  au  concert ,  on  ne  doi,t  pas  avoir  un  mo- 
«  ment  d'ennui! — ^Tu  crois  cela,  Louise....  Abîma 
«  chère ,  on  s'habitue  à  tout  !...  Ces  plaisirs  qui  se  renou- 
«  vellent  sans  cesse,  mais  qui  sont  au  fond  toujours  les 
«  mêmes,  cessent  bientôt  de  nous  séduire.  Il  doit  en  être 
«  de  plus  vrais...  de  plus  doux  !...  Quand  ma  mère  vi- 
«  vait,  je  n'éprouvais  jamais  auprès  d'elle  un  seul  ins'ant 


L  EMPLOI  IVUN  AN.  305 

«  d'ennui  ;  nous  causions ,  et  souvent  de  choses  bien  peu 
«  importantes  ;  mais  ,  avec  les  personnes  qui  nous  sont 
«  chères  ,  les  moindres  paroles  ont  du  charme  ;  les  mots 
«  semblent  avoir  une  autre  valeur...  Il  y  a  dans  l'intimité 
«  de  ceux  qui  s'aiment  tant  de  choses  qui  s'entendent 
«  sans  se  dire...  Ah!  Louise...  combien  je  regrette  ces 
«  simples  conversations  avec  ma  mère.  » 

Les  yeux  de  Caroline  se  mouillaient  de  larmes  ;  alors 
Louise  sentait  aussi  les  siens  humides,  puis  elle  ajoutait 
au  bout  d'un  moment  :  «  Ah  !  certainement...  quand  on 
«  a  sa  mère...  c'est  bien  agréable...  Mais  enfin...  quand 
«  on  est  jeune  et  belle  ,  comme  madame,  on  peut  encore 
«  avoir.,  un  autre  sentiment...  et  sans  doute  que  ma- 
«  dame  ne  restera  pas  toujours  veuve...  » 

A  cela,  Caroline  ne  répondit  rien;  elle  semblait  rêver 
encore,  et  Louise  n'osait  pas  se  permettre  un  mot  de 
plus. 

Déjà  une  partie  de  l'hiver  s'est  écoulée  sans  apporter 
aucun  changement  dans  la  situation  de  la  jolie  veuve. 
Valcourt  est  toujours  assidu  près  d'elle;  il  voudrait  faire 
croire,  dans  le  monde  ,  qu'il  l'a  emporté  sur  ses  concur- 
rents, et  que  c'est  lui  que  madame  Dorville  préfère  ; 
quelques-unes  de  ces  personnes  comme  il  y  en  a  tant , 
qui  ne  jugent  que  sur  l'apparence,  pensent  en  effet  que 
le  séduisant  petit-maître  ne  tardera  pas  à  devenir  l'heu- 
reux époux  de  Caroline  ;  mais  celles  qui  voient  plus  par- 
ticulièrement madame  Dorville  ne  remarquent  encore 
rien  qui  puisse  faire  croire  au  triomphe  de  l'avantageux 
Valcourt. 

Jean  ne  s'était  plus  présenté  chez  madame  Dorville. 
Les  personnes  de  sa  société  n'avaient  point  reparlé  de 
lui.  Caroline  elle-même  n'avait  pas  une  seule  fois  pro- 
noncé son  nom,  et  le  pauvre  Jean  semblait  totalement 
oublié ,  lorsqu'un  soir,  que  Caroline  avait  du  monde  chez 
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elle ,  on  vint  à  parler  de  la  fête  magnifique  donnée  l'été 
d'auparavant  par  le  vieillard  du  faubourg  Saint-Honoré. 

«  C'était  fort  brillant,  »  dit  une  jeune  dame.  «  Com- 
«  ment  n'y  étiez-vous  pas ,  monsieur  Valcourt?  —  Moi , 
«  madame,  je  crois  que  j'étais  alors  à  Boulogne  ,  où  j'ai 
«  pris  les  bains  de  mer.  J'ai  fort  regretté  de  ne  point 
«  m'être  trouvé  à  Paris  à  cette  époque  ,  car  j'ai  su  que 
«  rien  ne  manquait  pour  que  la  fête  fût  charmante.  » 

Un  coup  d'œil  lancé  à  Caroline  veut  dire  que  l'on  sait 
qu'elle  était  de  la  fête  et  que  c'est  à  elle  que  ce  compli- 
ment s'adresse  ;  mais  elle  ne  semble  pas  y  faire  atten- 
tion. 

«  Oh  !  ce  qui  m'a  surtout  amusée  ,  »  reprend  la  jeune 
dame,  «  ce  que  je  n'oublierai  jamais,  c'est  ce  monsieur 
«  qui  s'est  jeté  par  terre  avec  sa  danseuse  en  dansant 
«  l'anglaise!  — Bah!  d'honneur?  ça  devait  être  déli- 
«  cieux  !•..  —  Tu  as  dû  le  remarquer  aussi ,  Caroline... 
«  Il  m'a  semblé  que  c'était  le  même  jeune  homme  que 
«  j'ai  vu  un  matin  chez  toi . . . 

«  —  Qui?...  »  dit  madame  Beaumont ,  «  celui  qui  seu- 
«  tait  si  horriblement  la  pipe...  —  Justement.  —  Était- 
«  ce  lui,  ma  chère  ?...  » 

Caroline  répond  avec  un  peu  d'embarras.  «  Oui,  oui... 
«  c'était  lui. 

«  —  Eh  !  mon  Dieu  !  »  s'écrie  Valcourt ,  «  comment 
«  diable  se  trouvait-il  dans  une  si  brillante  réunion  ? 

«  —  11  me  semble,  monsieur,  »  répond  Caroline  d'un 
air  piqué,  «  que  puisqu'il  s'est  trouvé  chez  moi,  on  a 
«  bien  pu,  sans  se  compromettre,  le  recevoir  ailleurs. 

«  —  Ah  !  pardon  !  mille  pardons ,  madame,  »  reprend 
Valcourt ,  qui  sent  qu'il  a  commis  une  faute.  «  Je  n'ai  pu 
«  avoir  l'intention  de  vous  offenser!...  mais  enfin  si  ce 
«  monsieur  est  venu  chez  vous,  nous  savons  tous  par 
"  quel  motif,  uous  connaissons  l'obligation  que  vous  lui 
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«  aviez...  mais  vous  me  permettrez  de  croire  que,  sans 
«  cela ,  vous  ne  vous  seriez  jamais  trouvée  en  relation 
«  avec  quelqu'un  qui  est  entièrement  hors  de  votre  sphè- 
«  re  ! . . . 

«  —  Sans  doute ,  »  dit  madame  Beaumont ,  «  ce  jeune 
«  homme  est  fort  honnête,  je  n'en  doute  pas  ;  il  a  de  la 
«  fortune,  à  ce  que  tu  m'as  dit ,  mais  tout  cela  n'empêche 
«  pas  qu'il  ne  soit  fort  mal  placé  dans  un  salon. 

«  — Mais.,,  il  m'y  a  semblé  beaucoup  moins  gauche , 
«  lorsque  je  l'ai  aperçu  à  cette  fête,  »  dit  Caroline  ;  '<  peut- 
«  être  est-ce  la  timidité  qui  lui  donnait  cet  embarras  que 
«  vous  avez  remarqué  ici...  Mais  alors  je  lui  ai  trouvé 
«  plus  d'usage...  de  maintien... 

«  —  Ah!  ma  bonne  !...  ce  n'est  pas  la  timidité  qui  lui 
«  faisait  sentir  la  pipe!...  — Et  ces  mots  de  corps-de- 
«  garde  qui  lui  sont  échappés  ! 

«■  • —  Oh!  décidément,  »  s'écrie  Valcourt,  «  madame 
«  Dorville  a  pris  monsieur...  Ah  1  mon  Dieu ,  j'ai  oublié 
«  son  nom  ,  enfin  ce  monsieur  sous  sa  protection...  Mais 
«  cela  devait  être  bien  drôle  de  le  voir  danser  l'anglaise... 
«  s'il  dansait  comme  il  a  marché  en  entrant  dans  ce  sa- 
«  Ion...  ah  I  ah  !  ah!  >> 

Caroline  rougit  ;  cette  conversation  semble  l'impatien- 
ter, et  elle  i-épond  à  Valcourt  avec  un  peu  d'aigreur  : 
«  S'il  fallait ,  monsieur,  relever  les  ridicules  que  l'on  a 
«  sans  cesse  sous  les  yeux ,  on  n'aurait  pas  dans  le  monde 
«  un  seul  instant  à  soi.  » 

Valcourt  ne  répond  rien  ,  mais  il  est  très  piqué  de  voir 
Caroline  prendre  la  défense  d'un  homme  qu'il  trouve  tel- 
lement au-dessous  de  lui.  Cependant  la  conversation  a 
changé,  il  n'est  plus  question  de  Jean.  Madame  Dorville 
s'empresse  de  redevenir  aimable  pour  tout  le  monde , 
même  pour  Valcourt,  et  on  sort  de  chez  elle  enchanté  de 
la  grâce  avec  laquelle  elle  en  fait  les  honneurs. 
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Jean  est-il  donc  de  nouveau  totalement  oublié  ?  Si  Ca- 
roline est  rêveuse,  est-ce  à  lui  qu'elle'pense ?  Est-il  pré- 
sumable qu'une  femme  du  monde,  accablée  d'homma- 
ges ,  s'occupe  d'un  homme  qu'elle  n'a  vu  que  quatre  fois , 
qui  ne  lui  a  pas  adressé  un  mot  galant ,  et  qui  ne  saurait 
tourner  un  compliment  d'une  manière  convenable  ? 
Mais  que  sait-on?  Il  se  passe  au  fond  de  notre  cœur 
des  choses  si  bizarres ,  que  nous  serions  souvent  nous- 
mêmes  fort  embarrassés  de  nous  expliquer  nos  senti- 
ments. 

Lorsque,  après  une  courte  absence ,  madame  Dorville 
rentrait  chez  elle  ,  dans  la  journée  ou  le  soir,  elle  ne  man- 
quait jamais  de  demander  à  son  portier  s'il  lui  était  venu 
du  monde.  Lorsque  c'était  quelques  jeunes  gens  qui 
étaient  venus  lui  rendre  visite,  elle  se  faisait  répéter  leur 
nom ,  puis  disait  encore  :  <  C'est  bien  tout  ?  Il  n'est  pas 
«  venu  d'autres  personnes?  —  Non  ,  madame ,  »  répétait 
le  concierge,  et  Caroline  rentrait  chez  elle  en  roulant 
dans  sa  main  les  cartes  de  visite. 

Enfln  l'hiver  a  passé  ;  il  a  semblé  cette  fois  bien  long  à 
Caroline  ,  qui  parle  souvent  du  désir  qu'elle  éprouve  de 
retournera  sa  campagne.  Déjà  les  jours  sont  plus  longs , 
les  matinées  plus  belles,  les  arbres  reprennent  leur  pa- 
rure ,  et  Louise  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Nous  allons  bientôt 
«  retourner  à  Luzarche ,  n'e^t-ce  pas  ,  madame  ?  —  Oh  ! 
«  oui ,  bientôt ,  "  dit  Caroline. 

Cependant  la  semaine  s'écoule ,  et  on  ne  part  point. 
Au  bout  de  quelques  jours  Louise  dit  encore  :  «  Voilà  le 
«  beau  temps  qui  est  revenu...  Madame,  qui  désirait  si 
■>  vivement  retourner  à  la  campagne ,  va  sans  doute 
«  partir  avant  peu.  — Oui ,  la  semaine  prochaine,  "  ré- 
pond Caroline. 

Mais  la  semaine  s'écoulait  encore  sans  que  Caroline 
donnât  ses  ordres  pour  les  apprêts  du  départ ,  et  Louise 
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ne  concevait  pas  que  sa  maîtresse  ne  fît  point  au  prin- 
temps ce  qu'elle  semblait  tant  désirer  l'hiver. 

On  est  arrivé  à  la  fin  de  juin ,  et  on  est  encore  à  Paris , 
lorsque  ordinairement  à  cette  époque  on  est  aux  champs 
depuis  deux  mois.  La  femme  de  chambre  n'ose  plus  de- 
mander à  sa  maîtresse  si  l'on  partira  bientôt  pour  Luzar- 
che ,  mais  un  matin  Caroline  ordonne  enfin  que  l'on  fasse 
tous  les  préparatifs  pour  aller  à  la  campagne. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  son  départ ,  Caroline  à  eu 
beaucoup  d'emplettes  à  faire,  car  les  champs  semble- 
raient un  peu  monotones  si  on  n'y  emportait  pas  mille 
choses  de  la  ville.  Après  avoir  recommandé  aux  mar- 
chands de  lui  envoyer  dans  la  soirée  ce  qu'elle  a  choisi, 
Caroline  retourne  chez  elle.  Mais  à  quelques  pas  de  sa 
maison  ,  un  jeune  homme  l'aborde  timidement.  Caroline 
lève  les  yeux  et  reconnaît  Jean. 

«  Quoi  !...  c'est  vous ,  monsieur?  >  dit  la  jeune  femme 
avec  une  expression  de  surprise  qui  n'avait  rien  de  désa- 
gréable pour  celui  qui  la  causait.  «  — Oui,  madame,  par- 
'<  donnez-moi  si  je  prends  la  liberté  de  vous  arrêter,  mais 
«  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous  dire  adieu...  avant 
«  votre  départ  pour  la  campagne. — Mais,  monsieur,  si 
«  vous  aviez  ce  désir,  qui  vous  empêchait  de  vous  pré- 
«  senter  chez  moi  ?  —  Je  voulais ,  madame ,  avant  d"y 
«  aller  de  nouveau  ,  me  sentir  digne  de  ce  bonheur...  Je 
«  voulais  ne  plus  être  déplacé  dans  votre  société ,  afin  que 
>'  vous  n'eussiez  plus  à  rougir  de  m'y  admettre. 

«  — A  rougir!...  Ah!  monsieur,  avez-vous  pensé  que 
«jamais?...  —  Oh  i  non  pas  vous,  madame,  je  vous  crois 
«  trop  indulgente  pour  cela ,  mais  dans  le  monde  on  ne 
«  l'est  pas ,  et  en  vérité  je  méritais  bien  que  l'on  s'étonnât 
«  de  m'y  rencontrer.  >■ 

Caroline  regarde  Jean  avec  otonnement.  Le  change- 
ment de  son  langage  répond  à  celui  de  ses  manières;  ce 
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n'est  plus  cet  homme  brusque,  déhanché,  au  tou  com- 
mun ,  à  la  voix  perçante  ;  c'est  un  jeune  homme  qui  sem- 
ble encore  timide,  mais  dont  l'embarras  même  n'a  plus 
rien  de  gauche ,  et  qui  joint  à  des  formes  polies  une  voix 
douce  qui  ne  fatigue  plus  ceux  qui  Técoutent. 

«  Eq  vérité,  »  dit  Caroline,  «je  ne  vous  reconnais 
«  plus...  vous  n'êtes  plus  le  même...  non ,  il  s'est  fait  en 
«  vous  un  changement  prodigieux!...  mais  il  est  tout  à 
«  votre  avantage...  —  Ah!  madame,  s'il  était  vrai...  — ■ 
«  Il  me  semble,  monsieur,  que  vous  ne  devez  plus  crain- 
«  dre  de  vous  trouver  dans  le  monde  ?  —  Oh  !  pardon- 
«  nez-moi ,  madame ,  j'ai  encore  tant  de  choses  à  appren- 
«  dre  !...  —  Comment!  est-ce  que  maintenant  vous  avez 
«  pris  goût  à  l'étude?  —  Oui ,  madame...  —  Par  quel 
«  miracle  !...  car  vous  étiez  ennemi  de  tout  travail ,  à  ce 
'^  que  vous  m'avez  dit...  —  En  effet ,  madame ,  mais  je 
«  ne  le  suis  plus,  mes  goûts,  mes  désirs  ne  sont  plus  les 
«  mêmes  ,  depuis...  >' 

Jean  n'achève  pas,  il  rougit,  et  Caroline  reprend  au 
bout  d'un  moment  :  «  On  ne  vous  a  pas  aperçu  de  l'hiver, 
«  ni  dans  le  monde  ni  au  spectacle.  — Non,  madame, 
«  depuis  près  d'un  an...  depuis  cette  fête  où  je  vous  ai 
«  rencontrée,  je  me  suis  livré  à  l'étude  sans  relâche... 
'<  J'aurais  voulu  en  peu  de  temps  regagnei-  tout  celui  que 
«  j'ai  perdu!  — ^Dans  râgeoùl'on  peut  trouver  mille  dis- 
«  tractions,  l'étude  doit  sembler  plus  pénible.  — Non, 
"  madame,  elle  a  maintenant  du  charme  pour  moi!  Je 
«  m'y  livrais  avec  ardeur...  Il  me  semblait  que  cela  me 
«  rapprochait  de...  de  ce  monde  que  maintenant  je  veux 
«  connaître.  —  Et  vous  êtes  resté  à  Paris  tout  ce  temps? 
«  —  Oui ,  madame ,  j'étais  la.  » 

Jean  montre  à  madame  Dorville  les  fenêtres  de  l'en- 
tresol d'une  maison  qui  est  devant  eux. 

«  Quoi  !  vous  demeurez  dans  ma  rue. ..  et  je  ne  vous  ai 
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«  jamais  rencontré  !... —  Mais ,  moi ,  madame  ,  je  vous 
«  voyais  tous  les  jours...  Assis  près  de  cette  fenêtre, 
«  tout  eu  travaillant ,  mes  yeux  se  portaient  souvent  sur 
«  votre  demeure...  C'est  le  seul  délassement  que  je  me 
«  suis  permis.  Lorsque  je  me  sentais  fotigué  par  quelques 
«  heures  d'études ,  lorsque  des  difficultés  nouvelles ,  quel- 
«  ques  recherches  arides  me  rendaient  le  travail  plus  pé- 
«  nible ,  je  portais  mes  yeux  sur  vos  fenêtres  ,  et  il  me 
«  semblait  retrouver  un  nouveau  courage ,  un  nouveau 
«  désir  d'apprendre;  quelquefois  aussi  je  vous  voyais 
«  sortir...  passer  à  quelques  pas  de  moi...  Alors  ma  re- 
«  traite  s'embellissait ,  mon  logement  avait  pour  moi  un 
«  prix  inestimable,  et  je  ne  désirais  plus  sortir,  heureux 
«  de  penser  que  le  lendemain  je  pourrais  peut-être  vous 
«  apercevoir  encore.  » 

Caroline  est  émue  ;  elle  a  écouté  Jean  avec  un  intérêt 
que  chaque  mot  qu'elle  entend  rend  plus  vif.  Elle  éprouve 
un  trouble  qui  l'étonné.  Jean  ne  dit  plus  rien  ,  elle  at- 
tend qu'il  parle  encore...  Tous  deux  oublient  qu'ils  sont 
dans  la  rue...  Quand  on  a  tant  de  choses  à  se  dire,  le 
temps  passe  si  vite...  et  les  moments  d'oubli  sont  tou- 
jours les  plus  heureux. 

Enfin  Jean  reprendd'un  air  craintif  :  «  Ce  que  je  viens 
«  de  vous  dire  vous  fâche  peut-être  ,  madame ,  et  vous 
«  trouverez  mauvais  que  je  me  sois  permis  de  connaître 
«  ainsi  tous  les  moments  où  vous  sortiez.  —  Pourquoi 
«  donc ,  monsieur  ?  vous  êtes  bien  le  maître  de  loger  où 
«  bon  vous  semble...  de  vos  fenêtres  vous  apercevez  les 
«  miennes...  il  n'est  pas  étonnant  que  vous  les  ayez  re- 
«  gardées  quelquefois...  En  travaillant  contre  votre  croi- 
«  sée  vous  m'avez  vue  passer...  tout  cela  est  très  natu- 
«  rel . . .  il  n'y  a  rien  là-dedans  dont  je  puisse  me  fâcher. . . 
«  Mais  un  an  de  retraite,  de  travail...  à  votre  âge  !  voilà 
«  ce  qui  me  parait  le  plus  surprenant!...  — Je  vous  as- 
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"  sure  ,  madame ,  que  cette  année  a  passé  bien  vite  ,  et 
«  je  voudrais...  —  Mais,  mou  Dieu...  je  ne  pense  plus 
«  que  nous  causons  là  dans  la  rue...  Il  me  semble  qu'il 
«serait  plus  convenable  d'être  chez  moi...  — Je  vais 
«  vous  dire  adieu  ,  madame.  — Vous  ne  voulez  donc  plus 
'>  venir  chez  moi ,  monsieur  ?  ^  Oh  !  pardonnez-moi , 
"  madame ,  mais  vous  avez  presque  toujours  du  monde. . . 
«  On  ne  peut  vous  parler  un  instant...  et  je  ne  me  suis 
«  pas  encore  préparé  à  cette  contrainte  qu'il  faut  s'impo- 
•>  ser  dans  la  société...  —  Quel  enfantillage  !  c'est  donc 
«  pour  lui  seul  que  monsieur  s'est  livré  au  travail ,  à  l'é- 
•<  tude  ,  qu'il  a  pris  ces  manières...  polies...  aimables... 
><  qu'il  s'est  donné  la  peine  enfin  de  se  changer  entière- 
«  ment?  —  Ce  changement,  madame,  si  j'osais  vous 
«  dire  à  qui  j'en  suis  redevable... — MonDieu,  il  faut  que 
«  je  rentre...  tout  le  monde  nous  regarde....  11  y  a  si 
«  longtemps  que  nous  sommes  là...' — Il  me  semble  qu'il 
-<  n'y  a  qu'un  moment.  —  Pour  les  passants,  deux  per- 
•<  sonnes  qni  causent!...  il  y  a  de  quoi  leur  faire  dix  fois 
«  retourner  la  tète.  —  Les  imbéciles!  qu'ont-ils  à  nous 
'<  regarder?...  ils  mériteraient... — Ah!  point  d'empor- 
»  tement!...  Songez  que  vous  n'êtes  plus  le  jeune  homme 
"  d'autrefois!... — Vous  avez  raison  !...  mais  j'aurais 
«  encore  bien  besoin  de  leçons ,  et  demain  vous  partez 
h  pour  la  campagne  ?...  —  Sans  doute ,  nous  voici  bien- 
«  tôt  en  juillet  -,  il  y  a  longtemps  que  je  devrais  être  dans 
«  ma  petite  maisonnc^tte.  A  propos,  qui  vous  a  appris 
«  que  je  partais  demain?...  « 

Jean  rougit  en  répondant:  «  Ah!  c'est  mon  domes- 
«  tique...  qui  demandait  quelquefois...  dans  le  voisi- 
«  nage...  si  vous  étiez  bientôt  disposée  à  partir.  > 

Caroline  sourit,  puis  dit  au  bout  de  quelques  in- 
stants: «Oui,  je  pars  demain  pour  Luzarche...  c'est  à 
■  sept  lieues  d'ici;  connaissez-vous  cet  cndroit-là?  — 
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«  Non,  madame.  —  C'est  fort  joli.  Les  environs  surtout 
«  sont  charmants...  des  promenades  si  agréables,  des 
«sites  ravissants...  Aimez-vous  la  campagne?  —  Je  n'y 
«  suis  point  allé  depuis  longtemps...  Mais  je  crois  que  je 
«m'y  plairais  beaucoup.  .  avec  certaines  personnes... 
«  —  Si  vous  voulez  bien  me  sacrifier  quelques  nio- 
«  ments...  et  que  vous  pensiez  ne  pas  trop  vous  ennuyer 
«avec  moi...  — M'ennuyer  près  de  vous!...  ah!  ma- 
«  dame,  est-ce  possible?...  lorsque  vous  voir  une  minute 
«suffisait  au  bonheur  de  toutes  mes  journées.  ^ — Eh 
«  bien,  monsieur,  il  faut  venir  à  Luzarche...  Vous  pour- 
«  rez  d'ailleurs  y  étudier  aussi  bien  qu'à  Paris;  à  la 
«  campagne ,  liberté  tout  entière  ,  c'est  un  de  ses  pre- 
«  miers  agréments....  — Vous  me  permettez  donc,ma- 
«  dame,  d'aller  vous  y  offrir  mes  hommages?...  —Oui , 
«  monsieur,  et  j'espère  que  là  ce  ne  sera  pas  comme  à 
«  Paris ,  et  que  vous  voudrez  bien  passer  le  seuil  de  la 
«  porte.  — -  Ah  !  madame ,  que  vous  êtes  bonne ,  que  je 
suis  heureux  de... —  Oh!  pour  cette  fois  il  faut  que  je 
«  vous  quitte...  On  finirait  par  se  mettre  aux  fenêtres 
«pour  nous  regarder...  Adieu,  monsieur  Durand. — 
«  Adieu ,  madame.  > 

Caroline  fait  un  aimable  sourire  à  Jean,  qui  la  salue 
et  reste  à  sa  place  pour  la  regarder  s'éloigner  et  la  voir 
plus  longtemps.  Caroline  atteint  la  porte,  elle  n'a  pas 
retourné  la  tête  pour  voir  encore  Jean...  Mais  peut-être 
en  a-t-elle  eu  grande  envie.  Enfin  elle  est  rentrée  ,  et 
Jean ,  le  cœur  ivre  de  joie ,  retourne  lestement  à  son 
entresol. 
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Nous  savons  maintenant  que  depuis  près  d'un  an, 
c'est-à-dire  le  lendemain  de  la  visite  que  M.  Cliopai  d 
lui  a  faite,  Jean  a  quitté  son  logement  de  la  rue  de  Pro- 
vence. Jean  n'avait  d'abord  pour  but ,  eu  déménageant , 
que  de  se  soustraire  pendant  quelque  temps  aux  visites 
importunes,  étant  résolu  à  se  livrer  à  Tétude  ,  et  vou- 
lant essayer  de  réparer  le  temps  perdu  dans  sa  jeunesse. 
Mais,  en  sortant  de  chez  lui  pour  chercher  un  autredomi- 
cile,  les  pas  de  Jean  se  sont  naturellement  portés  vers  !a 
rue  Ricber;  là,  il  a  trouvé  le  précieux  entresol  d"où  il 
peut  apercevoir  la  maison  occupée  par  madame  Dorville. 
On  juge  avec  quel  transport  il  s'y  est  établi  ;  et  là  ,  réali- 
sant le  plan  qu'il  a  conçu ,  et  aussi  impatient  de  s'instruire 
qu'il  a  été  jadis  ennemi  du  travail,  Jean  fait  venir  chez 
lui  un  maître  de  langues  ,  un  professeur  de  géographie  , 
d'histoire,  de  littérature,  et  un  maître  de  musique.  Son 
temps  est  partagé  également  avec  chacun  d'eux,  et  sou- 
vent, cédant  à  l'ardeur  nouvelle  qui  le  domine,  Jean 
passe  une  partie  des  nuits  à  se  pénétrer  de  ce  que  ses  pro- 
fesseurs lui  ont  enseigné  dans  la  journée. 

On  trouvera  que  c'est  bien  peu  d'un  an  pour  connaître 
tant  de  choses  ,  mais  ,  lorsqu'on  en  a  la  ferme  volonté  et 
que  la  nature  nous  a  doués  d'un  entendement  facile ,  on 
apprend  bien  plus  vite  à  vingt  et  un  ans  qu'à  dix  ;  car  on 
comprend  et  Ion  raisonne  sur  ce  que  l'ou  étudie ,  tandis 
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que  les  enfauts  n'apprennent  pendant  longtemps  que 
comme  des  perroquets. 

Malgré  cela ,  comme  en  un  si  court  espace  il  e^t  diffi- 
cile d'approfondir  beaucoup  de  choses ,  Jean  est  loin  en- 
core d'être  en  état  de  parler  une  autre  langue  que  la 
sienne  ;  mais  du  moins  il  s'exprime  purement  en  français  ; 
il  ne  raisonnera  pas  sur  la  littérature,  mais  les  noms  de 
nos  grands  auteurs  et  leurs  ouvrages  ne  lui  sont  plus 
étrangers;  il  ne  prendra  plus  pour  une  scène  de  carna- 
val les  noces  de  Thétis  et  de  Pelée;  enfin  il  n'est  pas  en- 
core capable  de  faire  sa  partie  sur  le  violon,  mais  il 
connaît  la  musique  vocale,  la  valeur  des  notes,  et  saura 
chanter  en  mesure  lorsqu'on  l'accompagnera  ;  il  s'est  sur- 
tout beaucoup  appliqué  à  l'étude  de  la  musique,  car  il  se 
souvient  du  charmant  duo  chanté  par  madame  Dorville 
à  la  grande  soirée,  des  choses  si  tendres  qu'un  jeune 
homme  lui  adressait  en  musique,  et  Jean  s'est  promis 
d'être  en  état  de  lui  chanter  aussi  de  ces  choses-là. 

En  quittant  sou  ancien  domicile  ,  Jean  a  dit  qu'il  par- 
tait pour  l'Italie  et  qu'un  ami  lui  achetait  ses  meubles  ; 
par  ce  moyen  il  a  évité  toute  visite  importune.  Belle- 
queue,  qui,  ensortant  de  chez  les  Chopard,  est  allé  entor- 
tiller sa  jambe  de  flanelle,  pour  ne  plus  avoir  à  se  mêler 
du  mariage  de  mademoiselle  Adélaïde  ,  Bellequeue  ne 
tarde  pas  à  sentir  se  dissiper  la  colère  qu'il  ressentait 
contre  Jean;  et,  cédant  petit  à  petit  aux  insinuations  de 
sa  jeune  bonne  ,  il  finit  par  convenir  qu'il  a  parlé  très 
durement  à  son  filleul  dans  leur  dernière  entrevue. 

«  Eh  bien  1  »  dit  Rose,  «  il  faut  vous  raccommoder,  qar 
«  enfin  il  serait  bien  ridicule  que  vous  restassiez  brouillé 
«  avec  M.  Jean ,  votre  filleul ,  un  jeune  homme  que  vous 
«  regardiez  comme  votre  fils  ,  et  tout  cela  pour  made- 
«  moiselle  Chopard!  —  C'est  vrai ,  Rose  ,  ça  serait  très 
«  désagréable...  Mais  tu  vois  bien  qu'il  ne  vient  plus  me 
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«  voir,  ce  diable  de  Jean.  ■ —  Pardi  !  si  vous  lui  avez  dit 
«  des  choses  dures,  désobligeantes,  comment  voulez-vous 
«  qu'il  vienne...  Ab  !  c'est  que  vous  êtes  très  sec  quand 
«  vous  vous  y  mettez.  —  Oui...  j'avoue  que  je  suis  quel- 
«  quefois  bien  imposant!...  —  Il  faut  aller  le  voir,  ce 
«  jeune  homme...  —  Mais  il  me  semble  ,  Rose  ,  qu'il  se- 
«  rait  plus  convenable  que  ce  fût  lui  qui  fit  la  première 
«  démarche  pour  se  raccommoder  avec  moi.  —  Et  s'il 
«  n'ose  pas...  ça  fait  que  comme  cela  on  ne  finit  rien. 
«  Ecoutez,  si  vous  voulez,  j'irai,  moi ,  chez  M.  Jean  ;  au 
«  moins  comme  ça...  —  Non  ,  Rose ,  non,  «  s'écrie  Bel- 
lequeue  en  ramenant  sur  ses  oreilles  sa  toque  écossaise. 
«  Décidément  j'irai...  Tout  cela  est  un  enfantillage,  et 
«je  puis  bien...  — Pourquoi  ne  pas  me  laisser  le  voir 
«  d'abord  ,  ça  serait  bien  mieux...  N'avez-vous  pas  peur 
«  de  me  laisser  aller  seule  chez  M.  Jean  ?...  N'avez-vous 
«  pas  encore  des  idées  biscornues  dans  la  tête?...  — Non, 
«  ce  n'est  pas  cela!...  je  connais  ta  sagesse...  mieux  que 
«  personnel...  mais  les  mœurs  avant  tout ,  ma  chère  en- 
«  fant.  )« 

Rose  se  retourne  en  souriant,  et  ce  sourire  semblait 
dire  bien  des  choses  ;  Bel  lequeue ,  qui  craint  que  sa  petite 
bonne  ne  persévère  dans  l'idée  d'aller  rendre  visite  à  son 
filleul  ,  se  décide  à  aller  sur-le-champ  trouver  celui-ci. 
Bel  lequeue  ne  se  ressent  plus  de  son  attaque  de  goutte  , 
il  est  leste  comme  à  quarante  ans  ,  et  presque  en  état  de 
marcher  sur  ses  pointes.  Il  part  donc  pour  la  rue  de  Pro- 
vence ;  il  pouvait  y  avoir  alors  deux  mois  d'écoulés  de- 
puis la  visite  qu'il  avait  faite  à  son  filleul. 

Mais  Bellequeue  éprouve  un  véritable  chagrin  lorsque , 
arrivé  à  la  maison  de  la  rue  de  Provence  ,  le  portier  lui 
dit  :  «  M.  Jean  Durand  ne  loge  plus  ici  depuis  deux  mois , 
«et  à  cette  époque  il  partait  pour  l'Italie;  j'ignore  s'il  en 
«  est  revenu ,  mais  je  ne  puis  vous  donner  aucune  adresse.  » 
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Bellequeue  s'éloigne  tristement  ;  il  rentre  chez  lui  dire 
à  Rose:  «  Jean  est  parti  pour  l'Italie  !  parti  sans  me  faire 
«  ses  adieux...  Il  est  vrai  que  nous  étions  brouillés...  Mais 
«  enfin  il  devait  bien  me  connaître  et  savoir  que  mon 
«  cœur  ne  se  fâchait  pas  comme  ma  tête  I  —  Comment  ! 
«  il  est  parti  pour  l'Italie!  ■  s'écrie  Rose;  «  c'est  ben 
«  drôle!. ..Ah!  peut-être  qu'il  aura  suivi  là  quelqu'un... 
«  de  ses  amis...  —  Qui  donc  cela,  Rose?  —  Dame!  Je  ne 
«  nesaispas  I...  Mais  enfin,  s'il  est  allé  en  Italie  ,  il  en 
«  reviendra ,  et  je  suis  bien  sûre  ,  moi,  qu'il  s'empressera 
«  de  venir  vous  voir ,  et  qu'il  ne  restera  pas  fâché  avec 
^  vous.  » 

CependantRose  doute  un  peu  de  la  réalitédecevoyage, 
elle  regrette  be:\ucoup  de  n'avoir  pas  demandé  à  Jean  où 
demeurait  la  jolie  dame  ,  parce  qu'elle  présume  que  par- 
là  elle  aurait  retrouvé  les  traces  du  fugitif.  Rose  était 
femme,  elle  était  fine  ,  et  en  amour  les  femmes  devinent 
presque  toujours  juste. 

On  n'était  pas  non  plus  resté  oisif  chez  les  Chopard. 
Mademoiselle  Adélaïde  ,  après  avoir  dans  sa  colère  brisé 
le  flacon  de  Cognac ,  en  jurant  que  le  perfide  serait  son 
époux ,  avait  paru  reprendre  de  l'empire  sur  elle,  et  feint 
pendant  quelque  temps  de  ne  plus  songer  à  l'ingrat  qui 
l'oubliait.  Le  papa  et  la  maman  étaient  enchantés  de  voir 
leur  fille  redevenir  raisonnable.  «  Elle  avait  trop  d'esprit 
«  pour  ne  point  triompher  de  sa  passion  ,  »  disait  la  ma- 
man Chopard,  et  son  époux  lui  répondait:  «  Elle  com- 
«  menée  à  ouvrir  les  yeux  sur  ce  Jean...  qui  s'est  con- 
«  duit  comme  un  Jean...  Ah  !  comme  ça  prête  au  calem- 
«  bour!  Malgré  cela  ,  Adélaïde  ne  s'est  pas  encore  rc- 
«  mise  à  la  distillation,  et  je  ne  la  croirai  entièrement 
«  guérie  de  son  amour  que  quand  je  la  retrouverai  à 
«  l'eau-de-vie  ou  à  l'esprit  de  vin.  » 

En  effet ,  lecalme  de  la  demoiselle  n'était  qu'apparent. 

■2  s 
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An  bout  de  quelques  semaines  ,  Adélaïde  proid  un  ma- 
tin le  bras  de  sa  maman,  elle  i'entraine  rue  de  Provence, 
elle  s'est  fait  indiquer  la  demeure  de  Jean  ,  et  elle  dit  à 
sa  mère  :  «  Entrez  ,  je  vous  en  supplie ,  chez  le  portier  , 
«  et  informez-vous  de  ce  que  fait  ce  jeune  homme ,  de 
«  ce  qu'il  devient,  de  sa  conduite  enfin. 

«  — Quel  jevmc  homme?  ma  fille,  »  dit  la  maman 
avec  surprise.  <  —  Comment!  quel  jeune  homme!  »  s'é- 
crie Adélaïde  en  lâchant  le  bras  de  sa  mère ,  «  est-ce  que 
«  nous  ne  sommes  pas  devant  la  demeure  de  l'ingrat,  du 
«  malhonnête,  d  u  monstre. . .  qui  s'est  joué  de  mon  cœur! . . . 
«  — Quoi!  ma  fille,  tu  penses  encore  à  ce  Jean!...  —  Si 
«  j'y  pense  !...  Ah  !  ben  par  exemple...  si  j'y  pense  !... 
'<  Je  ne  fais  que  ça  toute  la  journée  et  toute  la  nuit  !... 
«  —  Je  croyais ,  ma  chère  amie  ,  que  la  raison  avait  en- 
«  fin...  —  Ah  1  il  n'est  pas  question  de  raison  !...  ça  me 
«  tient  plus  que  jamais!...  Je  suis  décidée  à  mettre  Paris 
«  sens  dessus  dessous  pour  Tépouser... — Mais,  ma  fille... 
«  —  Allez  donc  parler  au  portier  ,  maman  ,  je  vous  at- 
«  tends  là.  » 

La  bonne  maman  cède  aux  désirs  d'Adélaïde ,  elle  va 
trouver  le  portier,  qui  lui  l'épond,  comme  à  Bellcqueue  , 
que  M.  Jean  Durand  est  parti  pour  l'Italie  ;  et  la  maman 
revient  dire  cela  à  sa  fille. 

«  Parti  pour  l'Italie  !  »  s'écrie  Adélaïde  en  faisant  un 
jicste  qui  fait  aller  son  poing  sous  le  nez  d'un  petit  mon- 
sieur qui  passait  alors  près  d'elle ,  lequel  trouve  très  sin- 
gulier qu'une  dame  (car  Adélaïde  n'a  pas  l'air  d'une  de- 
moiselle) gesticule  ainsi  en  plein  air.  Mais,  sans  songer  à 
demander  excuse  au  petit  monsieur  qui  s'éloigne  en  mur- 
murant et  en  se  tâtant  le  nez,  Adélaïde  reprend  :  «  Parti 
«  pour  l'Italie!...  C'est  peut-être  un  mensonge...  Ma 
«  mère,  allez  demander  au  portier  si  ce  n'est  pas  une 
«  feinte  ,  et  donnez-lui  quinze  sous  pour  qu'il  ne  vous 
«  cache  rien .  » 
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Madame  Chopard  tire  une  pièce  de  quinze  sous  de  son 
sac  et  va  l'offrir  au  portier,  puis  elle  revient  dire  à  sa 
ïille:  «Ma  chèreamie,  c'est  la  pure  vérité.  » 

Adélaïde  fait  quelques  pas  dans  la  rue  avec  humeur , 
puis  elle  s'écrie  :  «  Maman  ,  est-ce  que  vous  n'avez  pas 
><  demandé  quand  il  reviendrait?... — Mais  il  ne  m'a 
«  pas...  —  Allez  donc  lui  demander  s'il  doit  bientôt  re- 
«  venir.  » 

Madame  Chopard  retourne  chez  le  portier  et  revient 
vers  Adélaïde  en  disant  :  <  Le  portier  n'en  sait  absolu- 
«  ment  rien  !  —  Ce  porlicr-là  est  une  fameuse  bête  !...  » 

On  fait  encore  quel(]iies  pas  pour  s'éloigner,  puis  Adé- 
laïde s'écrie:  «  Je  m'en  vais  lui  parler  moi-même  à  ce 
«  portier...  car  il  n'est  pas  possible...  il  se  sera  moqué 
«  de  vous...  et  pour  quinze  sous  il  devait  vous  en  dire 
«  plus  long  que  ça...  Attendez-moi  là.  » 

Adélaïde  laisse  sa  mère  dans  la  rue  et  court  jusqu'à 
l'ancienne  demeure  de  Jean,  Mais  malgré  ses  questions , 
ses  demandes  cent  fois  répétées  ,  elle  ne  peut  en  savoir 
plus.  Elle  va  enfin  rejoindre  sa  mère  ,  lui  prend  le  bras 
et  s'en  retourne  avec  elle  ,  en  faisant  une  raine  affreuse. 
Madame  Chopard  dit  tout  bas,  en  rentrant,  à  son  mari  : 
«  Voilà  son  amour  qui  s'est  rallumé  plus  fort  que  jamais  ! 
«  —  J'étais  sûr  qu'il  était  mal  éteint...  »  répond  M.  Cho- 
pard. «  Je  vous  l'ai  dit  :  elle  néglige  ses  bocaux  ,  c'est 
><  qu'elle  pense  à  autre  chose. —  Il  faut  lui  pardonner  , 
«  un  premier  amour  est  bien  difficile  à  effacer  de  notre 
«  mémoire.  —  Comment  savez-vous  ça  ,  madame  Cho- 
«  pard  ?  Je  pense  que  vous  n'avez  rien  eu  à  effacer  de- 
«  puis  que  vous  êtes  mon  épouse  ?  —  Ah  !  monsieur  Cho- 
«  pard  ,  voilà  une  question  qui  me  fait  de  la  peine  !...  — 
«  C'était  un  jeu  de  mots  ,  ma  chère  amie.  » 

Depuis  qu'Adélaïde  a  passé  ses  vingt  ans ,  elle  a  bien 
l'air  d'en  avoir  vingt-cinq  ,  et  ses  parents  la  considèrent 
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comme  une  femme  foite ,  bien  capable  de  se  conduire 
elle-même  ;  aussi  la  laisse-t-on  sortir  seule  le  matin  ,  soit 
pour  faire  des  emplettes  dans  le  quartier,  soit  pour  quel- 
ques détails  déménage.  Les  Chopard  ont  trop  bonne  opi- 
nion de  la  vertu  de  leur  fille  pour  craindre  qu'elle  abuse 
de  la  liberté  qu'ils  lui  laissent. 

Quelques  jours  après  sa  course  rue  de  Provence  avec 
sa  mère,  Adélaïde  y  retourne  seule  ,  et  demande  au  por- 
tier s'il  a  des  nouvelles  de  M.  Jean.  Le  portier  fait  sa  ré- 
ponse ordinaire;  la  grande  fille  s'éloigne,  puis  elley  re- 
tourne deux  jours  après  ;  elle  n'en  apprend  pas  davan- 
tage ;  mais  elle  ne  se  rebute  pas  ,  et  tous  les  deux  jours  le 
portier  voit  arriver  la  grande  demoiselle  dont  les  visites 
l'ennuieraient  beaucoup  si  Adélaïde  ne  lui  glissait  de 
temps  en  temps  une  pièce  blanche  pour  conserver  ses 
bonnes  grâces. 

«  Ne  pas  même  dire  dans  quelle  ville  d'Italie  il  est 
«  allé!  »  s'écrie  parfois  Adélaïde  ,  <  car  au  moins  on  au- 
«  rait  pu...  Mon  papa,  est-ce  bien  loin  l'Italie? 

«  —  Ah  !  Dieu  !  si  c'est  loin  !  »  répond  M.  Chopard  , 
qui  craint  qu'il  ne  prenne  envie  à  sa  fille  de  l'envoyer  y 
chercher  Jean.  «  C'est  un  pays  perdu  !...  c'est-à-dire  que 
«  c'est  immensément  loin!...  c'estau-delà  de...  de  toutes 
«  les  montagnes!... — Bien  plus  loin  que  Rouen  ,  où  vous 
«  m'avez  menée  une  fois?— Ah!  cent  fois  plus  loin!... 
«  et  puis  un  climat  horrible!...  On  y  étouffe  toute  la 
«journée!  et  on  ne  mange  que  du  macaroni  pour  se 
«  rafraîchir.  Et  des  voleurs!...  Beaucoup  de  voleurs  sur 
«  les  routes;  il  est  très  rare  qu'on  y  arrive  sans  avoir  été 
«  dépouillé  cinq  ou  six  fois  en  chemin. 

«  —  Ce  n'est  pas  encore  ça  qui  me  ferait  peur,  »  dit 
Adélaïde  ;  «  mais  quand  on  ne  sait  pas  de  quel  côté  se 
«diriger...  Il  aura  suivi  là  sa  nouvelle  conquête!... 
«  C'est  peut-être  d'une  Italienne  qu'il  est  devenu  araou- 
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«reux...  Ces  femmes-là  sont  si  coquettes...  elles  em- 
«  ploient  tant  de  manèges  pour  séduire  les  hommes... — 
«  Elles  emploient  même  des  philtres  ,  «  dit  M.  Chopard. 
«  —  Alors  je  suis  sûre  qu'on  aura  fait  usage  de  quelque 
«  chose  comme  ça  pour  m'enlever  le  cœur  de  M.  Jean  ; 
«  car  certainement  il  était  trop  amoureux  de  moi  pour 
«  changer  naturellement.  —  Adélaïde  a  raison ,  »  dit 
madame  Chopard ,  «  on  aura  jeté  un  charme  sur  le  jeune 
«  homme. 

«  — Un  charme...  «  murmure  M.  Chopard  qui  cher- 
che un  calembour.  <'  Il  est  certain  qu'avec  un  charme... 
«  —  Ah  !  si  je  découvrais  cette  femme-là  !  »  s'écrie 
Adélaïde.  «  Mon  papa,  est-ce  bien  grand  l'Italie? 

«  —  Quelle  question  !...  si  c'est  grand  !...  Un  pays 
«  qui  contenait  à  la  fois  les  Romains,  les  Italiens  et  les 
«Latins!...  C'est  un  pays  trois  fois  grand  comme  la 
«  Chine.  •> 

Adélaïde  soupire  et  se  tait,  car  elle  aurait  été  bien 
tentée  de  faire  un  petit  voyage  en  Italie. 

Depuis  le  jour  où  il  est  venu  annoncer  la  rupture  du 
mariage ,  Bellequeue  n'est  pas  retourné  chez  les  Chopard. 
Adélaïde  trouve  que  le  ci-devant  coiffeur  s'est  très  mal 
conduit  dans  toute  cette  affaire ,  et  ses  parents  sont  de 
son  avis. 

«  Certainement  M.  Bellequeue  connaissait  la  nouvelle 
«  conquête  de  M.  Jean  ,  «  dit  Adélaïde;  «  pourquoi  ne 
«  pas  avoir  été  le  premier  à  nous  éclairer  sur  les  senti- 
«  ments  de  son  filleul  ?.. .  —  Il  a  eu  bien  des  torts ,  »  dit 
madame  Chopard.  «  —  A  coup  sûr ,  »  dit  M.  Chopard , 
«  il  nous  eût  éclairés ,  en  nous  laissant  apercevoir  la 
«  nouvelle  flamme  du  jeune  homme.  —  Il  fait  très  bien 
«  de  ne  plus  remettre  les  pieds  ici!...  —  Oh  !  oh!...  qu'il 
«^  ne  s'avise  pas  d'y  revenir ,  ><  s'écrie  M.  Chopard  ,  «  car 
<  je  lui  parlerais  comme  j'ai  parlé  à  son  filleul.  « 

28. 
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Mais  le  temps  s'écoule ,  et ,  malgré  ses  visites  presque 
quotidieimes  au  portier  de  la  rue  de  Provence,  Adélaïde 
ne  peut  rien  apprendre  sur  Jean.  Persuadée  que  Belle- 
queue  doit  avoir  des  nouvelles  de  son  filleul ,  et ,  ne  pou- 
vant plus  résister  aux  sentiments  qui  l'agitent ,  Adélaïde 
se  décide  un  matin  à  se  rendre  chez  le  parrain  de  Jean. 

Il  était  onze  heures,  et  Bellequeue  était  sorti  depuis 
peu  d'instants ,  lorsque  Rose  entendit  sonner  avec  vio- 
lence. «  Ahl  mon  Dieu  !  »  se  dit  la  petite  bonne,  «  c'est 
«  comme  la  sonnerie  de  M.  Jean  !  »  et  elle  court  ouvrir  ; 
mais  au  lieu  de  Jean ,  elle  voit  mademoiselle  Chopard 
qu'elle  connaissait  fort  bien  ,  mademoiselle  Adélaïde 
ayant  quelquefois  accompagné  son  père  lorsqu'il  allait 
voir  sou  ami. 

«  M.  Bellequeue  est-il  chez  lui?  «  demande  Adélaïde 
d'un  ton  brusque  et  avec  l'air  peu  aimable  qui  lui  était 
habituel ,  lorsqu'elle  ne  daignait  pas  adoucir  l'expres- 
sion de  sa  physionomie. 

"  — Non,  mademoiselle,  il  n'y  est  pas,  »  répond  la 
petite  bonne  en  se  mettant  sur-le-champ  au  ton  de  la 
personne  qui  lui  parlait. 

«♦Ah!  il  n'y  est  pas...  Comment,  il  sort  si  tôt  que 
«  cela  !...  —  Il  sort  quand  ça  lui  plaît...  Ça  serait  amu- 
«  sant  de  rester  chez  soi  de  peur  qu'il  ne  vienne  quel- 
«  qu'un...  D'ailleurs,  J'y  suis,  moi,  et  les  personnes 
«  qui  viennent  savent  fort  bien  que  parler  à  moi  ou  à 
«  monsieur,  c'est  la  même  chose.  » 

Adélaïde  laisse  échapper  un  sourire  ironique  en  mur- 
murant :  «  Ah!  c'est  la  même  chose!...  »  Et  Rose  fait  un 
léger  mouvement  de  tête  en  se  disant  :  Cette  péion- 
«  nelle  !...  voyez  c'tembarras. 

« — Reviendra-t-il  bientôt?  »  dit  Adélaïde  au  bout 
d'un  moment.  «  — Je  n'en  sais  rien ,  »  répond  Rose  d'un 
air  sec.  Adélaïde  va  s'éloigner.  Mais  la  petite  bonne, 
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qui  désire  cependant  connaître  le  motif  de  la  visite  de 
mademoiselle  Chopard ,  se  ravise  et  lui  dit  : 

"  Ah  !  monsieur  ne  peut  pas  tarder  à  rentrer,  car  je 
«  me  rappelle  qu'il  m'a  dit  qu'il  attendait  son  tailleur 
«  vers  cette  heure-ci...  —  Alors  je  vais  l'attendre,  »  dit 
Adélaïde  en  allant  s'asseoir  dans  le  petit  salon ,  et  Rose 
la  suit  avec  son  plumeau  à  la  main ,  en  se  disant  :  «  Tu 
«  ne  risques  rien  d'attendre ,  monsieur  est  allé  visiter  le 
«  cabinet  d'histoire  naturelle,  et  il  reste  un  quart  d'heure 
«  devant  chaque  oiseau.  • 

Adélaïde  est  quelque  temps  assise  sans  rien  dire ,  et 
Rose  reste  à  épousseter ,  à  ranger  dans  le  salon ,  en  se 
disant  :  «  Ah!  tu  ne  veux  pas  parler!...  Je  te  réponds 
«  que  je  te  ferai  parler ,  moi.  » 

Et ,  au  bout  de  quelques  minutes ,  Rose  dit  avec  ma- 
lice ,  tout  en  ayant  l'air  bien  occupée  de  son  ouvrage  : 
«  Je  crois  que  c'est  mademoiselle  qui  devait  être  Té- 
«  pouse  du  filleul  de  monsieur... 

«  —  Ah  !  vous  savez  cela  !  »  dit  Adélaïde  en  laissant 
échapper  un  sourire  amer.  «  —  J'ai  déjà  dit  à  mademos 
«  selle  que  je  savais  tout...  tout  ce  qui  intéresse  M.  Relie- 
«  queue...  D'ailleurs  j'ai  déjà  eu  llionneur  de  voir  ma- 
«  demoiselle  Chopard. 

«  —  Oui...  en  effet ,  je  suis  venue  avec  papa...  deux 
«  ou  trois  fois.  —  Oii  !  oh  !  a\ec papa  f  »  se  dit  Rose  en 
se  retournant  pour  rire.  «  Celte  petite  mignonne!... 
«  de  cinq  pieds  six  pouces  qui  dit  (encore papa...  Elle 
«  devrait  tenir  aussi  une  poupée  dans  ses  bras.  » 

Puis  Rose  reprend  d'un  air  indifférent  :  «  C'est  bien 
«  drôle  que  ce  mariage  soi  resté  là...  car  on  disait  que 
«  c'était  une  chose  très  avancée... 

■<  —  Puisque  vous  savez  tout,  vous  devez  savoir  la 
«  conduite  indigne  que  M.  Jean  a  tenue  envers...  mes 
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«  parents...  Je  ne  parle  pas  de  moi ,  car  je  m'embarrasse 
«  de  lui  comme  d'un  cosaque  !... 

«  —  Oui  !  je  crois  ça  !  »  se  dit  Rose. 

« — De  son  côté,  ■  reprend  Adélaïde,  <  M.  Belle- 
«  queue  ne  s'est  pas  conduit  envers  nous  comme  on  de- 
«  vait  l'attendre  d'un  ancien  ami.  Certainement,  quand 
a  on  a  toute  l'autorité  d'un  parrain...  et  sur  un  jeune 
«  homme  qui  n'a  plus  ni  père  ni  mère,  on  peut  bien  le 
«  marier  à  qui  l'on  veut. 

«  —  Mais  dam',  mamselle...  après  tout,  pourquoi 
«  donc  voulez-vous  que  l'on  violente  les  inclinations  de 
<M.  Jean?... 

«  — Que  l'on  violente  !...  n'aurait-il  pas  été  bien  mal- 
«  heureux?  D'ailleurs,  c'est  moi  qu'il  adorait!... 

'<  —  Ah  !  c'est-à-dire  que  vous  avez  cru  ça  ,  «  répond 
Rose  en  souriant. 

«  — Comment?...  Qu'est-ce  à  dire?  ■  s'écrie  Adélaïde 
en  se  levant.  «  J'ai  cru...  Vous  savez  donc  les  secrets  de 
«  M.  Jean  ;  vous  connaissez  donc  le  fond  de  son  cœur... 
"  vous  connaissez  peut-être  le  nouvel  objet  qui  l'en- 
"  flamme!...  Oui,  je  suis  sûre  que  vous  le  connaissez... 
»  Parlez  ,  la  bonne ,  parlez...  parlez  donc!... 

« — Oh!  mon  Dieu!...  comme  vous  vous  échauffez 
«  pour  un  homme  dont  vous  ne  vous  embarrassez  plus  ! . . . 

«  — Que  je  m'échauffe  ou  que  je  ne  m'échauffe  pas, 
«  ce  sont  mes  affaires,  et  je  vous  prie  de  me  répondre. 

«  —  Mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  venue  ici 
«  pour  causer  avec  la  bonne/...  »  répond  Rose  d'un  air 
moqueur  ;  <  et  puisque  ce  n'est  qu'à  monsieur  que  vous 
«  voulez  parlez... 

«  —  Ah!  je  vois  bien  que  vous  en  savez  long,  made- 
«  moiselle.  Oui ,  c'était  au  sujet  de  M.  Jean  que  je  voulais 
«  voir  votre  maître.  Comme  papa  est  très  en  colère  et 
■  qu'il  a  dit  que  M.  Jean  ne  périrait  que  de  sa  main  ,  je 
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«  voulais  que  M.  Bellequeue  m'apprît  où  est  ce  jeune 
«  homme ,  afin  de  l'engager  à  éviter  la  rencontre  de  papa 
«  qui  lui  ferait  un  mauvais  parti. 

«  ■ —  Oh!  si  ce  n'est  que  ça  !  je  crois  que  M.  Jean  n'a 
«  pas  peur  de  la  colère  M.  Ciiopard  !...  D'ailleurs ,  mon 
«  maître  ne  peut  pas  dire  où  est  son  filleul!...  Quant  à 
«  cet  amour  que  vous  avez  cru  qu'il  avait  pour  vous , 
«  lorsque  vous  avez  vu  ce  jeune  homme  devenir  tout  pen- 
«  sif,  tout  rêveur...  oh!  c'était  bien  en  effet  l'amour  qui 
«  le  rendait  comme  ça,  mais  je  puis  bien  vous  assurer 
"  que  vous  n'en  étiez  pas  cause!... 

«  Achevez...  Qui  donc  aimait-il?  >  dit  Adélaïde  en 
tortillant  son  mouchoir  dans  ses  mains. 

«  — Ah!  une  bien  jolie  femme...  à  ce  qu'il  m'a  dit... 
«  Oh!  une  femme  du  grand  genre...  élégante...  bien 
«  tournée... 

« — Que  ces  hommes  sont  scélérats!...  Vous  étiez 
«  donc  sa  confidente,  la  bonne? 

«  — Mais  oui,  M.  Jean  avait  beaucoup  de  confiance 
«  en  moi,  il  me  disait  tout  ce  qu'il  pensait! 

«  —  Et  où  a-t-il  connu  cette  femme  ? 

« — C'est  l'une  de  celles  qu'il  a  sauvées  un  soir  que 
«  des  voleurs  venaient  de  les  attaquer? 

«  — Ah!  l'horreur,  une  de  ces  femmes  qu'il  a  trou- 
«  vées  dans  la  rue!...  quelque  malheureuse!...  Et  c'est 
«  pour  un  semblable  objet  que  je  suis  outragée  I . . . 

«  —  Ça  n'est  pas  du  tout  une  malheureuse  !  car  il  pa- 
«  raît,  au  contraire,  que  c'est  une  femme  noble  et  mil- 
"  lionnaire,  qui  a  trois  carrosses  et  vingt  domestiques!  > 

Et  Rose  se  retourne  en  se  disant  :  «  Faut  dire  tout  ça , 
«  parce  que  ça  la  vexe. 

«  — C'est  donc  une  princesse  alors?  Jolie  princesse! 
«  qui  se  promenait  seule  le  soir  dans  la  rue  des  Trois- 
«  Pavillons!...  Est-ce  qu'elle  est  Italienne? 
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« — Ah!  j'ignore  si  elle  est  Italienne  ou  Turquoise, 
«  M.  Jean  ne  me  Ta  pas  dit  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain , 
«  c'est  qu'il  l'aime!...  Ah  !  mais  il  l'aime  d'une  force... 

«  — Quand  il  l'aimerait  comme  un  Samson,  je  vous 
«  réponds  qu'il  ne  l'épousera  pas!...  — ■  Bah!  qui  l'en 
«  empêcherait?  —  Moi.  —  Vous!  —  Oui,  la  bonne, 
«  moi  ! . . .  —  C'est  peut-être  déjà  fait  seulement  !  • — ■  Qu'il 
«  ne  s'en  avise  pas  ! ...  Et  le  nom  de  cette  beauté  extraor- 
«  dinaire?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Vous  n'en  savez  rien  ? 
«  — Non  ,  M.  Jean  ne  me  l'a  pas  dit.  —  C'est  bien  éton- 
«nant!...  et  sa  demeure?  —  Jen'en  sais  rien.  - — Vous 
«ne  savez  pas  la  demeure...  vous  la  confidente  de 
«  M.  Jean?^ —  ISon  ,  mamselle,  je  ne  la  sais  pas...  ou  si 
«  je  la  sais ,  je  ne  veux  pas  vous  la  dire ,  parce  que  ce 
«  serait  trahir  les  secrets  de  l'amour  !...  » 

Et  Rose  se  dit  tout  bas  :  «  Faut  lui  faire  croire  que  je 
«  sais  l'adresse. 

«  — ^Mademoiselle  Rose,  je  vous  prie  de  me  dire  l'a- 
«  dresse  de  cette  dame?  »  s'écrie  Adélaïde  en  faisant  des 
yeux  étincelants. 

«  — Mademoiselle,  je  ne  vous  la  dirai  pas,  >^  répond 
Rose  en  recommençant  à  épousseter. 

«  — Labonne,  prenez  garde!...  Je  retrouverai  M.  Bel- 
«  lequeue  une  autre  fois  ;  je  me  plaindrai  de  vous...  et  je 
«  vous  ferai  chasser  par  votre  maître ,  si  vous  ne  me  don- 
«  nez  pas  cette  adresse. 

«  —  Vous  me  ferez  chasser!  »  s'écrie  Rose  en  faisant 
avec  son  plumeau  voler  de  la  poussière  sur  Adélaïde. 
«  Ah  !  ben,  il  est  joli ,  celui-là ,  mais  le  malheur  c'est  que 
«  mon  maître  commencera  par  m'écouter  avant  vous  , 
«  et  qu'il  pourra  fort  bien  vous  prier  de  rester  tranquille 
«  chez  vot'  papa ,  et  de  ne  pas  venir  faire  ici  des  jéré- 
"  miadespour  avoir  un  mari.  » 

Ces  derniers  mots  mettent  le  comble  à  la  colère  d'A- 
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délaïde ,  qui  s'écrie  :  «  Je  ne  veux  pas  me  compromettre 
«  davantage  avec  une  domestique ,  »  et  sort  en  faisant 
trembler  le  parquet  sous  ses  pas.  Rose  va  fermer  la  porte 
sur  elle  en  criant  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !...  c'est  pis  qu'une 
«  Danaide!  » 

La  visite  de  mademoiselle  Chopard  chez  Bellequeue 
n'eut  point  d'autre  résultat.  L'année  s'écoula  sans  que 
l'on  eût  des  nouvelles  de  Jean  qui  étudiait  tranquille- 
ment dans  son  petit  eutiesol  de  la  rue  Richer,  pendant 
que  Bellequeue  s'inquiétait  de  lui ,  que  Rose  s'étonnait 
de  ne  point  le  voir  arriver,  et  qu'Adélaïde  courait  tous 
les  matins  chez  le  portier  de  la  rue  de  Provence. 


XXV 


SEJOUR  A  LUZAKCHE. 

Jean  ne  tarde  pas  à  profiter  de  l'mvitation  de  madame 
Dorville ,  car  le  désir  d'étudier  ne  tient  pas  contre  celui 
d'être  auprès  de  Caroline,  et  d'ailleurs  ,  quand  c'est  pour 
plaire  à  une  femme  aimable  et  spirituelle  ,  que  l'on  veut 
refaire  son  éducation ,  c'est  toujours  auprès  d'elle  que 
l'on  prendra  les  meilleures  leçons.  Les  maîtres  nous 
enseignent  la  science  :  les  femmes  nous  apprennent  à 
plaire;  nous  sortons  des  mains  des  premiers,  tout  fiers 
de  pouvoir  montrer  notre  érudition  ;  nous  apprenons  avec 
les  secondes  à  cacher  la  sécheresse  du  savoir  sous  les 
formes  gracieuses  de  la  galanterie ,  à  aimer  de  jolis  riens 
qui  ont  du  prix ,  parce  qu'ils  sortent  d'une  bouche  char- 
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mante  !  enfin,  auprès  des  femmes,  nous  savons  écouter,  et 
dans  le  monde  c'est  le  moyen  de  se  faire  rechercher  5  il 
y  a  tant  de  gens  qui  ne  savent  que  parler  ! 

Jean  ,  qui  connaît  maintenant  les  convenances ,  a  laissé 
à  madame  Dorville  le  temps  d'arriver ,  de  s'établir  dans 
sa  maison  de  campagne  ;  mais  ,  après  six  jours  d'attente, 
il  part  eniin  pour  Luzarche ,  monté  sur  un  joli  cheval 
dont  il  vient  de  faire  l'acquisition  ,  et  suivi  de  son 
domestique. 

Les  sept  lieues  sont  franchies  en  moins  de  trois  heures. 
En  approchant  de  l'endroit  habité  par  Caroline ,  Jean 
ralentit  les  pas  de  son  coursier  :  quand  nous  touchons  au 
but  de  nos  désirs,  il  semble  qu'une  voix  secrète  nous 
dise  de  moins  presser  le  moment  du  bonheur,  car  l'es- 
pérance est  déjà  le  bonheur  même. 

Jean  n'a  point  demandé  à  madame  Dorville  dans  quelle 
partie  du  pays  est  située  sa  maison  ,  mais  il  est  persuadé 
qu'il  devinera  l'endroit  qu'elle  habite.  En  apercevant  une 
jolie  habitation  ,  décorée  avec  élégance ,  Jean  s'écrie  : 
«  C'est  là...  "  et  il  descend  de  cheval ,  frappe  et  demande 
madame  Dorville.  Une  jeune  fille  vient  ouvrir  et  lui  dit  : 
«  Monsieur ,  la  maison  de  madame  Dorville  est  plus  loin  , 
«  au  bout  du  second  sentier  à  gauche.  » 

Jean  remercie  et  remonte  à  cheval ,  fort  étonné  que 
son  cœur  ait  pu  le  tromper  ;  mais  si  le  cœur  était  toujours 
sorcier,  cela  exposerait  à  beaucoup  de  désagréments. 

Enfin  on  aperçoit  la  maison  tant  désirée;  elle  est 
moins  élégante  que  celle  où  Jean  s'est  adressé,  mais  sa 
simplicité  est  de  bon  goût.  Sur  le  devant  est  une  cour 
fermée  par  une  grille;  cette  cour  est  ornée  d'arbustes  et 
entourée  d'un  treillage  en  chèvre-feuille;  la  maison  a  un 
rez-de-chaussée ,  deux  étages  et  des  greniers  ,  et  le  ves- 
tibule du  milieu ,  dont  la  porte  du  fond  est  ouverte , 
laisse  voir  derrière  la  maison  \m  jardin  délicieux.. 
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Jean  n'a  pas  remarqué  tout  cela ,  mais  il  a  vu  une 
dame  à  une  fenêtre  du  premier ,  et  il  a  remis  son  cheval 
au  galop,  car  celte  dame  est  Caroline  qui ,  par  hasard 
sans  doute ,  regardait  alors  sur  le  sentier  qui  mène  à  la 
grande  route.  Bientôt  le  jeune  voyageur  est  auprès  d'elle , 
et  Caroline  trouve  que  M.  Jean  se  tient  fort  bien  à  cheval. 

Caroline  est  descendue  pour  aller  recevoir  la  visite 
qui  lui  arrive.  Jean  rougit  encore  en  l'abordant  et  bal- 
butie :  «  Vous  voyez ,  madame ,  que  je  profite  de  votre 
«  invitation. 

«  —  C'est  fort  aimable  à  vous...  Je  ne  vous  avais  pas 
«  indiqué  de  quel  côté  je  demeurais,  et  je  craignais  que 
«  vous  ne  me  trouvassiez  point.  Étes-vous  fatigué?  — 
«  Pas  du  tout.  —  Alors  je  vais  vous  faire  admirer  toutes 
«  mes  possessions,  il  faut  se  résigner  à  cela  quand  on  va 
«  visiter  des  campagnards  ,  je  ne  vous  ferai  pas  grâce 
«  d'un  rosier...  Mais,  auparavant,  je  dois  vous  présenter 
«  aux  personnes  qui  veulent  bien  me  tenir  ici  fidèle 
«  compagnie.  - 

Jean  suit  Caroline  qui  le  fait  entrer  dans  un  salon  du 
rez-de-chaussée;  là,  est  une  vieille  dame  d'une  physio- 
nomie respectable,  qui  s'occupe  à  lire  les  journaux  ,  plus 
loin  ,  devant  un  piano ,  est  une  jeune  personne  de  douze 
à  treize  ans.  La  vieille  dame ,  nonmiée  madame  Mar- 
celin ,  avait  été  amie  de  la  mère  de  Caroline;  elle  était 
peu  fortunée,  et  Caroline  profitait  de  son  séjour  à  la 
campagne  pour  engager  madame  Marcelin  à  venir  lui 
tenir  compagnie,  ce  que  la  bonne  dame  acceptait  avec 
plaisir.  La  jeune  personne ,  nommée  Laure ,  était  fille  de 
gens  honnêtes,  que  des  malheurs  avaient  ruinés ,  et  qui 
ne  pouvaient  donner  à  leur  fille  aucun  talent  agréable  ; 
Caroline  amenait  Laure  avec  elle  à  sa  campagne,  et  là  , 
se  plaisait  à  lui  enseigner  le  piano  pour  lequel  la  jeune 
fille  avait  de  grandes  dispositions. 
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Grâce  à  celte  société ,  madame  Dorville  pou  va  it  aussi 
recevoir  à  sa  campagne  qui  bon  lui  semblait ,  sans  donner 
prise  à  la  médisance ,  ce  qu'elle  n'eiit  point  osé  faire  si 
elle  l'eût  habitée  seule. 

Jean  a  salué  la  vieille  dame ,  qui  a  ôté  ses  lunettes  et 
quitté  un  moment  ses  journaux  à  son  entrée  dans  le  salon. 
La  petite  Laure  a  salué  aussi ,  puis  elle  continue  d'étudier 
sa  musique.  ■  Voilà  ,  »  dit  Caroline  à  Jean  ,  «  mes  fidèles 
«  compagnes  dans  cette  maisonnette.  Quand  vous  voudrez 
«  augmenter  notre  société,  vous  me  ferez  plaisir.  Sans 
«  avoir  un  château  ,  on  peut  encore  loger  ceux  qui  veu- 
«  lent  bien  nous  donner  quelques  jours.  Du  reste,  ici, 
«  liberté  entière:  ontravaille,  on  lit,  on  va  se  promener, 
«  on  fait  ce  qu'on  veut.. .  A  l'heure  des  repas ,  seulement, 
«  on  doit  être  exact.  Ensuite  on  reste  avec  nous,  quand 
«  cela  plaît;  et  comme  les  causeries  des  dames  n'amusent 
"  point  toujours  les  messieurs,  eh  bien  !  on  souhaite  le 
«  bonsoir ,  et  l'on  rentre  chez  soi.  ' 

Jean  est  enchanté  de  l'aimable  réception  de  Caroline  ; 
il  aurait  cependant  préféré  la  trouver  seule  dans  sa 
maison  de  campagne  ;  mais  être  auprès  d'elle,  c'est  déjà 
beaucoup,  et  madame  Dorville  l'a  engagé  à  lui  donner 
quelques  jours,  bonheur  qu'il  n'osait  point  espérer. 

«  Venez  voir  mes  domaines  ,  »  dit  Caroline  en  prenant 
elle-même  la  main  de  Jean.  Celui-ci  se  laisse  conduire, 
tout  ému  de  sentir  la  jolie  main  de  Caroline  tenir  la 
sienne,  et  charmé  que  les  manières  de  la  bonne  compa- 
gnie permissent  cette  douce  familiarité. 

On  parcourt  le  jardin  qui  est  très  vaste.  On  visite  un 
petit  bois  de  noisetiers,  une  grotte,  un  pavillon,  une 
prairie.  En  revenant ,  Caroline  montre  sa  laiterie  et  jus- 
qu'au pigeonnier,  en  s'écriant  :  «  Je  vous  ai  prévenu  que 
a  je  ne  vous  ferais  grâce  de  rien.  »  Jean  trouve  tout  ad- 
mirable, quoiqu'il  ne  fasse  pas  toujours  attention  à  ce 


SÉJOUfl  A  LUZARCHE.  331 

qu'on  lui  montre ,  mais  il  voit  partout  son  aimable  con- 
ductrice, et  pense  qu'habiter  auprès  d'elle  lui  rendrait 
l'étude  bien  plus  facile. 

Caroline  conduit  son  hôte  dans  une  petite  pièce  où 
sont  plusieurs  tablettes  garnies  de  livres  et  de  cartons  de 
dessin. 

«  C'est  ici ,  monsieur,  où  l'on  vient  travailler,  étudier, 
'<■  ou  lire ,  »  dit  la  jeune  veuve  en  souriant.  «  Comme  j'ha- 
«  bite  quelquefois  cette  campagne  pendant  cinq  mois  de 
«  l'année ,  j'aime  à  y  retrouver  les  auteurs  qui  me  plaisent. 
«  Il  n'y  a  là  qu'une  centaine  de  volumes ,  mais  ,  lorsqu'ils 
«  sont  bien  remplis  ,  convenez  qu'ils  peuvent  encore  ap- 
«  prendre  bien  des  choses.  C'est  aussi  le  salon  de  dessin  , 
«  j'y  donne  tous  les  jours  leçon  à  Laure.  Il  n'y  a  que  la 
«  musique  que  nous  n'avons  pas  ici.  Maintenant ,  mon- 
«  sieur,  vous  voilà  de  là  maison ,  et ,  lorsque  vous  me  ferez 
«  l'amitié  d'y  venir,  vous  pourrez,  tant  que  vous  \oudiez, 
«  travailler  dans  cette  pièce  que  jai  décorée  du  beau  nom 
«  de  bibliothèque. 

'<  — Ah  !  j'y  viendrai  souvent!...  si  vous  me  le  pcr- 
«  mettez ,  madame...  et  si  ma  présence  ne  vous  est  point 
«  importune...  »dit  Jean  en  regardant  Caroline.  Celle-ci 
détourne  ses  regards  des  siens  en  lui  répondant  :  «  Si 
«  votre  présencemétaitimportune,  vousaurais-je  engagé 
«  à  venir  me  voir  ?..,  —  Mais  dans  le  monde...  on  dit 
«  que  l'on  se  voit  sans...  sans  avoir  de  l'amitié  l'un  pour 
«  l'autre.  — Ici ,  nous  ne  sommes  pas  dans  le  monde  ;  j'y 
«  reçois  bien  parfois  des  visites  dont  je  me  passerais  volon- 
«  tiers,  mais  ces  personnes-là...  je  ne  les  engage  jamais 
«  à  venir  étudier  chez  moi. —  Que  je  suis  heureux  ,  nia- 
«  dame ,  d'être  du  nombre  de  celles  que  vous  voulez  bien 
«  admettre  dans  votre  intimité  !...  Comment  ai-je  mérité 
«  ce  bonheur  ?  —  Votre  fianchise  m'a  toujours  prévenue 
"  en  votre  faveur...  Il  y  a  si  peu  de  gens  sincères  dans  le 
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«  monde!...  Je  souffrais  cependant  de  votre  ton...  un 
«peu  libre...  de  vos  expressions  parfois  communes... 
«  Cela  me  faisait  de  la  peine  pour  vous...  Pardon...  je 
«  vous  fâche  peut-être. 

«  —  Bien  loin  de  là ,  madame.  N'est-ce  pas  de  vous 
«  que  je  puis  recevoir  les  meilleures  leçons  ?.. .  N'est-ce 
«  pas  à  vous  que  je  dois...  » 

En  ce  moment ,  le  son  d'une  cloche  se  fait  entendre. 
«  Voilà  l'heure  du  diner,  «  s'écrie  Caroline,  «  cette  cloche 
«  nous  l'annonce.  Oh  1  tout  se  fait  chez  moi  comme  dans 
«  un  château.  Allons,  monsieur,  ne  nous  faisons  pas 
«  attendre.  " 

Jean  suit  sa  jeune  hôtesse.  La  vieille  dame  et  la  petite 
Laure  étaient  déjà  dans  la  salle  à  manger.  On  se  met  à 
table.  D'abord  Jean  est  encore  un  peu  embarrassé  ;  mais 
bientôt  l'amabilité,  la  gaîté  de  Caroline  ,  lui  font  perdre 
cette  contrainte  qui  l'empêchait  d'être  lui-même.  Il  se 
sent  peu  à  peu  entièrement  à  son  aise ,  il  s'exprime  avec 
plus  de  facilité ,  il  ose  dire  ce  qu'il  pense,  il  ose  causer 
enfin,  parce  qu'il  sait  bien  qu'on  ne  se  moquera  pas  de 
lui;  pour  la  première  fois  ,  devant  Caroline  ,  il  est  gai , 
il  est  aimable ,  il  a  de  l'esprit;  et  cependant  Caroline 
n'en  paraît  pas  étonnée  :  elle  avait  deviné  que  Jean  pou- 
vait être  tout  cela. 

Après  le  diner  on  va  se  promener  dans  le  jardin.  Jean 
est  tout  surpris  d'être  déjà  avec  Caroline  comme  avec 
une  ancienne  connaissance.  Cependant  il  ne  se  permet- 
trait avec  elle  aucune  liberté  ,  aucune  familiarité  que  la 
plus  stricte  décence  n'autorisât.  Mais  l'amabilité  ,  la 
franchise,  l'enjouement,  ont  un  abandon  qu'il  ne  con- 
naissait pas  ;  et  il  est  tout  étonné  de  voir  que  l'on  peut 
être  très  aimable  dans  le  monde  ,  sans  cesser  de  respecter 
toutes  les  convenances  qu'il  impose.  Quand  lanuitvient, 
on  retourne  au  salon.  La  jeune  Laure  se  remet  au  piano , 
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et  Caroline  dit  à  Jean  :  «  La  musique  va  vous  ennuyer? 
«  Vous  ne  l'aimez  pas  ? 

'<  —  Pardonnez-moi,  »  répond  Jean  ,  «  je  l'aime  beau- 
«  coup  à  présent,  et  je  commence  même  à...  à  chanter 
«  un  peu. 

«  —  Comment  !  monsieur,  vous  avez  aussi  appris  la 
«  musique?  Oh  !  voyons...  voyons  sur-le-champ  votre 
«  talent. . .  Je  vais  vous  accompagner. . .  Oh  !  nous  avons  là 
«  de  quoi  chanter.  » 

Caroline  se  met  au  piano,  Jean  se  place  derrière  elle, 
il  choisit  un  morceau  qu'il  connaît  et  il  chante ,  en  trem- 
blant d'abord,  puis  beaucoup  mieux  et  avec  expression , 
parce  qu'étant  placé  derrière  la  chaise  de  Caroline  ,  ses 
regards  ne  le  troublent  pas.  Mais  au-dessus  du  piano  est 
une  glace,  et  bientôt  Jean  y  voit  les  traits  de  celle  qui 
l'accompagne ,  et  ses  beaux  yeux  qui  se  portent  sur  lui. 
Alors  il  se  perd...  il  s'embrouille...  il  ne  peut  plus  se 
retrouver. 

n  Eh  bien  !  pourquoi  donc  vous  arrêtez-vous  ?  »  dit 
Caroline.  «  Cela  allait  si  bien  i...  Allons,  monsieur,  con- 
«  tinuons...  Songez  qu'ici  il  faut  travailler.  » 

Jean  achève  le  morceau.  Caroline  s'écrie  à  chaque 
instant  :  «  C'est  étonnant...  en  si  peu  de  temps...  savoir 
«  déjà  si  bien  chanter...  suivre  la  mesure!...  sentir  la 
«  musique  !...  » 

Etla  jolie  femme  se  retourne  et  regarde  le  jeune  homme; 
II  y  avait  dans  ce  regard  quelque  chose  qui  payait  Jean 
de  tout  ce  qu'il  avait  fait  depuis  un  an. 

«  Je  sais  aussi  quelques  duos ,  »  dit  Jean  qui  a  déjà 
moins  peur  de  chanter.  « —  Des  duos!...  Lesquels?... 
«  —  Mais...  d'abord  celui  que  vous  avez  chanté...  à 
«  cette  grande  soirée  où...  je  vous  ai  rencontrée.  —  Ah  ! 
«  je  me  rappelle  :  le  duo  des  Aubergisles  de  qualité.  Le 
<  voilà  ;  nous  allons  l'essayer  ensemble.  » 
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Jean  se  sent  tout  ému  en  entendant  la  jolie  voix  de  Ca- 
roline, il  ose  à  peine  unir  ses  accents  aux  siens;  mais  on 
l'encourage,  on  le  gronde,  on  le  reprend  quand  il  fait 
mal  ;  enfin  ou  fait  semblant  de  ne  point  s'apercevoir  de 
l'expression  de  ses  yeux,  du  tremblement  de  sa  voix 
lorsqu'il  parle  d'amour. 

«  Nous  ferons  quelque  chose  de  vous ,  »  dit  Caroline  ; 
«  Laure  chante  bien,  elle  vous  donnera  des  leçons...  Ce 
«  serait  vraiment  dommage  de  ne  point  faire  de  vous 
«  un  bon  musicien.  » 

Jean  s'incline  ;  il  ne  trouve  pas  ?ncore  tout  ce  qu'il 
voudrait  dire ,  ou  peut-être  sent-il  qu'il  ne  doit  pas  en- 
core dire  tout  ce  qu'il  pense. 

Mais  déjà  la  vieille  madame  Marcelin  a  fermé  son  livre 
et  pris  sa  lumière  pour  se  retirer.  Jean  ne  sait  pas  en- 
core positivement  s'il  doit  se  permettre  de  rester,  si  on 
l'a  en  effet  engagé  à  passer  quelques  jours.  Dans  son  in- 
certitude ,  il  se  lève ,  pend  son  chapeau  et  regarde  Caro- 
line avec  embarras. 

«  Eh  bien!  monsieur,  qu'allez-vous  donc  faire?  »  lui 
dit  la  jeune  femme  en  allant  à  lui.  «  Est-ce  que  vous 
«partez?..  —  Mais,  madame...  je  ne  sais...  — Mais 
«  non,  monsieur  ;  vous  restez  avec  nous  quelques  jours... 
«  à  moins  que  vos  affaires  ne  vous  permettent  pas...  — 
«  Oh  1  pardonnez-moi ,  madame  !..  je  suis  entièrement 
«  libre  !...  Mais  je  craignais...  je  ne  savais  pas  si  je  de- 
«  vais...  » 

Caroline  sourit  encore,  puis  elle  sonne  sa  femme  de 
chambre.  Louise  parait  et  on  lui  ordonne  de  conduire 
Jean  à  une  des  chambres  d'amis. 

Jean  fait  un  profond  salut  à  la  compagnie,  et  suit  la 
domestique  qui  le  conduit  à  une  jolie  pièce  du  second 
étage  où  elle  le  laisse,  et  Jean  se  met  au  lit  encore  tout 
étourdi  de  son  bonheur  5  et  la  pensée  qu'il  couche  sous  le 
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même  toit  que  Caroline,  qu'il  est  chez  elle,  qu'il  peut 
y  rester  plusieurs  jours  ,  le  tient  éveillé  toute  la  nuit... 
Mais  ou  ne  peut  pas  avoir  tous  les  bonheurs  à  la  fois  ;  et 
d'ailleurs  en  est-ce  un  que  de  dormir  lorsque  nos  idées 
sont  couleur  de  rose?... 

Quand  on  n'a  pas  dormi  de  la  nuit,  il  est  naturel  de 
se  lever  de  bonne  heure.  Au  point  du  jour,  Jean  était  sur 
pied  ;  il  commence  par  donner  ordre  à  son  domestique 
de  retourner  à  son  logement  à  Paris  ,  car  il  ne  voit  pas 
la  nécessité  de  le  gai'der  avec  lui  chez  madame  Dorville. 
Ensuite,  Jean  se  rend  dans  les  jardins;  il  parcourt  avec 
délice  ces  allées,  ces  bosquets,  ces  ombrages  embellis 
chaque  jour  par  la  présence  de  Caroline.  Il  semblait  à 
Jean  que  l'air  qu'il  respirait  était  plus  doux,  que  la  na- 
ture était  plus  belle  partout  où  la  femme  charmante  avait 
porté  ses  pas.  Qui  de  nous  n'a  connu  cette  influencecausée 
par  l'objet  aimé,  cette  magie  dont  l'amour  entoure  les 
amants?...  Et  il  y  a  des  gens  qui  osent  dire  qu'il  n'y  a 
{jj us  de  sorciers,  de  lutins!...  lorsqu'un  enfant  trans- 
forme pour  nous  une  chaumière  en  un  boudoir  délicieux  ; 
un  bois  sombre,  une  grotte  obscure  en  un  séjour  enchan- 
teur; et  que  lui  faut  il  pour  cela?  de  beaux  yeux...  un 
pied  mignon...  un  petit  nez  retroussé!...  Les  Armide,  les 
Circé ,  les  Médée,  n'en  savaient  pas  plus  que  cet  en- 
fant-là. 

Jean  était  absorbé  dans  ses  pensées  ;  arrêté  devant  un 
groupe  d'arbres  près  duquel  était  un  banc  de  verdure,  il 
regardait  ce  banc  avec  attention...  ou  peut-être  il  ne  le 
voyait  pas  ,  car  les  amoureux  sont  comme  les  myopes  ; 
leurs  pensées  sont  quelquefois  bien  loin  de  ce  qu'ils  sem- 
blent examiner.  Tout-à-coup  une  voix  bien  connue  se 
fait  entendre  près  du  jeune  homme,  et  lui  dit  :  «  Que 
«  regardez- vous  donc  là  avec  tant  d'attention?...  » 

Jean  se  retourne  et  dit  à  Caroline  :  «  Je  regardais  ce 
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«  banc  de  gazon...  —  Ce  banc  de  gazon  !  Mais  je  ne  lui 
«  vois  rien  d'extraordinaire...  —  Je  pensais  que  plus 
«  d'une  fois ,  sans  doute ,  vous  aviez  été  assise  à  celte 
«  place.  » 

Jean  ne  dit  rien  de  plus  ;  mais  Caroline  est  émue  de  cet 
aveu  si  simple,  si  naïf,  qui  en  disait  plus  que  des  com- 
pliments arrangés  avec  art  et  débités  avec  prétention. 
Pendant  quelques  minutes  elle  reste  pensive  aussi,  et 
Jean  ne  lui  en  demande  pas  le  motif. 

Mais  la  petite  Laure  accourt  annoncer  que  le  déjeuner 
est  servi.  Déjà  Caroline  a  repris  sa  gaîté  ,  et  Ton  retourne 
à  la  maison.  Après  le  déjeuner,  madame  Marcelin  déve- 
loppe avec  délices  les  journaux  dont  la  lecture  va  l'oc- 
cuper une  grande  partie  de  la  journée.  Caroline  et  Laure 
montent  à  la  bibliothèque.  Jean  les  suit.  Il  lit ,  pendant 
que  ces  dames  dessinent,  mais  de  temps  à  autre  ses  yeux 
ne  sont  plus  sur  son  livre;  ils  se  portent  sur  son  aimable 
hôtesse ,  et  par  hasard,  sans  doute ,  les  regards  de  Caro- 
line rencontrent  souvent  ceux  de  Jean.  Alors  elle  lui  dit 
eu  souriant  ;  «  Eh  bien  !  monsieur,  est-ce  que  vous  ne 
«  lisez  pas?  —  Pardonnez-moi ,  madame,  c'est  que  je... 
«  méditais  sur  ce  que  je  viens  de  lire...  —  Ah  !  c'est  très 
<<  bien  cela  ,  monsieur.  » 

Le  jeune  homme  mentait  alors  ;  mais  quand  on  prend 
1  "usage  du  monde,  il  faut  nécessairement  apprendre  à 
mentir. 

Quand  Caroline  et  son  écolière  ont  terminé  leur  leçon 
de  dessin,  elles  laissent  Jean  dans  la  bibliothèque,  et 
c'est  seulement  alors  qu'il  étudie  réellement  et  qu'il  sait 
ce  qu'il  lit.  Il  redescend  ensuite  au  salon,  et  la  jeune 
Laure  lui  donne  une  leçon  de  solfège.  Après  le  dîner,  on 
se  promène  dans  le  jardin  ou  dans  les  environs;  puis  le 
soir  on  rentre  et  l'on  fait  encore  de  la  musique. 

Plusieurs  jours  s'écoulent  ainsi  ;  Jean  est  trop  heureux 
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pour  oser  davantage.  Cependant  il  adore  Caroline,  mais 
il  craindrait ,  en  lui  faisant  l'aveu  de  son  amour,  qu'elle 
ne  se  fàchàt  et  ne  lui  permît  plus  d'habiter  auprès  d'elle. 
Cette  crainte  le  rend  muet  ;  mais  si  sa  bouche  ne  dit 
point  le  secret  de  son  cœur,  ses  yeux  doivent  le  faire 
connaître.  Lorsque ,  par  hasard  ,  Jean  se  trouve  un  mo- 
ment seul  avec  Caroline ,  ses  regards  cherchent  les  siens , 
il  y  voit  toujours  une  expression  bienveillante  ,  mais  peut- 
être  n'est-ce  que  de  l'amitié  ;  Caroline  est  bonne,  aimable, 
mais  aura-t-elle  jamais  de  l'amour  pour  lui  ?  Jean  ne  se 
croit  pas  digne  de  posséder  son  cœur  ;  il  se  voit  encore 
ce  qu'il  était  autrefois. 

Huit  jours  se  sont  écoulés  rapidement  ;  en  restant  plus 
longtemps ,  pour  sa  première  visite ,  Jean  craindrait  d'être 
indiscret,  et,  le  matin  du  neuvième,  il  fait  ses  adieux. 

«  Vous  nous  quittez  !  »  lui  dit  Caroline.  Et  sa  voix 
semble  encore  plus  douce  ;  l'air  de  reproche  dont  elle  ac- 
compagne ces  mots  enchante  Jean  qui  est  prêt  à  lui  ré- 
poudre qu'il  va  rester.  Cependant  il  reprend  sa  résolu- 
tion, et  annonce  que  quelques  affaires  l'appellent  à  Paris. 

«  Si  vous  êtes  longtemps  sans  revenir,  »  dit  la  petite 
Laure ,  «  vous  oublierez  tout  ce  que  je  vous  ai  appris.  — 
«  Vous  l'entendez,  »  dit  Caroline,  «  votre  maîtresse  de 
«  musique  veut  que  vous  reveniez  bientôt...  » 

La  jolie  femme  n'en  dit  pas  plus ,  mais  ses  regards 
semblaient  d'accord  avec  les  désirs  de  Laure.  Jean  prend 
timidement  la  main  de  Caroline,  il  la  presse  dans  la 
sienne,  il  n'ose  pas  la  porter  à  ses  lèvres...  Il  y  a  encora 
tant  de  choses  qu'il  n'ose  pas  faire!...  Et  pourtant  au- 
trefois il  était  hardi,  entreprenant;  mais  les  extrêmes  se 
touchent ,  et  ce  n'est  plus  le  Jean  d'autrefois. 

Il  s'est  enlin  arraché  du  séjour  enchanté,  et  il  se  dit 
en  retournant  à  Paris  :  «  Je  ne  suis  pas  resté  plus  long- 
«  temps,  cette  fois  ,  par  bienséance., .  Mais  ,  lorsque  j'y 
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«  retournerai ,  j'y  resterai  jusqu'à  ce  qu'elle  me  dise  de 
«  partir.  » 


XXVI 
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Jean  trouve  son  petit  entresol  triste ,  car  madame  Dor- 
ville  n'est  plus  à  quelques  pas  ;  il  ne  peut  espérer  de  la 
voir  passer  dans  la  rue;  les  journées  lui  semblent  d'une 
longueur  mortelle ,  l'étude  même  ne  saurait  le  distraire. 
Après  huit  jours  qui  lui  paraissent  éternels,  Jean  n'y  tient 
plus ,  il  part  pour  la  campagne  de  madame  Dorvilie. 
«  Si  elle  paraît  mécontente  de  me  revoir  si  tôt ,  si  elle  me 
«  reçoit  froidement,  »  se  dit-il,  «  eh  bien  !  je  lui  avoue- 
«  rai  que  je  ne  puis  exister  loin  d'elle;  si  ma  présence 
«  l'importune ,  qu'elle  me  laisse  au  moins  respirer  l'air 
«  qu'elle  respire,  reposer  sous  le  toit  qui  l'abrite,  et  je 
«  ne  lui  parlerai  jamais  de  mon  amour.  » 

Mais  quelque  chose  lui  disait  en  secret  que  Caroline 
ne  serait  pas  mécontente  de  son  empressement  à  la  re- 
voir ;  livré  à  cet  espoir,  il  presse  les  flancs  de  son  cour- 
sier qui  arrive  couvert  d'écume  à  Luzarche. 

Jean  est  déjà  descendu  de  cheval  ;  il  confie  son  cheval 
au  jardinier  qui  sert  aussi  de  palefrenier,  et  lui  demande 
si  madame  Dorvilie  est  chez  elle.  «  J'ons  vu  madame 
«  tout  à  l'heure  descendre  au  jardin,  »  répond  le  jardi- 
nier. Jean  ,  enchanté,  glisse  une  pièce  d'or  au  domestique, 
et  court  au  jardin  sans  s'arrêter  dans  la  maison. 
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Jean  connaît  tous  les  détours  du  jnrdin,  il  en  a  déjà 
parcouru  une  partie ,  et  n'aperçoit  pas  Caroline ,  lors- 
que enfui ,  au  bout  d'une  allée,  il  voit  la  jeune  femme 
assise  sur  le  banc  de  gazon  devant  lequel  elle  l'a  surpris 
en  contemplation  quelques  jours  auparavant. 

Jean  s'arrête;  Caroline  ne  peut  le  voir;  il  avance  dou- 
cement la  tête  pour  connaître  ce  qui  l'occupe  ;  mais  Ca- 
roline ne  tient  ni  livre,  ni  ouvrage ,  ni  dessin  ;  sa  tête  est 
appuyée  sur  une  de  ses  mains,  ses  yeux  sont  fixés  sur  le 
gazon  ,  son  sein  se  soulève  doucement,  elle  est  tout  en- 
tière à  ses  réflexions. 

Jean  ne  bouge  pas ,  mais  il  soupire  en  se  disant  :  «  A 
«  quoi...  ou  à  qui  pense-t-elle  en  ce  moment?  » 

Quelques  minutes  se  passent  ainsi ,  lorsque,  sortant  de 
sa  rêverie ,  Caroline  tourne  subitement  la  tète ,  et  voit 
Jean  immobile  à  quatre  pas  d'elle. 

«  Comment!...  c'est  vous  !...  vous,  ici  !  »  dit  Caroline 
avec  surprise.  «  —  Oui ,  madame.  Je  viens  d'arriver;  on 
«  m'a  dit  que  vous  étiez  au  jardin  ,  et  je  suis  venu  vous 
«  y  chercher...  —  Et  vous  restiez  là  sans  me  rien  dire  ? 
«  —  Je  vous  voyais...  n'était-ce  pas  beaucoup  ? 

«  —  Vraiment,  monsieur  Jean,  je  vais  trouver  que 
«  vous  prenez  trop  le  ton  du  monde ,  car  vous  faites  aussi 
«des  compliments.  • — 'Des  compliments...  Non,  ma- 
«  dame ,  je  n'en  veux  jamais  faire...  Je  veux  garder  ma 
«  sincérité  d'autrefois...  puisque  alors  c'est  tout  ce  que 
«j'avais  de  bien. — Mon  Dieu  !  comme  vous  avez  chaud!... 
«  vous  êtes  tout  en  nage  —  Je  suis  venu  un  peu  vite... 
«  — •  Venez  donc  vous  asseoir,  au  moins.  » 

Jean  ne  se  fait  pas  répéter  cette  invitation  ,  il  s'assied 
près  de  Caroline  qui  reprend  en  le  regardant  avec  inté- 
rêt :  «  Quelle  folie  !  se  i^tiguer  ainsi.  Et  pourquoi  venir 
«  si  vite?  —  Mais...  pour  vous  voir  plus  tôt.  —  Paris  ne 
«  vous  a  donc  pas  fait  oublier  cette  campagne?  —  Cette 
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"  campagne!...  Ah!  madame,  je  suis  si  heureux crhabi- 
«  ter  près  de  vous ,  qu'à  Paris  il  me  semblait  ne  plus  exis- 
«  ter...  Je  n'ai  pu  résister  à  ce  que  j'éprouvais...  Peut- 
«  être  ce  désir  m'a-t-il  fait  manquer  aux  convenances,  en 
«  me  ramenant  si  vite  en  ces  lieux...  —  Monsieur  Jean  , 
«  je  vous  l'ai  déjà  dit ,  pour  ses  amis  on  doit  se  défaire  de 
«  ces  formes  cérémonieuses...  Est-ce  que  vous  ne  voulez 
«  pas  être  le  mien  ?  —  Votre  ami  ?  ce  titre  est  bien  doux. . . 
«  Cependant il  en  est  de  plus  doux  encore...  » 

Un  soupir  accompagne  ces  mots  ,  Caroline  ne  fait  pas 
semblant  de  l'entendre  et  s'écrie  en  riant  :  «  Mais ,  mon 
«  Dieu  !  comme  nous  voiià  sérieux  !...  Il  semblerait  que 
«  nous  avons  un  grand  sujet  de  tristesse ,  et  j'espère  qu'il 
«n'en  est  rien.  Allons,  monsieur,  je  neveux  pas  que 
«  l'on  ait  l'air  pensif  comme  cela. 

«  — •  EK  bien  !  je  serai  gai ,  madame ,  »  répond  Jean 
en  poussant  encore  un  gros  soupir,  et  Caroline  le  regarde 
en  souriant ,  mais  les  yeux  de  Jean  rencontrent  alors  les 
siens,  et  ils  on'  une  expression  si  tendre ,  qu'elle  ne  peut 
s'empêcher  de  rougir  et  de  soupirer  aussi. 

En  ce  moment  la  petite  Laure  accourt  annoncer  à  sa 
bonne  amie  que  des  voisins  viennent  lui  rendre  visite. 
Caroline  se  lève  en  disant  à  Jean  :  «  Allons  au  sa- 
«  Ion...  On  se  doit  à  la  société.  »  Et  Jean  la  suit  en 
se  disant  :  «  Les  convenances  ont  aussi  leur  mauvais 
«  côté.  » 

La  compagnie  qui  vient  d'arriver  se  compose  du  mari, 
de  la  femme  et  de  quatre  enfants ,  qui  se  prétendent  voi- 
sins de  madame  Dorville,  parce  qu'ils  ont  un  pied-à-teire 
à  Chantilly,  où  du  reste  ils  ne  sont  jamais,  passant  la 
belle  saison  chez  les  habitants  des  environs,  lis  vont, 
sans  façon  ,  s'installer  tantôt  chez  l'un  ,  tantôt  clfez  l'au- 
tre. Caroline,  qui  se  trouve  souvent  avec  eux  à  Paris  , 
est  obligée  de  faire  accueil  à  une  famille  fort  ennuyeuse  , 
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dont  le  chef  est  un  bavard  insupportable ,  la  femme  une 
sotte  remplie  de  prétention  ,  et  les  quatre  petits  garçons 
des  diables  qui  bouleversent  tout  dans  la  maison  et  dans 
le  jardin ,  tandis  que  le  papa  ne  cesse  de  répéter  :  «  Oh  ! 
«  vous  pouvez  laisser  mes  garçons  courir  partout ,  ils 
«  sont  trop  bien  élevés  pour  toucher  à  rien.  » 

Pendant  que  Caroline  reçoit  la  famille  Descharaps  , 
Jean  va  saluer  madame  Marcelin  ,  et  dire  bonjour  à  la 
petite  Laure  ;  puis ,  n'espérant  plus  être  un  moment  seul 
avec  Caroline ,  il  va  se  rendre  à  la  bibliothèque  ;  mais 
déjà  M.  Deschamps  s'est  emparé  de  lui  et  a  commencé , 
sur  les  plaisirs  de  la  campagne  ,  une  conversation  qu'il 
paraît  avoir  l'intention  de  pousser  fort  loin,  sans  laisser 
à  son  interlocuteur  la  faculté  de  placer  autre  chose  que 
des  oui  et  des  non.  Fatigué  de  ce  bavardage ,  Jean  bat 
en  retraite  sur  le  jardin  ,  mais  M.  Deschamps  l'y  suit, 
et  chaque  arbre  ,  chaque  buisson  ,  chaque  fleur  lui  four- 
nit de  quoi  prolonger  ses  réflexions  sur  les  plaisirs  de  la 
campagne.  Le  pauvre  Jean  ne  voit  pas  comment  il  sor- 
tira de  Ità  ]  mais  Caroline ,  qui  s'est  aperçue  que  depuis 
deux  heures  il  est  victime  de  M.  Deschamps ,  se  décide  à 
venir  le  délivrer  en  lui  annonçant  que  Laure  l'attend 
pour  faire  de  la  musique.  Jean  remercie  d'un  coup  d'œil 
Caroline  ,  et  la  laisse  avec  ce  monsieur  qui  sait  si  bien 
détailler  les  plaisirs  de  la  campagne. 

Jean  se  flattait  que  la  famille  Deschamps  partirait 
après  le  dîner  ;  mais  ,  au  dessert ,  le  chef  de  famille  dit  à 
Caroline  :  «  madame  Dorville ,  nous  venons ,  sans  façons, 
«  passer  une  huitaine  chez  vous...  Ensuite,  nous  irons  à 
«  Écouen,  chez  M.deGrandfort,où  nous  resterons  quinze 
K  jours...  De  là  à  Pierrefite ,  chez  madame  DuparC;  puis 
«  nous  passerons  trois  semaines  à  Beaumont  et  un  mois  à 
«  Louvre...  On  nous  attend  partout  ;  nous  sommes  pris 
«  pour  tout  l'été  ;  mais  il  faut  venir  nous  voir  aussi  à 
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«  Chautilly,  madame  Dorville ,  nous  serons  bien  flattés 
«  de  vous  recevoir...  » 

Avant  d'inviter  les  personnes  à  aller  chez  lui ,  M.  Des- 
champs avait  soin  de  faire  savoir  qu'il  n'y  était  jamais. 
Pendant  qu'il  parlait ,  Jean  regardait  Caroline  ,  et  ses 
yeux  semblaient  lui  dire  :  «  Comment  !  vous  allez  gar- 
«  der  pendant  huit  jours  ces  gens-là  chez  vous  ?...  «  Un 
léger  sourire,  qui  parut  sur  les  lèvres  de  la  jolie  femme, 
fit  comprendre  à  Jean  qu'elle  devinait  sa  pensée.  Cepen- 
dant elle  répondit  très  poliment  à  M.  Deschamps  :  «  C'est 
«  fort  aimable  à  vous  d'être  venu  me  voir  ;  quelques  jours 
«  plus  tard  vous  ne  m'eussiez  pas  trouvée ,  car  on  m'at- 
«  tend  aussi  à  une  campagne  voisine,  et  j'ai  promis  d'y 
«  être  dans  quatre  ou  cinq  jours. . . 

«  —  Alors  nous  ne  resterons  que  cela  chez  vous,  »  re- 
prend M.  Deschamps,  «  et  nous  passerons  trois  jours  de 
«  plus  chez  M.  de  Grandfort. 

«  —  Voilà  cinq  jours  qui  seront  bien  amusants  !  »  se 
dit  Jean.  En  effet,  tant  que  la  famille  Deschamps  est 
chez  Caroline  ,  il  est  impossible  de  goûter  un  moment  de 
tranquillité,  à  moins  de  sortir  de  la  maison.  Le  matin, 
j\[.  Deschamps  poursuit  tout  le  monde,  jusque  dans  la 
bibliothèque  ;  pas  moyen  de  lui  échapper.  Dans  le  jardin , 
les  enfants  mettent  tout  au  pillage;  ils  cueillent  les  fruits 
et  les  fleurs ,  et  trouvent  même  gentil  de  déraciner  de 
petits  arbres  pour  les  planter  ailleurs,  et  le  soir,  la  voix 
du  papa ,  se  mêlant  aux  cris  de  ses  quatre  garçons  ,  ne 
permet  pas  d'eutendre  ce  qu'on  fait  au  piano. 

Enfin ,  le  cinquième  jour,  la  famille  Deschamps  prend 
congé,  et  M.  Deschamps,  après  avoir  dit  :  «  Partons 
«  pour  Écouen  ,  »  ne  manque  pas  d'engager  encore  ma- 
dame Dorvilleà  venir  les  voir  à  Chantilly. 

II  semble  qu'on  respire  plus  librement,  débarrassé  de 
la  présence  de  persounagea  ennuyeux.  Après  le  départ 
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des  Deschamps,  on  reprend  chez  Caroline  les  occupa- 
tions que  l'on  aime;  on  se  retrouve,  on  peut  enfin  se 
voir,  se  parler  et  s'entendre.  Jean,  qui  cliercheplus  que 
jamais  à  mériter  les  suffrages  de  la  femme  charmante , 
fait  de  rapides  progrès  dans  la  musique,  et  passe  tous  les 
matins  plusieurs  heures  dans  la  bibliothèque  ;  un  regard , 
un  mot  de  Caroline  le  paient  de  son  assiduité  au  travail  ; 
être  près  d'elle  est  déjà  une  douce  récompense ,  et  lors 
même  qu'on  ne  se  dit  rien  ,  lorsque  chacun  semble  livré 
à  ses  pensées ,  Jean  trouve  que  le  temps  vole.  Près  de 
ce  qu'on  aime  les  heures  s'écoulent  si  rapidement! 

Mais,  dix  jours  après  le  départ  de  la  famille  Des- 
champs ,  un  joli  cabriolet  s'arrête  à  la  porte  de  la  mai- 
son de  madame  Dorville  ,  et  bientôt  madame  Beaumont 
et  M.  Valcourt  se  présentent  chez  Caroline. 

Depuis  longtemps  Valcourt  désirait  aller  à  la  cam- 
pagne de  la  jeune  veuve  ,  il  avait  prié  madame  Beaumont 
de  l'y  conduire,  et  celle-ci  y  avait  consenti. 

Les  dames  étaient  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée 
lorsque  les  nouveaux-venus  .irrivèrent.  Caroline  les  reçoit 
avec  sa  grâce  habituelle  ;  Valcourt  demande  pardon  de 
la  liberté  qu'il  a  prise  d'accompagner  madame  Beau- 
mont;  on  l'excuse  avec  politesse,  et  l'on  s'empresse  de 
faire  les  honneurs  de  chez  soi. 

Valcourt  examine  tout,  admire  tout,  et  pendant  qu'il 
s'écrie  :  «  C'est  un  séjour  délicieux,  enchanteur;  je 
«  voudrais  passer  ici  ma  vie,  »  madame  Beaumont  an- 
nonce à  Carohne  qu'elle  vient  lui  tenir  compagnie  pour 
quelques  jours.  «  C'est  bien  aimable  à  vous,  »  répond 
Caroline  en  souriant  ;  mais  alors  ce  sourire  n'est  pas  bien 
naturel,  et  quelqu'un  d'observateur  pourrait  n'y  voir 
que  de  la  politesse. 

Jean  travaillait  dans  la  bibliothèque,  pendant  que 
madame  Beaumont  et  Valcourt  s'installaient  dans  la 
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maison;  mais  la  petite  Laui'e  est  moutée  dire  à  Jean  : 
«  Il  vient  encore  de  nous  arriver  du  monde ,  des  gens  de 
«Paris...  C'est  contrariant!  On  ne  peut  pas  si  bien 
«  chanter  quand  il  y  a  du  monde.  » 

Jean  trouve  aussi  que  c'est  très  contrariant,  non  pas 
seulement  parce  que  cela  empêche  de  chanter.  Mais  il 
faut  ])ien  prendre  son  parti ,  et  ce  monsieur  et  cette  dame 
ne  peuvent  être  aussi  ennuyeux  que  les  Deschamps. 

Jean  va  faire  une  toilette  plus  soignée  avant  de  des- 
cendre au  salon ,  puis  il  se  présente  avec  cette  aisance , 
cette  grâce  qu'il  acquiert  chaque  jour  près  de  Caroline. 
Tout  le  monde  était  réuni,  madame  Beaumont  regarde 
Jean ,  car  sa  tournure ,  ses  manières  sont  tellement  dif- 
férentes d'autrefois,  que  d'abord  elle  ne  le  remet  pas; 
mais  Valcourt  a  sur-le-champ  reconnu  le  jeune  homme 
dont  il  a  tant  ri,  et  ses  traits  expriment  la  surprise  ,  le 
dépit  qu'il  éprouve  en  le  retrouvant  chez  madame  Dor- 
ville. 

Jean  salue  avec  politesse,  puis  va  causer  avec  ma- 
dame Marcelin ,  tandis  que  madame  Beaumont  dit  tout 
bas  à  Caroline  :  «  Ma  chère  amie ,  quel  est  donc  ce  mon- 
«  sieur?...  Il  me  semble  l'avoir  vu  quelque  part.  ■ — ■  C'est 
«  M.  Durand...  — Comment!...  celui  qui  avait  si  mau- 
«  vais  ton?  —  Oui,  ma  chère  amie.  — Mais  il  me  fait 
«  l'effet  de  n'être  plus  le  même.  —  C'est  qu'en  effet  il 
«est  entièrement  changé...  Vous  verrez,  ma  bonne 
«  amie ,  qu'on  peut  maintenant  le  recevoir  sans  se  com- 
«  promettre.  « 

Ces  mots  sont  accompagnés  d'un  sourire  un  peu  iro- 
nique. Pendant  que  ces  deux  dames  se  parlent,  Val- 
court  ne  cesse  point  d'examiner  Jean.  Il  est  désolé  de  ne 
rien  pouvoir  trouver  à  critiquer  dans  sa  toilette. 

La  cloche  du  dîner  se  fait  entendre  ;  Jean  présente  sa 
main  à  madame  Beaumont.  On  va  se  mettre  à  table  : 
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d'abord  on  y  parle  peu  ,  chacun  semble  s'observer;  mais 
madame  Beaumont  ne  tarde  pas  à  conter  les  nouvelles 
de  Paris,  et  Valcourt ,  qui  pense  que  Jean  doit  au  moins 
être  fort  emprunté  dans  la  conversation ,  cherche  à  le 
faire  causer.  Mais  ,  au  grand  étonnement  du  jeune  fat , 
Jean  répond  fort  bien  ,  et  s'il  ne  fait  pas  de  périphrases , 
de  métaphores ,  s'il  n'emploie  pas  avec  affectation  des 
termes  recherchés ,  il  sait  parfaitement  soutenir  la  con- 
versation. 

Valcourt  se  mord  les  lèvres  avec  colère  ;  ses  yeux  se 
portent ,  tantôt  sur  Jean ,  tantôt  sur  Caroline,  et  déjà  il 
a  glissé  dans  ses  discours  quelques  observations  ma- 
lignes qui  n'ont  point  échappé  à  la  jeune  veuve ,  mais 
auxquelles  Jean  n'a  point  fait  attention. 

Le  dîner  est  terminé,  et  l'on  se  rend  dans  le  jardin. 
Valcourt  ne  quitte  pas  une  minute  Caroline,  il  fait  l'ai- 
mable, le  galant,  et,  quoique  sa  gaîté  paraisse  un  peu  for- 
cée, elle  n'en  fait  pas  moins  mal  à  Jeau  qui  s'éloigne  en 
soupirant,  et  va  se  promener  dans  une  allée  solitaire 
en  se  disant  :  «  J'aimais  encore  mieux  la  famille  Des- 
«  champs.  » 

La  nuit  ramène  tout  le  monde  au  salon.  En  y  entrant , 
Caroline  dit  tout  bas  à  Jean  :  «  Pourquoi  donc  n'êtes-vous 
«  pas  resté  avec  nous  au  jardin  ?  —  Je  craignais. . .  d'être 
«  importun... —  C'est  très  mal ,  monsieur...  Dorénavant 
«  je  vous  prie  de  vouloir  bien  aussi  me  tenir  compagnie.» 

Ces  mots  ont  rendu  le  bonheur  à  Jean  ,  et  Valcourt , 
qui  le  voit  sourire,  fait  une  grimace  horrible,  puis  va  se 
mettre  au  piano. 

On  engage  Valcourt  à  chanter  ;  après  s'être  fait  prier 
longtemps  ,  il  y  consent  et  gazouille  deux  romances  ;  en- 
suite il  supplie  Caroline  de  chanter  un  nocturne  avec 
lui.  Elle  accepte  ,  et  Valcourt  semble  triompher  en  ma- 
riant sa  voix  à  celle  de  madame  Dorville.  Jean  ne  dit 

30. 
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rien ,  il  est  assis  clans  un  coin  ,  il  écoute  ;  mais  après  le 
nocturne ,  Caroline  le  prie  de  chanter  avec  elle  un  duo. 
Jean  ne  se  fait  pas  répéter  cette  invitation  ,  il  court  au 
piano  ,  et  Valcourt  se  jette  dans  un  fauteuil  en  murmu- 
rant :  «  Nous  allons  voir  comment  il  chante  !  » 

Au  grand  regret  du  jeune  présomptueux,  Jean  chante 
fort  bien  ;  s'il  ne  fait  point  de  cadences  ,  de  roulades,  il  a 
du  goût  et  de  l'expression,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux. 
«  C'est  vraiment  très  bien  !  »  dit  madame  Beaumont , 
«  monsieur  a  une  fort  jolie  voix...  —  N"est-ce  pas,  ma 
«  chère  amie ,  «  dit  Caroline ,  »  qu'il  eût  été  dommage 
«  que  M.  Durand  n'apprît  pas  la  musique. 

«  —  C'eût  été  une  perte  horrible  !  »  s'écrie  Valcourt 
avec  ironie.  «  Il  paraît  que  monsieur  a  mis  le  temps  à 
«  profit...  Car  je  me  rappelle  qu'il  m"a  dit,  il  n'y  a  pas 
«  fort  longtemps ,  que  la  musique  Vonbêlait.  « 

Caroline  est  piquée  de  l'observation  inconvenante  de 
Valcourt,  mais  Jean  se  contente  de  répondre  avec  beau- 
coup de  tranquillité  ;  «  En  effet,  monsieur,  depuis  peu 
«  de  temps  j'ai  appris  beaucoup  de  choses ,  car  je  voulais 
«  mériter  la  bienveillance  de  madame,  et  ne  point  me 
«  conduire  chez  elle  de  manière  à  la  faire  repentir  d'a- 
«  voir  bien  voulu  m'y  recevoir.  » 

Valcourt  se  mord  les  lèvres  et  ne  répond  rien.  Caro- 
line s'empresse  de  parler  campagne,  fleurs,  jardinage, 
mais  la  conversation  languit  et  l'on  se  retire  de  bonne 
heure,  Valcourt  en  baisant  la  main  à  madame  Dorville, 
et  Jean  en  lui  jetant  un  regard  auquel  les  yeux  de  Caro- 
line ont  répondu. 

Le  lendemain  de  grand  matin  Jean  est  dans  le  jardin , 
il  espère  y  rencontrer  Caroline  seule  un  moment;  mais 
Valcourt  a  été  aussi  matinal  que  lui ,  il  vient  parcourir 
les  allées,  admirer  les  fleurs,  la  volière,  et,  lorsque  Caro- 
line descend  au  jardin ,  il  se  trouve  le  premier  près  d'elle. 
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La  jolie  veuve,  qui  aperçoit  Jeaii,  dirige  ses  pas  de  son 
côté,  mais  Valcourt  ne  la  quitte  pas  un  moment  ;  il  l'ac- 
cable de  compliments,  de  fadeurs,  Caroline  rit  ;  et  Jean 
se  tait. 

Le  déjeuner  rassemble  la  société.  Caroline  est  aimable 
avec  tout  le  monde  ;  Jean  est  pensif,  et  Valcourt  a  repris 
son  ton  de  persiflage.  Persuadé  que  Jean  parle  peu  parce 
qu'il  craint  de  comme-ttre  quelques  bévues,  le  jeune  fat 
entame  tout  les  sujets  de  conversation;  il  parle  littéra- 
ture, politique,  modes,  peinture,et  sourit  d'un  air  mo- 
queur en  voyant  Jean  ne  point  prendre  part  à  la  conver- 
sation, 

«  Je  vais  lire  dans  le  jardin ,  »  dit  madame  Beaumont. 
«  — Après  le  déjeuner,  moi,  je  vais  aller  me  promener 
«  dans  les  environs,  "  dit  Valcourt.  «  — Moi,  je  vais 
«  étudier  à  la  bibliothèque,  «  dit  Jean. 

«  —  Étudier?  »  reprend  Valcourt  d'un  air  moqueur, 
ft  —  Oui,  monsieur,  étudier.  —  Apprenez-vous  par  hâ- 
te sard  à  danser  l'anglaise?  » 

Cette  question  ,  en  rappelant  à  Jean  son  aventure  à  la 
grande  soirée,  lui  fait  monter  le  rouge  au  visage  ;  la  co- 
lère brille  dans  ses  yeux,  mais  Caroline  le  regarde  et  il 
se  contient,  tandis  que  Valcourt  qui  est  enchanté  de  le 
mystifier ,  reprend  en  ricanant  :  «  C'est  qu'on  m'a  dit 
«que  vous  n'étiez  pas  heureux  à  cette  danse-là...  Et 
«  puisque  vous  êtes  en  train  d'apprendre  tant  de  choses , 
«  il  ne  vous  en  coûtera  pas  plus  d'apprendr<;  à  danser.» 
Jean  ne  répond  rien  ;  il  sort  de  la  salle  en  saluant  froi- 
dernent  les  dames.  Caroline  prend  aussitôt  le  bras  de 
Laure,  Valcourt  l'arrête  et  lui  demande  en  souriant  si 
elle  va  aussi  se  livrer  à  l'étude.  «  —  Je  suis  chez  moi , 
«  monsieur,  je  n'ai ,  je  pense,  ancun  compte  à  vous  ren- 
«  dre...  Je  vous  prie  de  ne  pas  l'oublier.  >■ 
Ces  mots ,  et  le  ton  dont  Caroline  les  a  prononcés , 
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prouvent  à  Valeourt  qu'elle  est  blessée  de  ce  qu'il  a  dit  à 
Jean.  Le  jeune  fat  est  resté  seul ,  il  retourne  au  jardin  en 
se  disant  :  «  Est-ce  que  madame  Dorville  me  préférerait 
«  ce... Durand!...  Allons!  ce  n'est  pas  possible!  madame 
«■  Dorville  a  trop  bon  goût...  Ce  grand  dadais  aura  beau 
«  étudier,  aura-t-il  jamais  ce  bon  genre...  ce  fini...  Ah! 
«ah!  il  a  été  bien  sot  quand  je  lui  ai  parlé  de  l'an- 
«  glaise!...  Il  s'est  sauvé  sans  trouver  un  mot  à  me  ré- 
«  pondre...  « 

En  ce  moment  Valeourt  lève  les  yeux  et  voit  Jean  qui 
sortait  d'une  allée  voisine  et  venait  droit  à  lui. 

«  Monsieur,  »  dit  Jean  avec  beaucoup  de  calme,  «j'af 
«  tendais  l'occasion  de  vous  trouver  seul  pour  m'expli- 
«  quer  avec  vous. 

«  —  Qu'est-ce  que  c'est,  monsieur?  »  dit  Valeourt 
d'un  ton  impertinent,  quoiqu'il  commençât  à  croire  que 
Jean  avait  trouvé  quelque  chose  à  lui  répondre. 

«  —  Monsieur,  en  me  conseillant  d'apprendre  à  dan- 
«  ser  l'anglaise,  votre  intention  a-t-elle  été  de  m'in- 
«  sulter ? 

«  —  Ma  foi  !  prenez-le  comme  vous  voudrez  ! . . .  Est-ce 
«  que  je  vous  dois  compte  de  mes  intentions'?,..  C'est 
«  fort  plaisant  ! 

«  —  Je  ne  sais  pas  si  cela  est  plaisant,  monsieur,  mais 
«  je  vois  avec  étonnement  qu'un  homme  qui  se  pique 
«  d'avoir  bon  ton  se  conduise  comme  vous  venez  de  le 
«  faire...  Si  je  n'avais  été  retenu  par  la  présence  de  ces 
«  dames ,  je  n'aurais  pas  attendu  ce  moment  pour  vous 
«  répondre, 

«  — Ah  1  çà  ,  monsieur,  est-ce  que  vous  prétendez  me 
«  donner  des  leçons,  par  hasard?  —  Justement,  mon- 
«  sieur,  je  veux  vous  en  donner  une  de  savoir-vivre...  — 
«Insolent! — Point  de  propos,  monsieur,  et  surtout 
«  point  de  bruit,  ou  vous  me  feriez  croire  que  pour  vous 
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«  battre  il  faut  que  vous  vous  montiez  la  tête.  Je  pense 
«  d'ailleurs  qu'il  faut  cacher  cette  affaire  à  madame  Dor- 
«  ville ,  et  que  ce  n'est  point  près  des  lieux  qu'elle  habite 
«  qu'il  est  convenable  de  la  terminer.  Je  vais  partir  pour 
«  Paris  ;  demain  matin  à  cinq  heures  j'espère  vous  ren- 
«  contrer  à  la  barrière  de  l'Étoile.  —  Oui ,  monsieur,  j'y 
«  serai.  » 

Jean  salue  Valcourt,  et  va  prier  le  jardinier  de  seller 
son  cheval  ;  puis  il  monte  à  la  chambre  qu'il  occupe,  fait 
ses  préparatifs  de  départ  et  descend  en  réfléchissant  s'il 
doit  s'éloigner  sans  dire  adieu  à  madame  Dorville  ;  mais 
en  traversant  le  vestibule  Jean  rencontre  Caroline  qui 
vient  à  lui. 

«  Où  donc  allez-vous?  Je  viens  de  voir  Pierre  qui  pré- 
«  pare  votre  cheval .  —  Je  vais. . .  à  Paris. . .  —  Vous  par- 
«tez...  Eh!  pourquoi  me  quitter  si  brusquement?... 
«  Est-ce  ce  M.  Valcourt  dont  la  présence  vous  fait  aban- 
«  donner  ces  lieux?...  Ah!  vous  ne  pouvez  penser  que 
«  je  préfère  la  société  d'un  fat,  d'un  étourdi,  à  la  vôtre... 
«  S'il  vous  a  dit  ce  matin  des  choses  qui  vous  ont  déplu, 
«  de  grâce  n'y  faites  pas  attention...  je  vous  en  prie... 
«  Ah  !  mon  ami ,  il  y  a  dans  le  monde  tant  de  gens  que 
«  l'on  regrette  d'être  forcé  d'entendre  !  » 

Caroline  n'avait  jamais  eu  avec  Jean  un  ton  si  tendre, 
si  affectueux  ;  c'était  la  première  fois  qu'elle  l'appelait 
son  ami,  et  ce  mot,  dans  sa  bouche,  avait  tant  de  dou- 
ceur que  Jean ,  ému ,  transporté  de  plaisir,  est  un  mo- 
ment indécis  et  ne  sait  plus  ce  qu'il  doit  faire.  Mais  le 
rendez- vous  est  donné  ,  y  manquer  serait  une  lâcheté.  Il 
lui  répond  au  bout  d'un  moment  :  «  Je  me  suis  rappelé 
«  que  j'avais  ce  soir  absolument  affaire  à  Paris...  Mais 
«  je  reviendrai  bientôt ,  je  l'espère...  demain  peut-être... 
«  Ah  !  madame ,  ai-je  besoin  de  vous  dire  que  je  ne  suis 
«  bien  qu'auprès  de  vous  ?  « 
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Caroline  tend  sa  main  à  Jean  en  lui  disant  :  «  Partez 
«  donc...  et  revenez  bientôt.  » 

Jean  prend  cette  main  charmante  qu'on  lui  adandonne, 
pour  la  première  fois  il  la  couvre  de  baisers,  puis,  rap- 
pelant tout  son  courage,  il  monte  à  cheval  et  s'éloigne 
de  Luzarche. 

Caroline  est  retournée  tristement  au  salon ,  elle  y  cause 
quelque  temps  avec  les  dames.  Valcourt  vient  bientôt  se 
joindre  à  la  société.  Il  fait  encore  l'aimable,  le  sémillant, 
cependant  il  est  moins  gai  que  le  matin. 

Au  dîner  ,  madame  Beaumont  demande  ce  qu'est  de- 
venu M.  Durand.  •<  Il  nous  a  quittés,  «  dit  Caroline,  «  il 
«  avait  affaire  ce  soir  à  Paris.  » 

On  n'en  demande  pas  davantage.  Mais,  le  soir,  apiès 
avoir  fait  quelques  tours  de  jardin,  Valcourt  annonce 
aussi  qu'il  va  retourner  à  Paris. 

«  Quoi  !  vous  nous  quittez  déjà  ?  «  dit  madame  Beau- 
mont.  «  —  Oui,  belle  dame,  j"ai  affaire  à  Paris...  Mais 
«  j'espère  revenirincessaramentvous revoir, mesdames... 

«  —  Vous  ne  me  retrouveriez  point  à  cette  campagne, 
«  monsieur,  »  dit  Caroline  ;  «  ne  prenez  donc  plus  la 
«  peine  de  vous  y  rendre.  » 

Ces  mots  étaient  un  congé  formel ,  Valcourt  le  sent, 
il  est  furieux,  et  il  s'éloigne  en  disant  :  «  Adieu  donc, 
«  madame...  mais  si  vous  attendez  incessamment  mon- 
«  sieur...  Jean  Durand!...  je  crains  que  vos  désirs  n'é- 
«  prouvent  quelques  contrariétés. 

«  —  Que  veut  dire  M.  Valcourt?  «  s'écrie  Caroline  dès 
que  le  jeune  fat  est  éloigné.  «  Ce  ton  persifleur  en  me 
«  quittant...  —  Ma  foi ,  ma  chère  amie ,  «  dit  madame 
Beaumont ,  «  Valcourt  a  bien  sujet  d'avoir  de  l'humeur, 
«  et  la  manière  dt)nt  vous  venez  de  lui  parler...  —  Eh  ! 
«  madame  ,  comment  M.  Valcourt  s'est-il  conduit  depuis 
«  qu'il  est  chez  moi?...  Il  persifle...  il  offense  même  une 
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«  personne  dont  il  n'avait  nullement  à  se  plaindre... 
«  Dites  lequel  de  lui  ou  de  M.  Durand  s'est  le  mieux  com- 
«  porté  ce  matin?...  Mais  ce  départ  subit  de  tous  deux... 
«  Ces  mots  échappés  à  Valcourt...  0  mon  Dieu  !...  quelle 
«  affreuse  pensée  !...  S'ils  allaient  !...  —  Allons  ,  ma 
«  chère  !  ne  croyez-vous  pas  qu'ils  vont  se  battre...  pour 
«  une  plaisanterie  sur  la  danse  !  —  Le  ton  de  M.  Val- 
«  court  ne  permettait  pas  que  l'on  souffrît  une  telle  plai- 
«  sauterie.  —  Vous  avez  bien  vu  que  M.  Durand  ne  lui 
«  a  rien  répondu.  —  Non...  devant  nous...  Mais  peut- 
«  être...  — Allons  !  voilà  de  ces  idées  qui  n'ont  pas  le 
«  sens  commun.  » 

Caroline  est  triste  toute  la  soirée  5  on  se  sépare  de 
bonne  heure ,  et ,  le  lendemain  matin,  madame  Beau- 
mont ,  mécontente  de  ce  qui  s'est  passé  avec  son  protégé , 
dit  adieu  à  madame  Dorville  et  retourne  à  Paris. 

Caroline  passe  la  journée  dans  la  plus  grands  agita- 
tion ,  se  plaçant  à  chaque  instant  à  l'une  des  fenêtres  qui 
donnent  sur  la  route  ;  elle  oublie  la  musique  ,  le  dessin. 
La  bonne  madame  Marcelin ,  surprise  de  sa  tristesse,  lui 
demande  si  elle  est  indisposée  ;  la  petite  Laure  fait  ce 
qu'elle  peut  pour  la  faire  sourire.  «  Je  n'ai  rien...  rien 
«  absolument,  «  répond  Caroline  ;  mais  le  ton  dont  elle 
prononce  ces  mots  ne  satisfait  pas  celles  qui  l'entourent. 

Avec  la  nuit ,  la  tristesse ,  l'inquiétude  de  Caroline  ont 
augmenté ,  car  Jean  n'est  pas  revenu  et  n'a  pas  donné 
de  ses  nouvelles.  La  jeune  femme  se  retire  de  bonne 
heure  dans  sa  chambre.  Sa  fidèle  Louise  la  suit.  Elle  a 
remarqué  aussi  le  changement  d'humeur  de  sa  maîtresse. 
Louise ,  quoique  fort  simple ,  en  devine  en  partie  la  cause. 
Les  filles  les  plus  simples  ont  du  tact  pour  certaines 
choses ,  et  Louise ,  qui  voudrait  faire  parler  sa  maîtresse  , 
dit  en  la  déshabillant  : 

«  Mon  Dieu  1  comme  monsieur  Durand  s'en  est  allé 
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n  brusquement  hier...  sans  rien  dire  à  personne...  Je 
«  croyais  ,  moi ,  qu'il  n'était  allé  que  se  promener  dans 
les  environs.  —  Non ,  Louise. . .  il  est  retourné  à  Paris. . . 
Mais  il  devait  revenir  aujourd'hui...  ou  donner  de  ses 
nouvelles...  et  je  suis  étonnée...  —  Oh!  il  viendra 
sans  doute  demain...  Il  semble  tant  se  plaire  chez  ma- 
dame... —  Tu  crois,  Louise? 'ah  !  je  voudrais  déjà 
être  à  demain...  —  Madame  paraît  bien  agitée...  Est-ce 
qu'il  doit  arriver  quelque  chose  à  M.  Durand  ?  — 
Quelque  chose?...  J'espère  que  non...  Cependant  les 
hommes  se  battent  quelquefois  pour  un  mot.  —  Mon 
Dieu  !  est-ce  que  M.  Durand  est  ailé  se  battre?...  —  Je 
ne  vous  dis  pas  cela,  Louise...  Vous  êtes  d'une  curio- 
sité !  —  Pardon ,  madame.  « 

Lafemme  de  chambre  avait  fini  son  service ,  elle  s'éloi- 
gnait ,  sa  maîtresse  la  rappelle. 

«  Louise...  attendez...  J'ai  encore  besoin  de  vous... 
« —  Oui,  madame.  —  Tenez...  serrez  cette  robe... 
«  Rangez  ce  tiroir  où  tout  est  en  désordre.  « 

Louise  s'approche  du  tiroir  où  il  «'y  avait  rien  de  dé- 
rangé ,  mais  elle  fait  semblant  d'y  être  très  occupée, 
parce  qu'elle  voit  bien  que  sa  maîtresse  veut  qu'elle 
reste  là...  Au  bout  de  quelque  temps  Caroline  lui  dit  : 
«  Louise...  j'ai  oublié  à  Paris  bien  des  choses  dont  j'ai 
«  besoin...  plusieurs  livres...  un  ouvrage  en  tapisserie... 
«  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  aller  me  chercher  tout 
«  cela  ?  —  Si ,  madame ,  quand  vous  voudrez...  —  Mais 
"  le  plus  tôt  posi^ible...  demain  peut-être...  Je  vous  don- 
«  nerai  la  note  de  ce  que  je  veux...  —  Oui ,  madame.  — • 
«  Si',  par  hasard...  vous  passiez  devant  la  demeure  de 
«  monsieur  Durand...  il  est,  je  crois  ,  notre  voisin  ,  rue 
«  Richcr...  —  Oh  !  alors,  madame,  je  passerai  naturel- 
■c  lement  devant  chez  lui...  —  Vous  pourriez...  Il  serait 
«  peut-être  convenable  de  vous  informer...  si  ce  jeune 
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«  homme  n'est  point  malade. . .  blessé. . .  s'il  ne  lui  est  rien 
a  arrivé.  —  Certainement,  madame,  que  je  peux  de- 
«  mander  tout  ça...  —  Sans  dire...  qui  vous  envoie... 
«  —  Oui ,  madame ,  ce  sera  de  moi-même...  Mais  si  en 
«  effet  il  était  arrivé  quelque  chose  à  ce  monsieur.  — 
«  Oh  !  alors  vous  iriez  le  voir,  Louise ,  vous  vous  assu- 
«  reriez  vous-même...  —  Oui ,  madame  !...  —  Et  vous 
«  reviendriez  ici  le  plus  promptement  possible  !  —  Sojtz 
«  tranquille.  » 

Caroline  congédie  sa  femme  de  chambre  un  peu  plus 
satisfaite  par  ce  qu'elle  vient  de  lui  ordonner.  Cependant 
elle  passe  la  nuit  sans  trouver  le  repos ,  et  le  lendemain  , 
n'ayant  pas  de  nouvelles  de  Jean  ,  elle  donne  à  Louise 
ses  commissions  pour  Paris. 

Jean  ,  accompagné  seulement  de  son  domestique  , 
sétait  rendu  au  rendez-vous  qui!  avait  indiqué  à  Val- 
court  ,  et  celui-ci  ne  s'était  point  fait  attendre.  Lerésultat 
de  cette  rencontre  fut  un  coup  d'épée  que  Jean  reçut  dans 
le  coté  ;  car-  comme  élève  de  Beilequeue,  quoiqu'il  ma- 
niât très  bien  cette  arme  ,  tout  en  se  battant ,  il  ne  son- 
geait qu'à  Caroline  ;  Valcourt ,  au  contraire,  ne  pensait 
qu'à  attaquer,  et  il  fut  vainqueur  ;  mais  aussi  poli  qu'on 
doit  l'être  en  pareille  circonstance ,  et  trouvant  à  Jean  un 
meilleur  ton  ,  depuis  qu'il  s'était  battu  avec  lui ,  Valcourt 
aida  le  domestique  à  placer  son  maître  dans  une  voiture , 
puis  le  salua  en  le  quittant. 

La  blessure  de  Jean  n'était  point  dangereuse  ;  mais  , 
dans  le  trajet,  il  avait  perdu  beaucoup  de  sang,  il  en 
résulta  unegrande  faiblesse,  et ,  malgré  tout  son  désir  de 
donner  de  ses  nouvelles  à  Caroline ,  le  lendemain  de  son 
duel  il  n'était  point  encore  en  état  de  conduire  une 
plume;  le  médecin  lui  avait  même  recommandé  beau- 
coup de  calme,  s'il  voulait  être  plus  tôt  guéri. 
Mais  le  calme  n'est  pas  compatible  avec  l'amour,  sur- 
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tout  lorsque  l'amour  n'est  point  satisfait.  Jean  se  désolait 
d'être  retenu  sur  son  lit ,  et  il  songeait  à  envoyer  son  do- 
mestique à  Luzarche,  lorsque  Louise  parut  dans  son 
appartement. 

Jean  fit  un  mouvement  de  joie...  puis  il  devint  paie 
comme  la  mort  et  eut  une  faiblesse  ,  parce  qu'il  n'était 
pas  encore  en  état  de  supporter  la  moindre  émotion.  La 
femme  de  chambre  courut  lui  porter  secours  en  s'é- 
eriant  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !  ce  pauvre  jeune  homme  !... 
«  Madame  avait  bien  raison  d'être  inquiète  ,  de  craindre 
«  pour  lui...  ■> 

Malgré  sa  faiblesse,  Jean  avait  entendu  ces  mots ,  et , 
en  revenant  à  lui ,  if  dit  en  souriant  à  Louise  :  «  Quoi  !... 
«  votre  maîtresse  a  eu  la  bonté  d'être  inquiète  de  moi  ? 
a  — Certainement,  monsieur...  c'est-à-direje  dois  avoir 
«  l'air  d'être  venue  de  moi-même ,  mais  c'est  elle  qui  m'a 
«  envoyée...  Vous  vous  êtes  donc  battu  ,  monsieur?  Vous 
«  êtes  donc  blessé?  —  Ce  n'est  rien  ,  bonne  Louise  !  je 
«  serai  bientôt  guéri,  je  le  sens...  Je  suis  heureux  de 
«  savoir  que  Caroline...  que  madame  Dorville  a  pensé  à 
«  moi...  Louise,  diles-lui  bien  que  sitôt  que  je  serai  en 
«  état  de  sortir,  c'est  près  d'elle  que  je  me  rendrai...  — 
«  Oui ,  monsiem'  ;  mais  il  ne  faut  pas  faire  d'imprudence 
«pour  retomber  malade  ensuite...  D'ailleurs,  je  suis 
«  bien  sûre  que  madame  m'enverra  savoir  de  vos  nou- 
«  velles...  ou  que  je  viendrai  de  moi-même...  comme 
«  aujourd'hui.  Adieu,  monsieur,  je  retourne  bien  vite 
«  près  de  madame  ,  car  elle  est  bien  pressée  de  savoir  de 
«  vos  nouvelles.  » 

Louise  s'éloigne ,  et  Jean  se  sent  déjà  beaucoup  mieux  , 
car  la  certitude  que  Caroline  pense  à  lui  a  versé  un  baume 
sur  sa  blessure. 

On  attendait  avec  impatience  à  Luzarche  le  retour  de 
la  jeune  fille  ;  Caroline  avait  avoué  le  sujet  de  sou  inquié- 
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tude  à  ses  compagnes  fidèles ,  et  celles-ci  la  partageaient, 
car  madame  Marcelin  et  la  petite  Laure  aimaient  beau- 
coup Jean,  qui  était  avec  elles  aimable  et  sans  prétention. 

Louise  revient  ;  on  l'entoure  ,  on  l'accable  de  ques- 
tions. La  jeune  fille  dit  tout  ce  qu'elle  sait ,  et  Caroline 
devient  pâle  et  tremblante  en  apprenant  que  Jean  est 
blessé ,  tandis  que  madame  Marcelin  s'écrie  :  «  Quand 
«  donc  les  bommes  cesseront-ils  de  se  battre  pour  des 
«  misères  !  «  et  que  la  petite  Laure  dit  :  >i  II  ne  devrait 
«i  être  permis  de  se  battre  qu'à  la  guerre...  Et  encore  on 
«  ne  devrait  jamais  se  faire  de  mal.  » 

Lorsque  Louise  a  rassuré  ces  dames  en  leur  disant  que 
le  médecin  a  déclaré  que  la  blessure  n'est  point  dange- 
reuse, Caroline  fait  signe  à  sa  femme  de  chambre  de  la 
suivre  dans  son  appartement,  et  là  elle  se  fait  répéter 
les  moindres  détails  de  son  entrevue  avec  Jean,  inter- 
rompant à  cbaque  instant  Louise  en  s'écriant  :  «  Pauvre 
«  jeune  homme  !...  Il  t'a  dit  que  j'étais  trop  bonne... 
«  comme  si  ce  n'était  pas  tout  naturel...  Je  suis  presque 
«  cause  de  ce  duel...  Ce  Valcourt  !...  Ah  !  jamais ,  je 
«  l'espère  ,  il  ne  se  présentera  cbez  moi...  —  Ah  !  j'aime 
«  bien  mieux  monsieur  Durand  ,  moi ,  madame...  — ■  Il 
«  fa  donc  remerciée  ,  Louise. . .  de  ce  que  j'avais.. .  de  ce 
«  que  tu  étais  allée  savoir...  —  Oui ,  madame...  il  pré- 
"  tend  que  cela  le  guérira  plus  vite  ,  d'avoir  de  vos  nou- 
«  velles...  —  Si  je  le  savais...  si  je  pensais...  » 

Caroline  ne  dit  rien  de  plus  ,  mais  le  surlendemain  elle 
réfléchit  qu'elle  a  encore  des  commissions  pour  Paris ,  et, 
en  y  envoyant  Louise  ,  elle  l'engage  à  aller  s'informer  de 
la  santé  du  jeune  blessé ,  et  à  lui  faire  connaître  l'intérêt 
que  tout  le  monde  prend  à  son  rétablissement. 

Jean  se  sentait  déjà  plus  fort ,  et,  malgré  la  défense  de 
son  médecin,  il  avait  passé  une  partie  de  ses  journées  à 
écrire  à  Caroline.  Il  ne  voulait  que  la  remercier  de  l'inté- 
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rèt  qu'elle  daignait  lui  témoigner  ;  mais  son  cœur  condui- 
sait sa  plume,  sa  lettre  était  brûlante  ,  et  à  chaque  mot  il 
parlait  de  son  amour  ,  tout  en  croyant  ne  parler  que  de 
son  respect. 

La  visite  de  Louise  enchante  le  malade.  Il  lui  remet  sa 
lettre ,  en  la  priant  de  la  donner  à  sa  maîtresse  ;  une 
bourse  accompagne  la  missive.  Il  n'en  était  pas  besoin 
pour  que  la  femme  de  chambre  se  chargeât  du  billet  ;  ce- 
pendant une  bourse  donnée  avec  grâce  ne  gâte  jamais 
rien  ,  et,  à  son  retour  à  la  campagne,  Louise  ne  manque 
pas  de  s'acquitter  de  sa  commission. 

Le  billet  de  Jean  porte  un  trouble  nouveau  dans  l'âme 
de  Caroline,  elle  le  lit  cent  fois  en  cachette  ;  elle  le  porte 
sur  elle  pour  le  relire  encore  dans  le  jardin  ;  sa  tristesse 
a  disparu;  si  elle  est  parfois  rêveuse,  sa  rêverie  même 
semble  donner  à  ses  traits  une  expression  plus  séduisante. 
Femme  qui  pense  à  l'amour  doit  être  encore  plus  jolie. 

Caroline  n'ose  pas  répondre  à  la  lettre  de  Jean  ;  mais 
bientôt  Louise  reçoit  de  nouvelles  commissions  pour  Pa- 
ris ,  et  on  l'engage  à  ne  point  oublier  d'aller  voir  le  jeune 
blessé.  Jamais  Louise  n'a  fait  si  souvent  le  trajet  de  Paris 
à  Luzarche.  Mais  elle  ne  s'en^plaint  pas,  car  ,  à  son  ar- 
rivée et  à  son  retour ,  elle  fait  toujours  des  heureux. 

Louise  a  revu  Jean  qui  commence  à  se  lever,  mais  ne 
peut  encore  sortir.  Jean  a  remis  à  la  jeune  fille  une  autre 
lettre  pour  sa  maîtresse,  et  cette  fois ,  il  ose  dire  à  Ca- 
roline qu'il  mourra  s'il  n'obtient  pas  son  cœur.  En  rece- 
vant cette  lettre ,  Caroline ,  qui  serait  sans  doute  bien 
fâchée  que  Jean  mourût  au  lieu  de  guérir,  se  décide  à  lui 
répondre  deux  mots. 

Ces  deux  mots  forment  douze  lignes ,  car  les  amants 
emploient  quelquefois  des  mots  bien  longs.  En  recevant 
ce  billet ,  que  Louise  ne  tarde  pas  à  lui  apporter ,  Jean 
fait  un  bond  de  joie  ;  en  lisant  la  lettre  il  manque  de  se 
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trouver  mal  de  plaisir,  car  Caroline  y  disait  à  Jean  : 
«  Qu'elle  serait  bien  fâchée  de  faire  son  malheur;  qu'elle 
«  attendait  avec  impatience  le  moment  où  ils  pourraient 
«  se  revoir,  mais  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'il  fît  d'impru- 
«  dence ,  parce  que  sa  santé  était  bien  chère  à  toutes  ses 
«  amies  de  Luzarche.  «  Et  tout  cela  se  trouvait  dans  les 
deux  mots  que  la  jolie  main  avait  tracés.  On  conçoit  l'i- 
vresse, le  délire  de  Jean ,  en  recevant  ce  billet  qu'il  baise 
et  relit  cent  fois.  Il  remercie  Louise,  il  remercierait  vo- 
lontiers Valcourt  de  l'avoir  blessé,  car  c'est  à  cet  événe- 
ment qu'il  doit  son  bonheur.  Enfin  il  charge  la  jeune 
fille  d'une  nouvelle  lettre  pour  sa  maîtresse ,  dans  la- 
quelle il  marque  à  Caroline  que  sous  trois  jours  il  espère 
être  assez  bien  pour  se  rendre  auprès  d'elle. 

La  femme  de  chambre  a  pris  la  lettre;  elle  a  fait  ses 
adieux  à  Jean ,  puis  elle  est  retournée  prendre  la  voiture 
qui  doit  la  ramener  près  de  sa  maîtresse ,  sans  remar- 
quer que  dans  toutes  ses  courses  elle  a  été  suivie  par  une 
grande  femme  qui  l'a  regardée  d'une  façon  singulière  ,  et 
qui  est  montée  avec  elle  dans  la  voiture  de  Luzarche. 


XXVII 

ADÉLAÏDE  CHEZ  CAROLINE. LES  VOLEUBS. 

On  n'a  point  oublié  que  mademoiselle  Cliopard  se  ren- 
dait régulièrement  tous  les  jours  rue  de  Provence,  à  l'an- 
cienne demeure  de  Jean  ,  et  qu'elle  y  demandait  au  por- 
tier s'il  avait  des  nouvelles  de  son  ancien  locataire.  Quoi- 
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que  les  réponses  ne  fussent  jamais  suffisantes ,  Adélaïde 
ne  perdait  pas  courage.  D'ailleurs  c'était  une  occasion  de 
parler  de  son  perfide,  et  cela  fait  toujours  plaisir,  même 
quand  cela  fait  du  mal. 

L'année  s'était  écoulée,  et  on  n'en  savait  pas  plus  sur 
le  sort  du  jeune  homme.  On  commençait  à  croire  que 
Jean  faisait  le  tour  du  monde.  Bellequeue  pensait  que  son 
filleul ,  qui  lui  avait  témoigné  tant  de  regret  de  n'être 
qu'un  âne ,  s'était  décidé  à  voyager  pour  revenir  ensuite 
très  savant.  Rose  présumait  que  Jean  était  dans  quelque 
château  auprès  de  la  jolie  femme  qui  l'avait  séduit,  et 
mademoiselle  Chopard  pensait  que  son  perfide  courait  l'I- 
talie sur  les  traces  de  cette  femme  qui  lui  avait  jeté  un 
charme  ou  un  sort.  ' 

Malgré  les  tourments  que  lui  causait  son  amour  mal- 
heureux ,  Adélaïde  était  encore  grandie  et  engraissée. 
Ses  parents  la  regardaient  avec  admiration  et  assuraient 
qu'on  ne  trouverait  point  sa  pareille  dans  tout  Paris  ;  les 
amis  disaient  :  «  C'est  une  superbe  femme  !  mais  il  faut 
«  qu'elle  en  reste  là.  »  Les  jeunes  filles  s'écriaient  :  «  C'est 
«  un  colosse  !  Quel  malheur  de  devenir  comme  cela  I  «  Et 
Rose  prétendait  que  bientôt  mademoiselle  Adélaïde  se- 
rait forcée  de  se  baisser  pour  passer  sous  la  porte  Saint- 
Denis. 

Les  Chopard  laissaient  à  leur  fille  liberté  entière,  pen- 
sant qu'une  demoiselle  aussi  bien  taillée  doit  savoir  se 
conduire  d'elle-même  dans  le  monde  et  ne  faire  jamais 
de  faux  pas.  Cependant  une  femme  de  cinq  pieds  six 
pouces  peut  avoir  le  cœur  aussi  tendre  qu'une  nabote  , 
et  nous  voyons  tous  les  jours  que  l'embonpoint  du  corps 
ne  le  garantit  pas  des  faiblesses  humaines. 

Quelquefois  la  maman  Chopard  proposait  à  sa  fille  un 
nouvel  époux ,  Adélaïde  lui  répondait  :  «  Je  n'en  veux 
«  pas...  Je  ne  veux  épouser  que  Jean  I  « 
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Mais  plus  mademoiselle  Chopard  devenait  grande  et 
forte  ,  et  moins  il  se  présentait  d'aspirants  à  sa  main  ;  car 
il  y  a  des  hommes  qui  veulent  faire  sauter  leur  femme 
sur  leurs  genoux  ,  et  en  considérant  Adélaïde,  on  devait 
craindre  que  cela  ne  fût  difficile ,  ou  extrêmement  fati- 
gant. Madame  Chopard  se  désolait  de  l'entêtement  de  sa 
fille  et  désirait  la  voir  mariée,  mais  M.  Chopard  lui  ré- 
pondait :  «  Elle  a  le  temps,  il  n'y  a  pas  de  mal  de  la 
«  laisser  se  développer...  Je  veux  ensuite  lui  trouver  un 
«  gaillard  bâti  en  Hercule...  parce  qu'il  faut  des  époux 
«  assortis...   sans  quoi  nous  pourrions  voir  un  nœud 
«  brouillé...  Oh!  un  rpw/ brouillé!...  pas  mauvais  celui- 
«  là  !  » 

Quand  on  va  presque  journellement  du  Marais  à  la  rue 
de  Provence  ,  on  peut  passer  par  la  rue  Richer.  Un  jour 
que  mademoiselle  Chopard  revenait  par  ce  chemin,  qui 
n'est  pas  le  plus  court  (mais  on  était  à  la  lin  d'août ,  le 
temps  était  superbe ,  et  Adélaïde  aimait  à  se  promener), 
elle  aperçut ,  à  la  fenêtre  d'un  entresol ,  celui  qu'elle 
cherchait  depuis  si  longtemps.  C'était  en  effet  Jean  qui , 
alors  retenu  chez  lui  par  sa  blessure ,  prenait  un  moment 
l'air  contre  sa  croisée,  se  transportant  en  imagination  à 
Luzarche. 

Adélaïde  s'est  arrêtée  sous  une  porte  cochère  ,  elle  s'est 
assurée  que  ses  yeux  ne  l'ont  point  trompée;  puis,  quand 
le  jeune  homme  a  quitté  sa  fenêtre ,  elle  se  glisse  leste- 
ment dans  la  maison  qu'il  occupe,  et ,  prenant  son  air  ai- 
mable ,  va  suivant  sa  coutume  trouver  le  portier. 

«  C'est  ici  que  demeure  M.  Jean  Durand  ?  —  Oui , 
«  madame ,  c'est  ici.  — ^11  est  chez  lui  dans  ce  moment, 
«  à  ce  que  j'ai  cru  voir...  —  Oui ,  madame.  Oh  !  il  ne 
«  peut  pas  sortir...  Il  vient  d'être  malade..,  c'est-à-dire 
«blessé...  A  la  suite  d'une  affaire...  d'une  affaire... 
«  d'épée. . ,  Oh  I  il  paraît  que  M.  Durand  est  solide!  qu'il 
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«est  bon  là...  —  Comment!  M.  Durand  vient  d'avoir 
«  un  duel?...  —  Oh!  un  duel...  Après  tout,  moi...  Je  ne 
«  sais  pas  trop...  C'est  son  domestique  qui  m'a  dit  à  peu 
"  près  ça...  » 

Adélaïde  voit  que  ce  portier-là  est  un  bavard ,  qui  ne 
demande  pas  mieux  que  de  jaser  ;  pour  se  le  rendre  favo- 
rable ,  elle  lui  met  dans  la  main  deux  pièces  de  cent  sous  , 
et  entre  dans  sa  loge,  pendant  qu'il  y  cherche  une  chaise 
de  disponible  pour  la  lui  offrir. 

«  Mon  cher  monsieur,  je  suis  amie  intime...  d'un 
«  parent  de  M.  Durand,  qui  s'intéresse  beaucoup  à  lui  ; 
«  ce  parent  m'a  chargé  de  prendre  des  informations... 
«  J'espère  que  vous  voudrez  bien  me  servir.  Vous  devez 
o  penser  que  ce  n'est  que  dans  un  but  honnête  !  — Oh  ! 
«  madame ,  ça  se  voit  tout  de  suite  ,  ça  !.. .  —  Combien  y 
«  a-t-il  de  temps  que  M.  Jean  Durand  habite  votre 
«  maison ?^ — -Mais,  madame...  attendez  donc...  C'était 
«  peu  de  temps  après  la  mort  de  ma  défunte. . .  11  y  a  déjà 
«  plus  d'un  an...  un  anetqueuque  chose...  Dieu  i  comme 
«  le  temps  passe  depuis  que  je  suis  veuf!...  —  Et  il  n'a 
«  avec  lui  que  son  domestique? — ^Absolument  que  ça.  — 
«  Sort-il  souvent? ^ — ^ Sortir  !...  Ah!  pendant  un  an  il  a 
«  vécu  comme  un  ermite...  Il  ne  bougeait  pas  de  chez 
«  lui  !  — 'En  ètes-vous  certain?  —  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
«  moi  qui  ouvre  la  porte?. . .  Si  ma  défunte  vivait  encore , 
«  elle  vous  dirait  même  à  quelle  heure  se  lèvent  et  se 
«  couchent  tous  nos  locataires. — ^  Quand  il  ne  sortait  pas, 
«  il  recevait  du  monde...  des  visites  de  femmes,  sans 
«  doute?  — Non...  Oh  !  pour  ça...  je  vous  assure  qu'il 
«  ne  venait  chez  lui  que  trois  hommes...  Des  professeurs, 
«  des  hommes  dans  les  arts ,  à  ce  que  m'a  dit  son  do- 
«mestique...  Mais  pour  des  femmes,  néante. — Quoi! 
«  pas  une  dame  en  carrosse...  avec  des  laquais?...  On 
»<  vous  aura  trompé ,  portier  !  —  Oh  !  ça  serait  di  fficile. . . 
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«  je  ne  bouge  pas  de  ma  loge. . .  Du  temps  de  ma  défunte  , 
«  c'est  différent,  je  sortais  queuqu'fois...  J'allais  même 
«  au  spectacle,  à  la  grande  Opéra...  Nous  avions  un 
«  monsieur  qui  était  employé  dans  les  nuages ,  pour  tirer 
«  les  cordes...  Mais  à  c-fheure,  c'est  fini...  néante.  — 
«  Enfin  ce  duel ,  cette  blessure...  il  ne  s'est  pas  fait  cela 
«  en  restant  chez  lui  ?...  —  Ah  !  c'est  différent...]'  vais 
«  vous  dire...  Depuis  c't' été  M.  Durand  est  sorti  beau- 
«coup...  Il  a  même  été  parfois  huit...  dix  jours  sans 
«  revenir...  —  Il  a  découché  ?...  — ^11  couchait  à  la  cam- 
«  pagne...  à  Luzarche ,  à  ce  que  m'a  dit  son  domestique 
«  q^ui  y  est  allé  une  fois  avec  son  maître.  —  Il  va  à 
«  Luzarche...  Chez  qui? —  Chez  une  jolie  dame...  qui 
«  est  not' voisine  ,  qui  demeure  là-bas...  quatre  portes 
«  plus  loin...  J'ai  su  ça  parce  que  j"ai  reconnu  la  femme 
«  de  chambre  de  madame  Dorville ,  quand  elle  est  venue 
«  il  y  a  deux  jours  voir  M.  Durand... 

« —  Une  dame...  ici  près...  Et  il  va  à  sa  campa- 
«  gue  !...  »  murmure  Adélaïde ,  en  se  levant  avec  agita- 
tion. «  Ah  !  je  tiens  le  fil ,  enfin  !  —  Vous  avez  trouvé  mon 
«  fil?...  «  dit  le  portier,  en  regardant  à  terre.  «  Vous 
«  dites  que  cette  dame  s'appelle  madame  Dorville?  — 
«  Oui...  Oh  !  je  connais  les  voisins...  Pas  si  bien  que  ma 
«  défunte  ,  pourtant.  —  C'est  une  femme  immensément 
«  riche,  et  qui  a  trois  voitures  ?  —  Ah  !  laissez  donc  !... 
«  Elle  n'a  pas  seulement  cabriolet.  Ah!  par  exemple  ,  il 
«  paraît  qu'elle  a  à  Luzarche  une  propriété  conséquente. 
«  —  Et  M.  Durand  a  passé  plusieurs  jours  à  sa  campa- 
«  gne?  —  Oh!  il  n'en  sort  presque  plus...  Et  dès  qu'il 
«  sera  guéri ,  il  parait  qu'il  va  y  retourner...  —  Et  ce 
«  duel  !  Pourquoi  s'est-il  battu  ?  —  Ah  !  quant  à  ça , 
«  néante.  Je  l'ai  bien  demandé  au  domestique,  mais  il 
«  n'en  savait  pas  plus  que  moi...  — Et  la  bonne  vient 
«  savoir  des  nouvelles  de  monsieur  ? — Elle  est  déjà  venue 
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«  deux  fois...  Mais  je  ue  crois  pas  qu'elle  vienne  aujour- 
«  d'iiui...  son  heure  est  passée.  —  A  quelle  heure  vient- 
«  elle  ordinairement? — Le  matin...  c'est-à-dire  vers 
«  onze  heures  et  demie.  —  Il  suffit.  Demain  je  reviendrai 
«  vous  voir...  monsieur  le  portier ,  je  n'ai  pas  besoin  de 
«  vous  recommander  le  plus  grand  silence  sur  tout  ceci! 
«  —  Oh!  soyez  tranquille!...  Néantef...  C'est  mort  !... 
«  Vous  entendez  bien  que  je  suis  usé  sur  tout  ça!  » 

Adélaïde  regagne  à  grands  pas  sa  demeure  ;  elle  arrive 
tout  effarée ,  et  s'écrie  en  entrant  :  «  Mes  peines  ne  sont 
«  pas  perdues...  Enfin  je  suis  sur  la  voie  !... 

« — Qu'est-ce  que  c'est  donc,  ma  fille?»  demande 
madame  Chopard.  «  Tu  parais  émue?  —  Je  vous  dis  , 
«maman,  que  je  vais  connaître  tout  le  fond  de  l'in- 
«  trigue...  Je  suis  sur  la  voie... 

«  —  Quelle  voie  ?  dit  M.   Chopard  ;  «  car  enfin  ,  ma 

«  chère  amie ,  il  y  a  voie  et  voix... — Vous  ne  comprenez 

«  pas,  papa,  que  j'ai  découvert  M.  Jean...  que  je  sais 

><  où  il  demeure,  et  tout  ce  qu'il  a  fait  depuis  quatorze 

«  mois  que  vous  avez  été  chez  lui...  — Se  pourrait-il?— 

«  Dieu!  qu'elle  a  de  l'esprit!  — -Mais  ce  voyage?...  — 

«  C'était  un  mensonge!...  Il  était  en  Italie,  rue  Richer. 

«  Oh!  j'en  sais  long...  Je  sais  quelle  est  la  femme  pour 

«  qui  il  m'a  abandonnée...  Monsieur  va  passer  des  quinze 

«  jours  à  sa  campagne...  Il  paraît  même  qu'il  vient  de  se 

«battre  pour  elle...  Il  a  eu  une  affaire  d'épée;  une 

«  femme  pour  qui  on  se  bat,  ça  ne  peut  pas  être  grand'- 

«  chose  !   Cette  insolente  Rose  ,  qui   voulait  me  faire 

«  croire  que  c'était  une  princesse!...  Elle  n'a  pas  seule- 

«■  ment  cabriolet...  Mais  c'est  égal ,  je  verrai  cette  ma- 

«  dame  Dorville...  Je  lui  parlerai...  —  Comment  !  ma 

«  fille,  tu  veux...  —  Maman,  j'ai  mon  plan  :  d'abord  il 

«  faut  que  je  me  venge...  Vous  pensez  bien  que  je  ne 

«  vais  pas  depuis  quatorze  mois  tous  les  jours  chez  des 
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«  portiers  pour  que  ça  se  passe  en  compliments.  —  Mais , 
«  ma  clière  amie...  —  Mon  papa,  ne  me  contrariez  pas, 
«je  vous  en  prie,  ou  je  vais  me  trouver  mal. 

«  —  Il  faut  la  laisser  suivre  ses  idées  ,  »  dit  madame 
Chopard ,  «  c'est  le  plus  sage.  D'ailleurs ,  elle  a  trop  d'es- 
«  prit  pour  faire  des  sottises,  —  Je  suis  de  cet  avis-là,  » 
répond  M.  Chopard.  «  Après  tout,  une  femme  de  sa 
«  taille  doit  savoir  se  conduire...  On  ne  peut  pas  faire 
«  naufrage  quand  on  a  un  si  beau  port...  Joli  celui-là.  » 

Le  lendemain  Adélaïde  rôdait  à  neuf  heures  du  matin 
dans  la  rue  Richer ,  de  crainte  de  manquer  l'arrivée  de  la 
femme  de  chambre.  A  dix  heures  elle  va  s'installer  dans 
la  loge  du  portier ,  et  les  pièces  blanches  de  M.  Chopard 
glissent  encore  chez  le  concierge  bavard.  Enfin  à  onze 
heures  et  quart  Louise  entre  dans  la  maison;  elle  salue, 
demande  M,  Durand  et  monte. 

«  Vous  ne  lui  parlez  pas? »  dit  le  portier  à  Adélaïde. 
«  —  Non...  J'aime  mieux  qu'elle  ne  me  voie  point.  — 
«  Ahl...  alors...  néante!...  A  votre  place  j'aurais  un 
«  peu  jasé  avec  elle  dans  ma  loge...  Vous  l'auriez  fait 
«  causer...  C'est  ma  défunte  qui  savait  joliment  entamer 
«  les  conversations.  » 

Adélaïde  laisse  cette  fois  le  portier  parler  tout  seul  ; 
elle  attend  avec  impatience  que  la  femme  de  chambre 
descende  de  chez  Jean.  Louise  ne  tarde  pas  à  reparaître  ; 
elle  sort  de  la  maison.  Adélaïde  quitte  la  loge  et  suit  la 
domestique  qui ,  après  être  entrée  un  moment  à  la  de- 
meure de  Paris,  va  prendre  la  voiture  de  Luzarche;  et 
nous  avons  vu  que  mademoiselle  Chopard  y  est  montée 
avec  elle. 

Pendant  la  route ,  Louise,  placée  derrière  Adélaïde, 
ne  l'a  point  remarquée ,  et  mademoiselle  Chopard  a  gardé 
le  silence,  ne  parlant  à  aucun  des  voyageurs.  On  arrive 
bientôt  à  Luzarche ,  Louise  se  hâte  de  se  rendre  près  de 
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sa  maîtresse ,  et  Adélaïde  va  dans  l'endroit  tâcher  d'avoir 
des  renseignements  sur  la  conduite  de  madame  Dorville. 

Caroline  ouvre  avec  empressement  la  lettre  de  Jean. 
Elle  ne  cherche  plus  à  cacher  ce  qu'elle  éprouve ,  et  laisse 
éclater  sa  joie  en  apprenant  que  sous  peu  de  jours  il  sera 
près  d'elle.  Elle  questionne  Louise  sur  l'effet  qu'a  produit 
son  billet,  elle  lui  fait  cent  fois  répéter  les  moindres 
détails  sur  le  plaisir  que  sa  lettre  a  causé  à  Jean  ;  puis 
Caroline  se  dit  :  «  Oui ,  il  m'aime  !  Oh  !  il  m'aime  réel- 
«  lement,  je  n'en  saurais  douter!...  Tout  ce  qu'il  a  fait 
«  depuis  un  an...  Son  désir  de  me  plaire...  Pauvre  jeune 
«  homme  !  Je  serais  bien  ingrate  de  ne  point  le  payer  de 
«  retour!  Mais  pourquoi  me  cacher  que  je  l'aimais  aussi 
«  en  secret...  que  malgré  moi  je  pensais  à  lui?...  Ne  suis- 
«  je  pas  ma  maîtresse,  et  maintenant  n'est-il  pas  digne 
«  d'être  mon  époux?...  » 

Caroline  s'est  livrée  à  ces  douces  pensées,  elle  se  ré- 
pétait encore  que  c'était  pour  elle  que  Jean  s'était  adonné 
a  l'étude  et  avait  perdu  ces  manières  communes ,  ces 
habitudes  de  mauvaise  compagnie  qui  gâtaient  les  heu- 
reux dons  qu'il  avait  reçus  de  la  nature.  Elle  s'était 
retirée  dans  son  appartement  pour  y  rêver  à  son  aise  à 
son  amour,  lorsque  Louise  vint  dire  à  sa  maîtresse 
qu'une  grande  dame  demandait  à  lui  parler.  «  Quoi  !  en- 
«  core  une  visite  de  Paris?  —  Je  ne  crois  pas ,  madame  , 
«  que  ce  soit  de  vos  connaissances  de  Paris...  Je  l'aurais 
«  bien  reconnue...  Elle  est  si  énorme,  cette  dame...  Et 
'<  pourtant  on  voit  bien  qu'elle  est  jeune...  Je  crois  qu'elle 
«  était  dans  la  voiture  avec  moi  en  revenant.  —  Voyons 
«  donc  cotte  dame.  » 

Caroline  descend  et  trouve  mademoiselle  Chopard  que 
l'on  avait  fait  entrer  dans  le  salon  où  étaient  Laure  et 
madame  Marcelin.  Le  premier  soin  d'Adélaïde  est  de 
toiser  sa  rivale  de  la  tête  aux  pieds...  Le  résultat  de 
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l'examen  est  un  air  de  très  mauvaise  humeur ,  car  on  ne 
pouvait  pas  trouver  Caroline  laide. 

«  Que  désire  madame?  »  demande  la  jolie  femme  avec 
ce  ton  doux  et  cette  voix  charmante  qu'elle  ne  saurait 
changer.  «  Je  désire,  madame...  vous  parler  en  particu- 
«  lier,  »  répond  Adélaïde  eu  fronçant  les  sourcils  et  mon- 
trant le  bout  de  sa  langue.  » 

Caroline  est  surprise  du  ton  de  la  grande  dame  ,  mais 
elle  lui  repond  :  «  Je  suis  avec  mes  bonnes  amies,  ma- 
«  dame.  Je  n'ai  aucun  secret  pour  elles  ,  et  je  pense  que 
«  ce  que  vous  avez  à  me  dire  n'est  point  un  mystère... — 
«Pardonnez-moi,  madame,  c'est  très  mystérieux.  « 

Caroline  ne  peut  s'empêcher  de  sourire ,  mais  elle  fait 
passer  mademoiselle  Chopard  dans  une  autre  pièce,  tan- 
disque  la  petite  Laure  dit  à  madame  Marcelin  :  «  On  di- 
«  rait  que  cette  dame-là  est  un  homme  habillé  en  femme!  » 

Caroline  présente  un  siège  à  Adélaïde  et  s'assied  en  at- 
tendant qu'elle  s'explique.  Adélaïde  est  plus  embarras- 
sée qu'elle  ne  le  pensait  devant  madame  Dorville,  car  on 
ne  lui  en  a  dit  que  du  bien  dans  tous  les  environs ,  et 
les  gens  honnêtes  imposent  beaucoup  plus  que  les  au- 
tres ;  cependant  elle  a  formé  son  plan  d'après  ce  qu'elle  a 
appris ,  et  elle  commence. 

«  Madame  est  madame  Dorville?  —  Oui ,  madame.  — 
«  Moi ,  madame ,  je  suis  demoiselle  et  j'ai  eu  vingt  et  un 
«  ans  à  la  Saint-Jean.  —  Pardon,  mademoiselle,  mais  on 
'<  peut  se  tromper.  —  Il  est  vrai  que  je  suis  très  formée 
«  pour  mon  âge ,  mais  aussi  je  resterai  vingt  ans  comme 
«  cela.  —  Je  n'en  doute  pas,  mademoiselle.  —  Au  reste, 
«  madame ,  si  je  ne  suis  pas  mariée  ,  je  devrais  l'être... 
«  depuis  longtemps  déjà!...  et  c'est  vous,  madame,  qui 
"  êtes  cause  que  je  suis  encore  fille. — Moi,  mademoiselle? 
'-  — Oui,  madame,  vous-même.  Vous  connaissez  M.  Jean 
«  Durand  ? 

32 
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«  — Monsieur...  Durand  !...  Oui,  mademoiselle,  >>  ré- 
pond Caroline  en  rougissant  malgré  elle,  et  commençant 
à  prendre  beaucoup  plus  d'intérêt  à  la  conversation. 

«  —  Vous  avez  la  ,  madame ,  une  bien  mauvaise  con- 
"  naissance  !  —  Gomment,  mademoiselle?  Expliquez- 
«  vous ,  je  vous  en  prie.  —  Oui ,  madame  ,  je  vais  m"ex- 
«  pliquer.  C'est  pour  ça  que  je  suis  venue.  Vous  saurez, 
«  madame  ,  que  je  me  nomme  Adélaïde  Chopard ,  fille  de 
«  gens  avantageusement  connus  ,  je  m'en  flatte  ;  mon 
«  père  est  un  ancien  distillateur  retiré  au  Marais...  et 
«  quand  je  veux  me  mêler  de  mettre  quelque  chose  à 
«  l'eau-de-vie  ,  ça  pourrait  s'y  conserver  comme  les  mo- 
«  mies  d'Egypte...  —  Mademoiselle,  ce  n'est  pas  de  cela, 
«  je  pense,  que  vous  voulez  m'enfretenir?  —  Non ,  ma- 
«  dame,  mais  on  est  bien  aise  de  faire  savoir  en  passant 
«  qu'on  a  eu  de  l'éducation ,  et  qu'on  peut  raisonner  sur 
«  tout  avec  aplomb.  — ■  J'en  suis  persuadée,  mademoi- 
«  selle.  —  Enfin  ,  madame  ,  pour  en  revenir  à  M.  Jean 
«  Durand ,  vous  saurez  que  nous  étions  amis  intimes  de 
«  ses  parents...  et  que...  dès  l'âge  le  plus  tendre,  on  avait 
«  résolu  de  nous  unir. — De  vous  unir... Vous,  mademoi- 
«  selle ,  avec  M.  Durand?  —  Oui ,  madame,  moi-même. 
«  —  Mais  souvent  les  projets  formés  par  des  parents  ne 
«  plaisent  nullement  à  leurs  enfants.  —  Oh  !  madame  , 
«  cela  nous  plaisait  très  fort,  au  contraire...  ■ —  Nous 
«  étions  toujours  ensemble...  Nous  jouions  tous  deux  au 
<^papa  et  à  la  maman...  M.  Jean  ne  pouvait  pas  être  un 
«jour  sans  me  voir;  c'est  au  point  que  dans  le  quartier 
«  on  nous  appelait  Paul  et  F^irginie.  » 

Caroline  a  peine  à  cacher  l'impression  que  lui  fait  le 
récit  d'Adélaïde ,  et  celle-ci  ,  qui  s'aperçoit  du  trouble 
qu'elle  lui  cause ,  jouit  déjà  de  sa  vengeance,  et  se  décide 
à  sacrifier  même  sa  réputation  pour  perdre  Jean  dans 
l'esprit  de  sa  rivale.  Mademoiselle  Adélaïde  a^ait  une 
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manière  d'adorer  les  gens  bien  agréable  pour  l'objet  de 
sa  passion  ;  mais  les  femmes  qui  aiment  ainsi  sont  rare- 
ment payées  de  retour.  L'amour  véritable  ne  ressemble 
jamais  à  la  haine. 

«Enfin,  mademoiselle?...  »  dit  Caroline  en  s'effor- 
çant  de  cacher  son  agitation.  «  — Enfin  ,  madame ,  nous 
«  avons  grandi,  et  notre  amour  se  développait  de  plus  en 
«  plus.  M.  Jean  m'adorait,  il  ne  cessait  de  me  le  répé- 
«  ter...  Il  devenait  si  brûlant...  que  nos  parents  jugèrent 
«  qu'il  était  temps  de  nous  marier.  Quand  la  mère  de 
«  mon  futur  mourut ,  nous  étions  fiancés  depuis  six  se- 
«  maines  :  cet  événement  retarda  notre  mariage  ;  mais  je 
«  pensais  que  ce  n'était  reculer  que  pour  mieux  sauter... 
«  Je  regardais  déjà  M.  Jean  comme  mon  mari...  II  était 
«  souvent  seul  avec  moi...  Il  était  si  pressant...  si  tcn- 
«  dre...  et  moi ,  je  suis  si  faible  que... 

«  —  Je  vous  comprends,  mademoiselle...  11  est  inutile 
«  de  m'en  dire  davantage ,  »  dit  Caroline  qui  respire  à 
«  peine. 

.<  —  Eh  bien  !  madame  ,  croiriez-vous  qu'après  tout 
«  cela...  lorsque  je  devais  regarder  M.  Jean  comme  ma 
«  propriété...  lorsque  mes  parents  avaient  fait  les  dépen- 
«  ses  et  tous  les  préparatifs  de  notre  union...  cet  ingrat, 
«  ce  perfide  ,  a  tout-à-coup  cessé  de  revenir  chez  nous, 
«  et  fait  dire  à  mon  père  qu'il  ne  pouvait  plus  m'épouser 
><  parce  qu'il  était  amoureux  de  vous  et  que  vous  comp- 
«  tiez  sur  sa  main  1 

«  —  M.  Jean  a  dit  cela  ,  mademoiselle?  —  Oui ,  ma. 
«  dame;  oh  !  il  est  bien  capable  de  le  nier  sans  doute  !... 
«  Mais  demandez-lui  s'il  connaît  Adélaïde  Chopard...  s'il 
"  a  dû  l'épouser,  si  le  jour  de  notre  mariage  n'a  pas  été 
.<  fixé...  si  son  parrain  ne  s'étaii  point  fait  faire  un  pan- 
«  talon  collant  pour  le  bal,  et  à  moins  qu'il  ne  soit  le  plus 
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«  fourbe  des  hommes...  ce  qui  serait  possible,  vous  ver- 
«  rez,  madame  ,  s'il  ose  me  démentir.  » 

Caroline  s'est  levée,  elle  marche  avec  agitation  dans  la 
chambre  ;  Adélaïde  la  suit  des  yeux  et  reprend  au  bout 
d'un  moment  : 

<  Certainement ,  madame  ,  si  je  suis  venue  vous  trou- 
«  ver,  c'est  à  l'insu  de  mes  parents.  Mais  enfin  j'aime 
«  monsieur  Jean...  Après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui,  je 
«  pouvais  me  croire  sa  femme...  S'il  ne  m'épouse  point , 
«  je  suis  résolue  à  me  porter  aux  plus  grandes  extrérai- 
«  tés.  Je  sais  que  c'est  pour  vous  qu'il  m'a  abandonnée... 
«  Mais  je  sais  aussi ,  madame  ,  que  vous  êtes  excessive- 
«  ment  vertueuse,  et  capable  des  plus  grands  sacrifices!... 
«  J'ai  pensé  que  vous  seriez  touchée  de  mon  amour,  de 
«  ma  situation...  que  vous  ne  voudriez  point  m'enleverun 
«  volage  que  j'aime  encore  malgré  sa  perfidie...  et  c'est 
«  pour  cela,  madame,  que  je  me  suis  décidéeàvenir  vous 
«  trouver...  et  à  vous  avouer  avec  candeur  ma  malheu- 
«  reuse  position. 

«  — Vous  avez  bien  pensé  de  moi,  mademoiselle...  » 
répond  Caroline  en  cherchant  à  surmonter  son  émotion. 
«  Je  serais  désolée  d'être  cause  de  votre  malheur...  D'a- 
«  bord  ,  je  ne  sais  pourquoi  monsieur  Durand  a  pu  sup- 
«  poser  que  j'accepterais  sa  main...  Il  n'a  même  pas  été 
«  question  damour  entre  nous...  J'avais  de  l'amitié  pour 
«  monsieur  Durand...  mais  je  n'avais  rien  que  cela...  Je 
«  vous  le  l'épète,  mademoiselle,  si  monsieur  Durand  veut 
«  retourner  à  vous,  bien  loin  d'y  mettre  obstacle,  je  serai 
«  la  première  à  l'y  engager...  Au  point  où  en  sont  les 
«  choses...  un  homme  d'honneur  ne  peut  revenir  sur  ce 
«  qu'il  a  promis. 

«  — Ah  !  madame  !  je  n'attendais  pas  moins  de  vous  !  » 
s'écrie  Adélaïde,  <  et  ma  reconnaissance... 

«  —  Vous  ne  m'en  devez  nullement,  mademoiselle,  je 
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«  VOUS  assure  que  cette  résolution  me  coûte  peu...  et  que 
«  vous  vous  trompiez  beaucoup  en  me  supposant  de  l'a- 
«  mour  pour  monsieur  Durand. 

«  —  En  ce  cas  ,  madame ,  je  vais  m'éloigner  légère 
«  comme  une  plume.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  l'incon- 
1  stant  reviendra  à  moi  dès  qu'il  n'espérera  plus  séduire 
«  madame.  Du  reste  ,  voici  mon  adresse,  et  si  madame 
«  doutait  de  la  vérité  de  tout  ce  que  je  viens  de  lui  dire  , 
«  je  la  prie  de  venir  prendre  des  informations  dans  le 
«  quartier...  Elle  saura  que  les  Chopard... 

«  Oh!  je  vous  crois  ,  mademoiselle!...  Cette  adresse 
«  m'est  inutile...  —  Pardonnez-moi,  madame,  raontrez- 
«  la  seulement  à  M.  Jean  ,  et  vous  verrez  quelle  grimace 
«  cela  lui  fera  faire.  Madame,  je  ne  veux  pas  abuser  plus 
«  longtemps  de  vos  moments  ;  je  retourne  à  Paris,  dans 
«  le  sein  de  ma  famille  qui  pourrait  être  inquiète  de  mon 
*  absence.  Rappelez-vous,  madame,  que  de  vous  dépend 
«  le  bonheur  d'une  victime  de  l'amour  et  des  promesses 
«  d'un  fiancé.  —  Il  ne  dépendra  pas  de  moi ,  mademoi- 
«  selle  que  monsieur  Durand  fasse  son  devoir.  • 

Adélaïde  fait  à  Caroline  une  profonde  révérence;  celle- 
ci  la  reconduit  jusqu'au  vestibule.  Là  ,  après  une  nou- 
velle révérence,  encore  plus  profonde  que  la  première  , 
Adélaïde  s'éloigne ,  et  va  prendre  une  petite  voiture  qu'il 
faut  qu'elle  paie  fort  cher  pour  retourner  le  soir  même  à 
Paris.  Mais  Adélaïde  est  trop  contente  du  succès  de  sa 
démarche  pour  regarder  à  l'argent ,  et  elle  fait  sauter  les 
écus  du  papa  Chopard  en  se  disant  :  «  Les  voilà  brouil- 
«  lés  à  mort,  j'en  suis  sûre  !...  Cette  femme-là  aura  trop 
«  d'amour-propre  pour  pardonner,  et  Jean,  qui ,  au  fait , 
«  n'est  pas  aussi  coupable  que  je  l'ai  dit, ne  sollicitera  pas 
«son  pardon...  D'ailleurs  j'aurai  l'œil  sur  eux...  Jene 
«  suis  pas  brouillée  avec  les  portiers,  moi.  » 

Lorsque  mademoiselle  Chopard  est  partie,  Caroline., 
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cédant  à  la  douleur  qu'elle  s'est  efforcée  de  contenir,  va 
s'enfermer  dans  son  appartement,  et  là  donne  un  libre 
cours  à  ses  larmes  !  «  Comme  il  m'a  trompée ,  «  se  dit- 
elle,  «  moi,  qui  le  croyais  la  franchise  même...  Avoir 
«  abusé  de  cette  femme...  de  cette  demoiselle  !...  Après 
«  une  promesse  de  mariage...  sejouer  ainsi  des  parents... 
«  de  toute  une  famille...  C'est  bien  mal!...  Mais  si  cela 
«  n'était  pas...  oh!  cela  n'est  que  trop  vrai...  Il  faut  que 
«  cette  demoiselle  l'aime  bien  pour  s'être  décidée  à  un 
«  pareil  aveu...  Et  lui...  il  Ta  aimée  aussi...  J'avoue  que 
K  je  lui  aurais  cru  un  meilleur  goût...  Mais  je  suis  injuste 
«  peut-être...  Cette  femme  peut  paraître  fort  bien.  Elle 
«  est  d'une  taille  superbe...  Ah!  Jean!...  comme  vous 
«  m'avez  trompée  !...  Cependant  tout  ce  qu'il  a  fait  pour 
«  me  plaire  depuis  un  an...  N'importe,  je  ne  puis  plus 
«  estimer  un  homme  qui  a  abusé  d'une  femme  sur  la  foi 
«  d'une  promesse  de  mariage...  et  je  n'épouserai  jamais 
«  un  homme  que  je  n'estime  pas.  » 

On  s'aperçoit  bientôt  dans  la  maison  du  changement 
qui  s'est  fait  dans  l'humeur  de  Caroline.  Madame  Mar- 
celin et  la  petite  Laure  lui  en  demandent  la  cause  ;  mais 
Caroline  assure  que  l'on  s'abuse ,  et  qu'elle  n'a  nul  cha- 
grin. Pour  ramener  le  sourire  sur  les  lèvres  de  sa  maî- 
tresse, Louise  croit  devoir  lui  parler  de  Jean.  Mais  alors 
la  jeune  femme  prend  un  ton  plus  sévère,  et  lui  défend  à 
l'avenir  de  l'entretenir  de  M.  Durand.  Louise,  tout  éton- 
née ,  se  tait,  mais  elle  se  dit  :  «  C'est  depuis  la  visite 
«  de  cette  grande  dame  que  ma  maîtresse  n'est  plus  la 
«  même...  Cette  grosse  femme-là  aurait  bien  dû  rester  à 
«  Paris.  « 

Deux  jours  se  sont  écoulés  depuis  la  visite  d'Adélaïde 
à  Luzarche.  Caroline  est  toujours  triste  ;  mais  à  chaque 
instant  elle  semble  plus  agitée ,  car,  d'après  ce  que  Jean 
lui  a  écrit,  le  moment  approche  où  elle  va  le  revoir  ;  et 
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cette  entrevue  doit  la  convaincre  si  mademoiselle  Cho- 
pard  lui  a  dit  la  vérité.  Les  personnes  qui  habitent  avec 
madame  Dorvilie  désirent  aussi  avec  ardeur  l'arrivée  du 
jeune  homme ,  car  elles  pensent  que  sa  présence  dissipera 
la  tristesse  de  Caroline. 

On  dit  que  le  bonheur  est  le  meilleur  médecin  ;  et ,  en 
effet,  la  satisfaction  de  l'esprit,  le  contentement  de  l'âme, 
sont  d'excellents  baumes  pour  les  blessures  du  corps. 
Le  billet  de  Caroline  avait  hâté  la  guérison  de  Jean  ;  et , 
trois  jours  après  l'avoir  reçu ,  il  part  de  Paris ,  brûlant 
d'amour,  et  se  livrant  aux  plus  doux  rêves  que  puisse  se 
créer  un  amant  qui  vient  d'apprendre  qu'il  est  aimé. 

Jean  n'est  cependant  pas  allé  au  grand  galop  cette  fois, 
car  il  est  encore  trop  faible  pour  se  tenir  à  cheval.  Un  ca- 
briolet l'amène  jusqu'à  sa  destination.  Louise ,  qui  le  voit 
descendre  de  voiture ,  court  au-devant  de  lui  en  s'écriant  : 
«  Ah!  que  je  suis  contente  de  vous  voir,  monsieur  !... — • 
«  Merci,  ma  bonne  Louise...  Et  ta  maitresse!...  —  Elle 
«  est  au  salon...  Ah!  j'espère  que  vous  allez  lui  rendre 
«  sa  gaîté  d'autrefois!...  —  Que  veux-tu  dire?  —  Que 
«  madame  n'est  plus  la  même  depuis  quelque  jours... 
«  Nous  ne  pouvons  deviner  ce  qu'elle  a  !  » 

Jean  n'écoute  plus  Louise  ;  pressé  de  revoir  Caroline , 
il  se  hâte  de  se  rendre  au  salon.  Madame  Dorvilie  y  est 
assise  près  de  madame  Marcelin  et  de  Laure.  A  l'aspect 
de  Jean  elle  ne  peut  se  défendre  d'un  trouble  violent  ; 
cependant  elle  se  remet ,  et  le  reçoit  avec  politesse.  Mais 
le  ton  froid  dont  elle  s'informe  de  sa  santé,  l'expression 
réservée  de  ses  traits ,  ses  manières  qui  ne  sont  plus  les 
mêmes  ,  tout  glace  Jean  qui  la  regarde  avec  surprise  et 
ne  sait  à  quoi  attribuer  le  changement  qu'il  remarque  en 
elle. 

La  petite  Laure  et  madame  Marcelin  témoignent  au 
jeune  homme  beaucoup  d'amitié,  il  les  remercie  de  leur 
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tendre  intérêt  pour  sa  santé.  Mais,  tout  en  leur  pariant , 
ses  regards  sont  toujours  attachés  sur  Caroline  ;  il  vou- 
drait lire  dans  ses  yeux ,  mais  la  femme  adorée  ne  daigne 
pas  porter  ses  beaux  yeux  sur  lui.  Jean  s'aperçoit  qu'elle 
est  vivement  émue  ,  que  sa  respiration  est  entrecoupée , 
qu'une  peine  secrète  semble  avoir  altéré  ses  traits  char- 
mants. Il  est  sur  le  point  de  se  jeter  aux  genoux  de  Ca- 
roline et  de  la  supplier  de  lui  apprendre  le  sujet  de  sa 
froideur  à  son  égard.  Mais  Caroline,  qui  désire  elle-même 
mettre  fin  à  une  incertitude  qui  la  tue,  sort  vivement  du 
salon  pour  se  rendre  au  jardin ,  et  bientôt  Jean  est  auprès 
d'elle. 

«Au  nom  du  ciel...  qu'avez-vous  contre  moi,  ma- 
«darae?  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  d'être  reçu  de  la 
«  sorte?  »  s'écrie  Jean  en  arrêtant  Caroline  dans  le  jar- 
din. «  — •  11  me  semble,  monsieur...  qu'il  n'y  a  rien 
«  d'extraordinaire  dans  l'accueil  que  je  vous  fais  aujour- 
«  d'hui...  Je  vous  ai  témoigné  le  plaisir  que  j'avais  de 
«  vous  voir  rétabli  !...  et...  —  Non ,  madame ,  vous  n'êtes 
«  pas  la  même  avec  moi  ;  pardonnez-moi  d'exiger  davau- 
«  tage,  mais  vous  ne  m'avez  pas  habitué  à  ce  ton  glacé, 
«  à  cette  politesse  cérémonieuse...  Et  pourquoi  vous  ca- 
«  cherais-je  encore  tout  ce  que  j'osais  espérer!...  Mes 
«  lettres  vous  ont  appris  le  secret  de  mon  cœur  !...  Oui , 
«  madame,  je  vous  aime...  Je  vous  ai  aimée  dès  le  pre- 
«  mier  jour  où  je  vous  ai  vue  !  Cet  amour  a  changé  tout 
«  mon  être.. .  C'est  dans  l'espoir  de  parvenir  à  vous  plaire 
«  que  je  me  suis  livré  à  l'étude...  que  j'ai  cherché  à  con- 
«  uaitre  le  ton ,  les  usages  de  ce  monde  dont  vous  faites 
f<  l'ornement.  Si  je  suis  quelque  chose  maintenant ,  c'est 
«  à  vous  que  je  le  dois  ;  et  lorsque  vous  sembliez  me  voir 
«  avec  bonté...  lorsque  votre  lettre  a  fait  naître  en  mon 
«  âme  le  plus  doux  espoir  et  que  j'accours  ivre  d'amour... 
>(  je  vous  retrouve  tout  autre  ;  la  froideur,  l'indifférence, 
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«  voilà  les  seuls  sentiments  que  vous  me  témoigniez  !... 
«  — Vous  avez  pu,  monsieur...  vous  abuser  sur  i'in- 
«  térêt  que  je  vous  portais  ,  »  répond  Caroline,  «  comme 
«  j'ai  pu  me  tromper  aussi  sur. . .  les  sentiments  que  je  vous 
«  supposais...  —  Comment,  madame?  —  Si  cependant 
«  vous  avez  quelque  amitié  pour  moi,  jurez-moi  de  ré- 
«  pondre  avec  franchise  aux  questions  que  je  vais  vous 
«  adresser  ?  —  Je  vous  le  jure ,  madame.  —  Connaissez- 
«  vous  une  demoiselle  nommée  Adélaïde  Chopard  ? 

«  — Adélaïde  Chopard  !...  »  répond  Jean  tout  surpris 
d'entendre  Caroline  prononcer  ce  nom  !  «Oui,  madame... 
«  Oui...  Sans  doute...  « 

Le  trouble  de  Jean  achève  de  convaincre  Caroline,  qui 
s'écrie  en  le  regardant  fixement  :  «  Vous  rougissez,  mon- 
«  sieur!...  Je  vois  qu'on  ne  m'a  pas  trompée...  Vous  avez 
«  dû  épouser  cette  demoiselle? —  En  effet,  madame... — ■ 
«  L'époque  de  ce  mariage  était  même  fixée...  Mademoi- 
«  selle  Chopard  vous  regardait  déjà  comme...  comme  son 
«  mari...  Est-ce  la  vérité ,  monsieur  ?  —  Oui ,  madame , 
«  je  ne  puis  le  nier. 

«  —  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage ,  mon- 
«  sieur;  un  homme  d'honneur  doit  remplir  ses  engage- 
«  ments. . .  surtout  lorsqu'il  a. . .  Mais  vous  me  comprenez, 
«  monsieur.  Je  vous  quitte...  Je  ne  vous  cacherai  point 
«  que  désormais  votre  présence  ne  peut  que  m'étre  péni- 
«  ble...  Retournez  près  de  celle...  qui  vous  regarde  à  si 
«  juste  titre  comme  son  époux...  Adieu ,  monsieur,  adieu 
«  pour  toujours.  » 

Caroline  s'est  éloignée ,  car  les  larmes  la  suffoquaient; 
si  ses  pleurs  eussent  coulé  devant  Jean ,  il  serait  tombé 
à  ses  pieds,  et  peut-être  une  explication  plus  franche  eût- 
elle  dérangé  le  plan  de  mademoiselle  Adélaïde;  mais 
malheureusement  Caroline  n'est  plus  là ,  et  Jean  anéanti , 
mais  blessé  de  se  voir  traité  de  la  sorte,  lorsque  sa  con- 
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science  ne  lui  reproche  rien  ,  Jean,  après  être  resté  quel- 
ques minutes  immobile  dans  le  jardin,  reprend  sa  fierté 
naturelle  ,  et  quitte  la  demeure  de  madame  Dorville  en 
maudissant  les  femmes  et  l'amour. 

Louise  rencontre  le  jeune  homme  au  moment  où  il 
s'éloignait.  «  Où  donc  allez-vous,  monsieur?  «  lui  dit- 
elle.  «  —  Je  pars,  »  répond  Jean  d'une  voix  étouffée  ,  je 
«  m'éloigne  de  ces  lieux  où  je  n'aurais  jamais  dû  venir!  » 
Louise  est  restée  toute  saisie  :  elle  ne  conçoit  rien  au 
brusque  départ  de  celui  dont  on  désirait  tant  l'arrivée , 
et  elle  est  encore  dans  la  cour  à  en  chercher  la  cause,  que 
Jean  est  déjà  bien  loin  de  la  demeure  de  Caroline. 

Jean  est  revenu  à  Paris ,  accablé  par  l'accueil  de  Ca- 
roline et  ne  concevant  point  que  la  connaissance  de  ce 
qui  s'est  passé  entre  lui  et  la  famille  Chopard  lui  ait  fait 
perdre  son  cœur.  Jean  est  loin  de  se  douter  de  tout  ce  qu'a 
dit  Adélaïde.  «  Ma  conduite  a  pu  être  légère ,  »  se  dit-il  ; 
«  j'ai  sans  doute  blessé  l'amour-propre  de  mademoiselle 
«  Chopard...  Mais  devais-je  lui  sacrifier  le  bonheur  de 
n  ma  vie ,  et  madame  Dorville  doit-elle  me  faire  un  crime 
«  de  ce  dont  elle  est  seule  la  cause  1  C'est  elle  qui  m'a  ap- 
«  pris  à  connaître  mon  cœur.  Je  n'avais  nul  amour  pour 
«  Adélaïde  et  j'adorais  Caroline?...  C'est  pour  cela  qu'elle 
«  ne  veut  plus  me  voir,  qu'elle  me  bannit  de  sa  pré- 
«  sence!...  Suis-je  donc  si  coupable?  Non  ,  c'est  qu'elle 
«  ne  m'aimait  pas ,  qu'elle  ne  m'a  jamais  aimé  ,  et  que , 
«  fâchée  de  m'avoir  écrit  une  lettre  trop  tendre ,  elle  a 
«  ensuite  saisi  ce  prétexte  pour  rompre  avec  moi.  « 

Jean  est  rentré  chez  lui ,  il  s'enferme  dans  son  appar- 
tement. Il  regrette  ses  goûts  ,  ses  penchants  et  son  indif- 
férence d'autrefois.  «Alors,  »  se  dit-il,  «  j'étais  plus 
«heureux!  Qu'avais-je  besoin  de  chercher  à  m'in- 
«  struire?...  Ou  me  trouvait  bien  dans  le  monde  que  je 
«  voyais...  J'ai  acquis  quelques  connaissances,  mais  j'ai 
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«  perdu  cette  insouciance  qui  suffisait  à  mon  boulieur. 
«  C'est  pour  elle  que  j'ai  voulu  me  changer...  Et  voilà 
«  comme  elle  m'en  récompense!  » 

Dans  son  dépit,  Jean  jette  au  loin  ses  livres,  ses 
cahiers ,  puis  il  se  met  sur  son  lit  en  jurant  de  ne  plus 
penser  à  Caroline.  Mais  son  image  est  toujours  devant 
ses  yeux,  il  croit  la  voir^  il  lui  parle,  il  l'entend  sans  cesse. 

La  nuit  n'a  point  éloigné  de  sa  pensée  cette  image  ché- 
rie. Il  est  une  heure  du  matin ,  et  Jean  ne  peut  trouver  le 
repos,  lorsqu'un  bruit  sourd  frappe  son  oreille  :  il  écoute  ; 
le  bruit  part  de  sa  croisée,  il  semblerait  que  l'on  force 
son  volet.  Jean  a  laissé  une  chandelle  brûler  sur  la  che- 
minée ,  il  va  se  lever,  lorsque  sa  fenêtre  s'ouvre  entière- 
ment. Ne  doutant  point  que  des  voleurs  ne  se  soient  in- 
troduits chez  lui,  Jean  a  saisi  des  pistolets  qui  sont  tou- 
jours placés  dans  sa  table  de  nuit;  puis  feignant  de 
dormir,  il  tient  ses  armes  cachées  et  attend  l'événement. 

Deux  hommes  paraissent  à  la  fenêtre.  «  Il  y  a  de  la  lu- 

-  «  mière  !  »  dit  l'un  d'eux.  «  C'est  singulier.  On  nous  avait 

«  dit  que  le  bourgeois  couchait  ce  soir  à  la  campagne.  — 

«  C'est  égal,  en  avant,  puisque  nous  y  v'Ià...  Tant  pis 

«  pour  lui  s'il  y  est.  » 

Et  les  deux  misérables  enjambent  la  croisée  et  s'avan- 
cent dans  l'appartement.  Ils  se  dirigent  vers  le  lit  qui  est 
au  fond  de  la  chambre. 

«  Il  y  a  quelqu'un  de  couché...  Allons-nous-en,  »  dit 
l'un.  «  —  Non...  non...  Il  y  a  de  l'argent  à  gagner  ici... 
«  Il  faut  en  finir...  Et  de  peur  qu'il  ne  s'éveille...  ilfaut... 
«  — Ah!...  tu  avais  dit  que  nous  n'en  viendrions  pas  là... 
«  — Je  croyais  que  nous  ne  trouverions  personne...  Mais 
«  pour  forcer  le  secrétaire  nous  ferons  du  bruit,  ea  l'é- 
«  veillerait ,  il  crierait...  et  je  veux  l'en  empêcher.  » 

En  disant  ces  mots ,  le  malheureux  s'approche  du  lit , 
tenant  un  poignard  à  la  m^in.  Il  va  lever  le  bras  sur  Jean, 
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lorsque  celui-ci,  se  relevant  par  un  mouvement  aussi 
prompt  que  l'éclair,  présente  à  chaque  voleur  le  bout 
d'un  pistolet. 

Les  deux  misérables  sont  frappés  de  terreur.  Cepen- 
dant ils  vont  fuir,  lorsque  Jean  lui-même  laisse  tomber 
ses  armes  en  s'écriant  :  «  0  mon  Dieu!...  n'est-ce  point 
«  un  songe  ?  C'est  vous. . .  Démar  ! . . .  Gervais  ! . . . 

«  —  C'est  Jean  !  >>  s'écrient  les  deux  brigands  eu  se 
rapprochant  du  lit.  Et,  pendant  quelques  secondes,  tous 
trois  se  regardent  sans  pouvoir  dire  un  mot  de  plus. 

«  C'est  vous!  «  reprend  enfin  Jean,  «vous...  que  je 
«  retrouve  ainsi!...  Démar!  tu  allais  m'assassiner  !...  — 
f  Ma  foi  oui...  Mais  je  ne  savais  pas  que  c'était  toi...  — 
«  Malheureux  !  voilà  donc  où  vous  eu  êtes  venus  !  Au  der- 
«  nier  degré  du  crime  ! ...  Voilà  où  vous  ont  conduits  l'oi- 
«  siveté!...  le  goût  de  la  débauche,  et  cette  haine  pour 
«  le  travail ,  que  vous  appeliez  amour  de  la  liberté!...  » 

Gervais  semble  anéanti ,  mais  Démar  s'écrie  :  «  Ah 
«  çà  !  mon  petit ,  est-ce  que  tu  crois  que  c'est  pour  en- 
«  tendre  de  la  morale  que  nous  sommes  montés  chez 
«  toi  ?...  Il  nous  faut  de  l'or...  Tu  en  as...  Te  rappelles- 
«  tu  que  tout  devait  être  commun  entre  nous  ?  » 

Jean  regarde  quelques  instants  Démar  avec  indigna- 
tion ;  puis ,  se  levant ,  il  va  poser  ses  pistolets  sur  une 
table ,  ouvre  son  secrétaire ,  et  en  tire  deux  sacs  d'ar- 
gent; il  en  présente  un  à  Démar  et  l'autre  à  Gervais,  en 
leur  disant  :  «  Je  pourrais  vous  livrer  à  la  justice ,  mais 
«  je  préfère  vous  donner  encore  les  moyens  de  changer 
«  de  conduite.  Chacun  de  ces  sacs  renferme  douze  cents 
«  francs.  Avec  cela  vous  pouvez  quitter  la  France,  et 
«  aller  dans  un  autre  pays  chercher  du  travail ,  et  renon- 
«  cer  à  votre  infâme  métier  ! 

«  —  Tu  as  bien  plus  d'argent  ici ,  peut-être  ?  »  dit  Dé- 
mar ,  qui  s'est  placé  entre  Jean  et  la  table  sur  laquelle 


ENCORE  LA.    PF.TITE  BOK.XE.  3*7 

sont  les  pistolets,  «  el  nous  pourrions  te  forcer...  —  Je 
«  ne  vous  donnerai  rien  de  plus...  Je  n'ai  plus  d'armes... 
h  tu  peux  maintenant  m'assassiner!... 

«  — Non  !  non...  jamais  !  »  dit  Gervais  en  se  plaçant 
au-devant  de  Jean.  «  Allons,  Démar...  fuyons...  il  est 
«  temps...  Je  crois  entendre  du  bruit  dans  la  rue!...  » 

La  rue  était  calme,  mais  déjà  Gervais  a  repassé  par- 
dessus la  croisée.  Après  un  moment  d'hésitation ,  Démar 
se  décide  à  le  suivre  !  et  bientôt  les  voleurs  ont  disparu. 
Alors  Jean  va  se  rejeter  sur  son  lit  en  se  disant  :  «  Et  ce 
«  sont  mes  camarades  de  pension!  les  compagnons  de 
«  ma  jeunesse  !...  Faites  donc  des  serments!  Faites  donc 
«  des  projets!  » 


XXVIII 


ENCOBE  LA  PETITE  BONNE. —  DOUBLE  MABIAGE. 

La  vue  de  ses  anciens  compagnons  de  plaisir  n'a  point 
fait  regretter  à  Jean  d'avoir  suivi  dans  le  monde  une 
autre  route  qu'eux;  le  lendemain  de  l'aventure  noc- 
turne, Jean  ramasse  ses  livres,  ses  cahiers,  et  se  dit  : 
«  Si  elle  ne  m'aime  pas,  je  lui  devrai  au  moins  de  n'être 
«  pas  resté  toute  ma  vie  un  sot  et  un  ignorant,  et  je  sens 
«  qu'il  m'est  encore  doux  de  lui  devoir  quelque  chose.  » 

Et  Jean  reprit  goût  à  l'étude,  trouvant  que  seule  elle 
pouvait  lui  faire  supporter  ses  ennuis,  car,  depuis  qu'il 
n'allait  plus  à  Luzarche,  il  ne  sortait  pas  de  chez  lui.  Il 
pensait  sans  cesse  à  Caroline,  il  sentait  bien  qu'il  ne 
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pourrait  cesser  de  l'adorer,  et  ne  faisait  plus  de  vains 
efforts  pour  la  bannir  de  sou  souvenir;  mais  elle  lui  avait 
défendu  de  chercher  à  la  revoir,  et  Jean  avait  trop  de 
fierté  pour  braver  cette  défense.  Tout  en  ne  concevant 
point  que  Caroline  le  bannît  de  sa  présence  parce  qu'il 
avait  dû  épouser  mademoiselle  Chopard ,  tout  en  espé- 
rant peut-être ,  au  fond  de  son  cœur ,  que  la  jolie  femme 
ne  lavait  pas  totalement  oublié,  car  les  amants  ont  tou- 
jours une  arrière-pensée,  Jean  ne  voulait  faire  aucune 
démarche  pour  se  rapprocher  de  celle  qu'il  adorait. 

De  son  côté,  Caroline ,  après  son  entrevue  avec  Jean  , 
s'était  bien  promis,  bien  juré  de  ne  plus  penser  à  un 
homme  qu'elle  ne  croyait  plus  digne  de  son  amour.  Mais 
le  cœur  est-il  toujours  d'accord  avec  les  efforts  de  l'es- 
prit, avec  les  projets  de  la  raison?  Caroline  essayait  en 
vain  d'être  gaie ,  vive,  enjouée  comme  autrefois ,  un  sou- 
pir trahissait  sa  peine  secrète  lorsqu'elle  affectait  de  sou- 
rire. Autour  d'elle,  ou  ne  prononçait  jamais  le  nom  de 
Jean,  parce  qu'on  s'était  aperçu  que,  lorsqu'on  en  par- 
lait, cela  redoublait  sa  tristesse.  Caroline  commençait  à 
trou\er  que  l'on  respectait  trop  bien  sa  défense...  Elle 
éprouvait  en  secret  le  désir  de  parler  de  celui  à  qui  elle 
pensait  toujours,  mais  elle  n'osait  entamer  elle-même  cet 
entretien  ;  elle  se  disait  :  «  Il  ne  reviendra  plus,  car  il  a 
«  de  la  fierté...  et  je  lui  ai  dit  que  je  ne  voulais  plus  le 
«  voir...  Cependant  il  fallait  qu'il  m'aimât  bien  pour  de- 
«  venir,  depuis  un  an,  si  différent  de  ce  qu'il  était  autre- 
«  fois!...  J'aurais  peut-être  dû  m'en  souvenir  lorsqu'il 
«  était  là...  Et  ce  duel...  n'est-ce  pas,  en  quelque  façon, 
«  moi  qui  en  suis  cause  ?  C'est  par  jalousie  que  ce  Val- 
«  court  l'a  insulté...  Si  Jean  eût  été  tué,  j'en  aurais  donc 
«  été  la  cause?...  Et  j'ai  oublié  tout  cela...  Mais  cette 
«  Adélaïde  Chopard...  ce  qu'elle  m'a  dit  m'a  fait  un 
«  mal!...  Et  il  n'a  pas  même  cherché  à  excuser  sa  con- 
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«  duite  envers  elle...  Ah  !  c'est  qu'il  sentait  bien  qu'il  ne 
«  le  pouvait  pas!...  » 

Caroline  se  disait  tout  cela  à  elle-même  depuis  qu'elle 
n'osait  plus  parler  de  Jean  ;  mais  elle  ne  se  consolait  pas, 
elle  ne  reprenait  point  sa  gaité.  Cependant  elle  ne  pouvait 
pas  non  plus  faire  aucune  démarche  pour  revoir  Jean 
qui ,  de  son  côté,  restait  enfermé  dans  son  entresol.  Voilà 
donc  deux  êtres  quis"aiment,  qui  brûlent  de  se  revoir, 
et  qui,  peut-être,  resteront  toujours  éloignés  l'un  de 
l'autre,  parce  qu'il  a  plu  à  une  grande  fille,  méchante  et 
jalouse,  de  débiter  force  mensonges  et  calomnies.  Mais 
on  dit  qu'il  est  un  dieu  pour  les  amants...  Voyons  ce 
qu'il  fera  eu  faveur  de  Jean. 

Il  y  avait  trois  semaines  d'écoulées  depuis  que  Jean 
était  revenu  de  Luzarche.  Trois  semaines  passent  vite 
quand  on  s'amuse,  elles  sont  éternelles  quand  v^n  sou- 
pire, qu'on  regrette  et  qu'on  n'espère  plus.  Caroliue  avait 
trouvé  la  campagne  monotone,  et  quoiqu'on  ne  fût  en- 
core qu'à  la  fin  de  septembre,  elle  était  revenue  habiter 
Paris.  Peut-être  aussi  pensait-elle  qu'elle  serait  mieux  en 
demeurant  tout  près  de  celui  qu'elle  ne  voyait  plus  ;  mais 
Jean  ,  qui  croyait  Caroline  à  la  campagne ,  ne  pensait 
point  à  se  mettre  à  la  fenêtre. 

Pendant  ces  trois  semaines ,  mademoiselle  Chopart 
avait  fait  de  fréquentes  visites  à  son  cher  ami  le  portier 
de  Jean,  et  elle  avait  appris  que  le  jeune  homme  était  re- 
venu de  la  campagne  le  même  jour  qu'il  y  était  allé; 
que  depuis  ce  temps  il  ne  sortait  plus  de  chez  lui ,  et  pa- 
raissait être  toujours  de  fort  mauvaise  humeur.  Adélaïde, 
enchantée,  s'était  frotté  les  mains  en  se  disant  :  «  J'ai 
«  réussi!...  ils  sont  brouillés...  ils  ne  se  verront  plus  !... 
«  Je  vais  encore  laisser  Jean  se  désoler  quelque  temps  ; 
«  puis  un  beau  jour  je  m'offrirai  à  ses  regards,  et  je  lui 
a  dirai  :  Vous  êtes  un  grand  perfide  !  mais  je  vous  aime 
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«  toujours,  quoique  papa  et  maman  me  Taicnt  défendu  ; 
«  épousez-moi ,  et  je  vous  pardonne.  Alors  il  m'épou- 
«  sera...  Et  cette  jolie  femme,  que  je  trouve  affreuse,  en 
«  desséchera  de  chagrin!  « 

Et  pour  être  toujours  au  courant  de  ce  qui  se  passe , 
Adélaïde  va  souvent  rueRicher;  elle  s'informe  s'il  ne 
vient  point  une  femme  pour  le  jeune  monsieur  de  l'en- 
tresol ,  et  le  portier  lui  répond  :  «  Néante...  Ni  femme... 
«  ni  bonne...  ni  domestique.»  Et,  pour  prix  de  ces  nean/e, 
la  grande  demoiselle  lui  glisse  des  pièces  blanches. 

Un  matin  que  mademoiselle  Chopard  revenait,  sui- 
vant son  habitiide,  de  prendre  des  informations  qui 
étaient  satisfaisantes  ,  et  qu'elle  pensait  à  avoir  bientôt 
une  entrevue  avec  Jean  ,  au  coin  du  boulevard  du  Tem- 
ple et  de  la  rue  Chariot,  elle  se  trouve  en  face  de  Rose 
qui,  le  pnaier  au  bras,  allait  faire  des  emplettes.  La 
petite  bonne  regarde  Adélaïde  en  faisant  la  grimace  ;  la 
grande  fille,  qui  est  enchantée  de  pouvoir  prendre  sa 
revanche  en  mystifiant  Rose,  s'arrête  et  lui  dit  d'un  air 
moqueur  : 

«  Ah  !  c'est  vous ,  mademoiselle  Rose  ? 
« — Oui,  mademoiselle  Chopard... —Vous  voilà  en 
«  course  de  bon  matin...  —  On  pourrait  vous  en  dire  au- 
«  tant...  Il  est  vrai  que  votre  papa  assure  qu'on  ne  vous 
«  enlèvera  pas  à  moins  de  se  mettre  à  quatre...  » 

Adélaïde  se  mord  les  lèvres  et  reprend  :  «  Et  les  amours 
«  de  M.  Jean...  en  avez-vous  des  nouvelles?... —  Peut- 
«être...  —  Est-il  toujours  en  Italie  ?  —  Non,  il  est  en 
«  Sibérie  à  c't'heure  !  — Ah  !  ah!...  mademoiselle  Rose 
«  qui  a  cru  que  l'on  serait  sa  dupe  !...  On  est  aussi  mali- 
«  gne  qu'une  autre!...  On  sait  que  ce  pauvre  jeune  homme 
«  ne  sortait  pas  de  son  entresol  de  la  rueRicher... — 
«  M.  Jean  demeure  rue  Richer? — Oh  !  faites  donc  l'igno- 
«  rante...  Et  cette  grande  dame!...  qui  avait  trois  voi' 
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«tares,  qui  était  millionnaire...  nous  la  connaissons 
«  aussi  bien  que  vous  maintenant,  cette  belle  madame 
«Dorville... — ^Vous  connaissez...  —  Allez,  mademoi- 
«  selle  Rose,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  cachera  rien  !... 
«  Je  sais  tout ,  je  vois  tout  !  Je  vous  ai  dit  que  Jean  serait 
«mon  mari...  Il  le  sera...  Vous  connaîtrez  avant  peu 
«  Adélaïde  Chopard.  » 

Adélaïde  s'est  éloignée,  et  Rose,  qui  est  restée  quel- 
ques minutes  toute  surprise  de  ce  qu'elle  vient  d'enten- 
dre, se  dit  bientôt  :  «  Comment!  elle  savait  l'adresse  de 
«  Jean ...  et  je  ne  la  savais  pas. . .  Il  est  à  Paris ,  et  j'ignore 
«  ce  qui  se  passe...  Et  cette  grande  sournoise  a  l'air  de 
«  se  moquer  de  moi...  Ah!  ne  perdons  pas  une  minute! 
«  Courons  rue  Richer,  il  faudra  bien  que  je  le  trouve 
«aussi,  ce  vilain  Jean  qui  nous  oublie!...  Monsieur 
«  m'avait  envoyée  lui  acheter  une  dinde  aux  truffes, 
«  parce  qu'il  voulait  se  régaler  aujourd'hui  !  Mais ,  par 
«  exemple,  on  dînera,  ou  on  ne  dînera  pas,  ça  m'est 
«  égal ,  mais  il  faut  avant  tout  que  je  voie  M.  Jean.  » 

Et  Rose  court  jusqu'à  la  rue  Richer.  Elle  demande  dans 
toutes  les  maisons  où  il  y  a  des  entresols  ;  enfin  elle  trouve 
la  demeure  de  Jean.  Elle  monte ,  elle  entre,  elle  est  chez 
lui  avant  d'avoir  repris  sa  respiration. 

«  C'est  Rose,  »  s'écrie  Jean  en  regardant  la  petite  bonne 
qui  entre  tout  essoufflée. 

«  ■ — Oui,  monsieur...  c'est  moi...  c'est  Rose  qui  vous 
«  retrouve  enfin...  Vous  voilà  donc...  Ah!  que  c'est  vilain 
«  de  se  cacher  ainsi  de  ses  amis ,  de  votre  bon  parrain 
«  qui  vous  aime  tant!...  Faire  croire  qu'on  n'est  pas  à 
«  Paris,  et  y  rester  quinze  mois  sans  venir  nous  voir  5... 
«  — Oui,  Rose,  c'est  vrai...  je  conviens  que  j'ai  eu  bien 
«  tort!  —  Est-ce  que  vous  pouviez  penser  que  M.  Belle- 
«  queue  était  encore  fàrhé  contre  vous?...  lui  qui  vous 
«  aime  tant!...  Sans  cette  grande  Adélaïde,  je  ne  sau- 
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«  rais  pas  encore  votre  adresse...  Mais  j'ai  tant  couru... 
«  je  n'en  puis  plus. . .  —  Pauvre  Rose  !  —  Embrassez-moi 
'<  donc,  ça  me  fera  oublier  la  fatigue  !...  » 

Jean  embrasse  Rose  de  bien  bon  cœur,  puis  la  petite 
bonne  demande  au  jeune  homme  ce  qu'il  a  fait  depuis 
quinze  mois,  et  où  en  sont  ses  amours.  Alors  Jean  lui 
raconte  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et  Caroline  ;  son 
bonheur,  sou  ivresse,  lorsqu'il  s'est  cru  aimé,  et  son 
désespoir  depuis  trois  semaines  qu'il  ne  voit  plus  celle 
qu'il  adore. 

Rose,  qui  a  écouté  Jean  avec  beaucoup  d'attention, 
lui  dit  :  n  D'abord  ,  monsieur,  il  ne  faut  pas  vous  désoler, 
«  car  madame  Dorville  vous  aime  toujours.  —  Tu  crois'? 
«  Rose.  —  Je  ne  le  crois  pas  ,  j'en  suis  sûre  !...  —  Mais 
«  elle  m'a  dit  qu'elle  ne  voulait  plus  me  révoir.  —  Parce 
«  qu'alors  elle  était  en  colère.  —  Elle  m'a  traité  avec 
«froideur,  avec  indifférence. — Tout  cela  ne  prouve 
»  rien.  Ce  qui  prouve  bien  plus,  c'est  cette  lettre  char- 
«  mante  qu'elle  vous  écrivait  trois  jours  avant...  Pour 
«  qu'elle  ait  changé  ainsi ,  il  faut  qu'on  lui  ait  fait  sur 
«  votre  compte  de  faux  rapports,  d'horribles  menson- 
«  ges...  Oh  !  il  y  a  de  la  Chopard  là-dedans.  —Tu  crois, 
«  Rose?...  —  J'en  suis  certaine...  N'est-ce  pas  par  cette 
<<  grande  Adélaïde  que  je  viens  de  savoir  votre  adresse? 
«  elle  ne  croyait  pas  alors  si  bien  me  servir  !...  Mais  nous 
"  verrons  si  elle  sera  plus  habile  que  moi...  Et  madame 
«  Dorville  demeure  ici  près?  —  Oui...  mais  elle  est  a  la 
«  campagne  maintenant... — ^C'est  bon...  Adieu,  mon- 
n  sieur  Jean,  vous  me  reverrez  bientôt.  —  Kose,  que 
«  veux-tu  faire?...  Songe  que  je  te  défends  d'aller  de  ma 

part  chez  madame  Dorville...  que  je  ne  veux  pas  retour- 
«  ner  chez  elle. 

«  — Oui ,  oui ,  c'est  bon ,  ça  suffit,  «  dit  Rose  en  sor- 
tant, et  elle  laisse  son  panier  chez  Jean  ,  car  elle  ne  songe 
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plus  au  dincr  de  son  maître,  et  eiie  est  décidée  à  partir 
sur-le-champ  pour  Luzarclie,  quoiqu'elle  ue  sache  pas 
encore  quel  prétexte  elle  prendra  pour  se  rendre  chez 
Caroline  ;  mais,  en  passant  dans  la  rue ,  elle  se  dit  tout  à 
coup: 

«  Si  madame  Dorville  aime  toujours  M.  Jean,  pour- 
«  quoi  ne  serait-elle  pas  revenue  à  Paris ,  au  lieu  de  rester 
«  loin  de  lui?...  Quand  on  est  près,  on  peut  se  rencon- 
«  trer.  » 

Rose  avait  deviné  juste  ;  le  portier  lui  dit  :  «  Madame 
«  Dorville  est  à  Paris  depuis  huit  jours,  elle  est  chez  elle, 
«  montez.  »  Rose  monte  ,  mais  ,  arrivée  devant  la  porte, 
elle  s'arrête  cependant  pour  chercher  ce  qu'elle  dira... 
ce  qu'elle  demandera...  pourquoi  elle  viendra  :  il  était 
temps  d'y  penser  ;  mais  Rose  avait  beaucoup  d'imagina- 
tion. Après  un  instant  de  réflexion ,  elle  a  trouvé  ce  qu'il 
lui  faut;  elle  sonne  chez  Caroline. 

Louise  vient  ouvrir,  et  Rose  lui  dit  :  «  Mademoisel- 
«  le...  c'est  ici  chez  madame  Dorville ?^ — Oui,  made- 
«  moiselle. — 'Mou  Dieu...  je  ne  sais  pas  si  je  dois  dé- 
«  ranger  madame...  Je  viens  pour...  ■ — -Si  vous  voulez 
«  me  dire  ce  que  c'est,  mademoiselle?...  —  Bien  volon- 
«  tiers  :  M.  Durand  est  aile  cet  été  voir  madame,  votre 
«  maîtresse ,  à  sa  campagne  de  Luzarche...  —  Oui ,  ma- 
«  moiselle.  ■ — •  M.  Durand...  avait  emporté  un  petit 
«  livre...  couvert  en  maroquin  rouge...  Mon  Dieu,  je  ne 
«  sais  plus  le  titre...  Mais  M.  Durand  y  tenait  beaucoup 
«  parce  qu'il  lui  venait  de  sa  mère...  Je  viens  savoir  si 
«  vous  l'avez  trouvé  à  Luzarche ,  mademoiselle? 

«  — Je  n'ai  rien  trouvé,  mademoiselle;  je  ne  sais  pas 
«  si  madame  a  vu  le  livre  dont  vouz  parlez.. .  Attendez  un 
«  moment,  je  vais  le  lui  demander.  » 

Louise  va  rapporter  à  sa  maitre.^se  ce  qu'on  vient  de 
lui  dire.  Au  nom  de  Jean,  Caroline  rougit,  puis  elle  ré- 
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pond  d'un  air  indifférent  :  «C'est...  une  bonne...  qui 
«  demande  cela?...  — Oui,  madame...  — Est-ce  qu'elle 
«  est  là?  —  Oui,  madame.  —  Faites-la  entrer,  car  vous 
«  vous  expliquez  si  mal  que  je  ne  comprends  pas  un  mot 
«  à  ce  que  vous  me  dites.  » 

Louise  va  dire  à  Rose  :  «  Entrez,  mademoiselle,  »  et 
Rose  sourit  en  dessous,  car  elle  était  bien  sûre  qu'on  la 
ferait  entrer. 

La  petite  bonne  se  présente  devant  Caroline  avec  un 
air  modeste  et  doux  ;  Caroline  la  regarde  avec  bienveil- 
lance ,  puis  fait  signe  à  Louise  de  s'éloigner.  Ensuite  elle 
dit  à  Rose  :  <^  Vous  venez  pour  un  livre,  mademoiselle?... 
«  — Oui,  madame. — Vous  êtes  donc  au  service  de  M.  Du- 
«  rand  ?  —  Non ,  madame ,  je  sers  depuis  longtemps 
«  M.  Bellequeue ,  le  parrain  de  M.  Jean...  Oh  !  un  bien 
«  brave  homme  qui  aime  M.  Jean  comme  son  fils. ..—Je 
«  sais,  M.  Durand  m'a  parlé  quelquefois  de  son  parrain 
«  avec  qui  il  était,  je  crois,  brouillé...  — Oui,  madame... 
«  — C'est  donc  M.  Durand  qui  vous  envoie?— Oh  !  non, 
«  madame...  j"ai  pris  la  liberté  de  venir  de  moi-même... 
«  — 11  est...  à  Paris  M.  Jean?... — Oui,  madame... Oh!  il 
«  ne  sort  pas  de  chez  lui...  Il  y  avait  bien  longtemps  quo 
«  je  ne  l'avais  vu ,  et  ça  m'a  fait  de  la  peine  de  lui  trou- 
«  ver  l'air  si  triste,  si  chagrin...  —  Comment...  vous 
«  croyez  ((u'il  a  du  chagrin?...  —  Je  ne  sais  pas,  ma- 
«  dame.  —  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  connaissez 
«  M.  Jean? —  Oh!  oui,  madame...  je  suis  entrée  fort 
«jeune  chez  ?iî.  Bellequeue,  et  M.  Jean  venait  souvent 
«  voir  son  parrain.  — ■  Vous  avez  été  témoin  de  ses  amours 
«  avec  mademoiselle  Adélaïde  Chopard  ?...  —  Des 
«  amours...  de  qui ,  madame  ?  —  De  M.  Jean  avec  cette 
«  demoiselle  qu'il  connaît  et  qu'il  aime  depuis  l'enfimce... 
«  ■ — -M.  Jean!...  connaître  mademoiselle  Chopard  depuis 
«  l'enfance  !  Ah  i  quel  mensonge  !...  Il  ne  l'avait  jamais 
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«  vue  !  il  n'avait  jamais  pensé  à  elle  avant  que  M.  lielle- 
«  queue  n'eût  l'idée  de  ce  mariage-là...  —  Comment... 
«  vous  êtes  sûre?...  Asseyez-vous  donc,  ma  petite...  » 

Caroline  montre  à  Rose  une  chaise  qui  est  près  d'elle , 
et  Rose  s'assied  modestement  sur  le  bord. 

«  C'est  donc  le  parrain  de  M.  Jean  qui  a  pensé  à  le 
«  marier  avec  mademoiselle  Chopard? — Oui,  madame. 
«  Ah  I  c'est  une  idée  bien  sotte  que  mon  maître  a  eue  là  ; 
«  mais  alors  M.  Jeanétaitun  peu  jeune. ..un  peu  étourdi , 
«  et  on  pensait  que  le  mariage  le  rangerait.  —  Et  il  a  été 
«  bien  amoureux  de  cette  demoiselle  ?  —  Amoureux  de 
«  mademoiselle  Chopard!...  Non  ,  vraiment  !  il  ne  l'a 
«  jamais  été  !.. .  —  Jamais  ! ...  Ah  !  vous  vous  trompez  ! . . . 
«  —  Mais  non,  madame;  j'étais  bien  au  fait  de  tout... 
«  car  j'étais  la  confidente  de  M.  Jean  ;  il  me  contait  tout 
«  ce  qu'il  pensait ,  il  ne  consentait  à  ce  mariage  que  pour 
n  plaire  à  sa  mère. . .  Il  ne  connaissait  pas  l'amour  alors  ! . . . 
«  Mais  quand  il  est  devenu  amoureux  ce  n'était  pas  de 
«  mamselle  Adélaïde  ,  puisque  au  contraire  c'est  de  ce 
«  moment  qu'il  s'est  résolu  à  rompre  son  mariage...  Et 
«  c'est  cela  qui  a  fâché  son  parrain  contre  lui. 

«  — Il  se  pourrait!...  Vous  pensez...  Ah!  dites-moi 
'<  tout,  ma  chère  enfant,  dites-moi  bien  la  vérité...  Je... 
«  je  m'intéresse  aussi  à  M.  Jean...  >^ 

En  disant  ces  mots ,  Caroline  mettait  sa  chaise  tout 
contre  celle  de  la  petite  bonne,  puis,  ôtant  d'une  de  ses 
mains  une  jolie  bague  enrichie  d'une  fort  belle  étincelle, 
elle  la  passait  à  l'un  des  doigts  de  mademoiselle  Rose 
qui  se  laissait  faire,  se  contentant  de  répéter  :  «  Ah  ! 
"  madame,  comment  avez-vous  pu  croire  que  jamais 
«  M.  Jean  ait  aimé  mamselle  Chopard  ?...  — Cependant 
«  il  a  dû  l'épouser.  —  Parce  que  sa  mère  désirait  ce  ma- 
«  riage.  —  Il  regardait  mademoiselle  Adélaïde  comme  sa 
«  future... — C'est-à-dire  qu'il  la  regardait  comme  toutes 
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«  les  autres,  sans  y  faire  attention.  — Ce  n'est  pas  ce  que 
«  cette  demoiselle  m'a  dit. . .  Elle  m'a  avoué,  au  contraire, 
«qu'entraînée  par  sa  faiblesse  pour  M.  Jean...  et  lui 
«  croyant  déjà  sur  elle  les  droits  d'un  époux...  —  Ah  ! 
«  Dieu  !  quelle  horreur  !...  Elle  a  osé  dire...  Faut-il  avoir 
«  un  front!... Ce  pauvre  jeune  homme,  lui  !...  avoir  séduit 
«  mademoiselle  Adélaïde!...  Non,  madame,  non,  cela 
«  n'est  pas...  C'est  pour  se  venger  de  ce  qu'il  a  rompu 
«  son  mariage,  que  mademoiselle  Chopard  invente  de 
«  telles  faussetés  !...  Mais  si  ses  parents  savaient  qu'elle 
«dit  cela!...  Ah!  par  exemple,  je  ne  pense  pas  que 
«  M.  Chopard  ferait  un  calembour  là-dessus.  " 

Caroline  croit  Rose,  elle  a  besoin  de  se  persuader  que 
Jean  ne  s'est  pas  conduit  comme  Adélaïde  le  lui  a  dit. 
Elle  fait  répéter  à  Rose  tout  ce  qu'elle  sait  sur  Jean ,  sur 
son  enfance,  sur  son  caractère,  sur  le  mariage  projeté, 
sur  l'erreur  de  tous  ceux  qui,  témoins  du  changement 
d'humeur  de  Jean  ,  l'attribuaient  à  son  amour  pour  sa 
future.  Enfin  Caroline  est  convaincue  que  c'est  elle  seule 
que  Jean  a  aimée,  qu'il  aime  encore,  et  elle  s'écrie  : 
«  Pour  prix  de  son  amour...  de  tout  ce  qu'il  a  fait  pour 
n  me  plaire. . .  je  l'ai  renvoyé. . .  je  l'ai  traité  avec  mépris. . . 
«  Ah!  Rose,  combien  je  m'en  veux  !...  —  D'un  mot,  ma- 
«  dame,  vous  pouvez  le  rendre  au  bonheur...  —  Mais  ce 
«  mot  où  le  lui  dire?...  Il  ne  veut  plus  venir...  et  je  ne  puis 
«  aller  le  trouver...  —  Eh  !  madame,  n'y  a-t-il  pas  mille 
«  moyens?...  —  Tenez...  si...  » 

Et  comme  Louise  entrait  dans  l'appartement ,  Rose 
«  parle  bas  à  l'oreille  de  Caroline  qui  lui  répond  :  «  Oui, 
«  Rose...  oui...  j'y  consens.  A  propos...  et  ce  livre?... — ■ 
«  Oh  !  il  est  retrouvé,  madame ,  »  répond  la  petite  bonne 
en  souriant,  puis  elle  fait  à  Caroline  une  belle  révérence, 
et  s'éloigne  lestement. 

Rose  remonte  chez  Jean.  Témoin  de  la  joie  qui  brille 
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dans  ses  regards ,  le  jeune  homme  veut  la  questionner  ; 
mais  Rose  est  très  pressée  ,  il  faut  qu'elle  retourne  chez 
son  maître  qui  l'attend,  et  elle  se  contente  de  dire  à  Jean 
qu'elle  va  prévenir  son  parrain  de  sa  visite  dans  la  jour- 
née. «  Oui,  Rose;  j'irai  aujourd'hui.  —  Wy  manquez 
«  pas ,  monsieur  !  » 

En  disant  ces  mots  la  petite  bonne  s'éloigne ,  elle  re- 
tourne chez  son  maître  que  la  goutte  retient  maintenant 
chez  lui ,  et  qui  ne  sait  que  penser  de  la  longue  absence 
de  Rose.  Mais  en  rentrant,  celle-ci  lui  dit  :  «  Je  lai  trou- 
"  vé...  Il  va  venir...  J'ai  vu  celle  qu'il  aime...  Ah  !  c'est 
«  cela  une  belle  femme!...  Une  figure!...  et  des  maniè- 
«  res!  Un  ange,  enfin  !...  Et  tenez ,  regardez  comme  ça 
«  brille...  » 

Rose  met  sa  bague  sous  les  yeux  de  Rellequeue  qui  ne 
comprend  rien  à  la  joie  de  sa  bonne  ,  et  lui  demande  si 
elle  a  trouvé  ce  diamant  dans  la  dinde  qu'il  lui  a  dit 
d'acheter.  Pendant  que  Rose  explique  à  son  maître  tout 
ce  qu'elle  a  fait  depuis  le  matin  ,  Jean  se  décide  à  sortir 
pour  aller  chez  son  parrain  ;  les  paroles  de  Rose  lui  ont 
rendu  quelque  espérance;  cependant  il  soupire  encore, 
et,  en  sortant  de  chez  lui ,  il  jette  tristement  les  yeux  sur 
la  demeure  de  Caroline. 

Jean  est  arrivé  au  Marais  ;  il  ne  revoit  pas  sans  plaisir 
le  quartier  témoin  des  folies  de  son  enfance;  dans  une 
grande  ville,  chaque  quartier  est  une  patrie.  Après  s'être 
arrêté  devant  la  maison  où  il  est  né,  Jean  se  rend  enfin 
chez  son  parrain. 

C'est  Rose  qui  introduit  le  jeune  homme  dans  un  petit 
salon  où  Rellequeue  est  assis.  Jean  se  jette  dans  ses  bras 
en  lui  disant  :  «  Pardonnez-moi  d'avoir  douté  un  moment 
«  de  votre  amitié...  Vous  ne  m'en  voulez  plus  de  n'avoir 
«  point  épousé  une  femme  que  je  n'ai  jamais  aimée.  — 
«  Non,  mon  cher  Jean,  "  répond  Rellequeue,  en  près- 
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sant  tendrement  son  filleul  dans  ses  bras,  «  Non  ,  je  ne 
u  t'en  veux  plus...  Mais  j'ai  arrangé  un  autre  mariage 
«  pour  toi...  — Ah  !  mon  cher  parrain ,  ne  parlons  pas 
«  de  mariage...  Il  n'est  qu'une  seule  femme  que  je  puisse 
«  aimer!...  —  Il  fautpourtant  que  tu  épouses  celle  que  je 
«vais  te  présenter...  et  qui  est  là...  dans  la  chambre 
«  voisine.  » 

Jean  regardait  autour  de  lui  avec  étonnement,  mais 
Rose,  qui  n'y  tient  plus,  a  ouvert  une  porte,  et  Caroline 
est  devant  les  yeux  de  Jean...  Elle  lui  sourit,  elle  lui 
tend  la  main...  Et  déjà  Jean  s"est  emparé  de  cette  main 
chérie...  Il  veut  se  jeter  aux  pieds  de  Caroline...  Mais  il 
est  bien  mieux  encore...  il  est  dans  ses  bras. 

Quand  on  s'aime  bien,  il  ne  faut  pasde  longues  explica- 
tions pour  s'entendre  :  en  quelques  minutes  les  deux 
amants  en  ont  dit  assez  sur  le  passé  ;  ils  ne  sont  plus 
qu'au  présent  qui  leur  offre  amour  et  bonheur. 

Bellequeue  regarde  Caroline  avec  admiration ,  il  répète 
avec  Rose  :  '  C'est  un  ange  !  »  Quant  à  son  filleul ,  il  ne 
le  reconnaît  plus ,  il  trouve  qu'il  a  de  si  belles  manières , 
et  s'exprime  si  bien  ,  qu'il  ne  sait  pas  comment  parler 
devant  lui. 

•<  Eh  bien  !  »  dit  Caroline  à  Jean ,  «  refuserez-vous  en- 
«  core  la  femme  que  votre  parrain  vous  propose  ?  » 

Pour  toute  réponse ,  Jean  baise  la  main  chérie,  et  Ca- 
roline reprend  :  >  Mon  ami...  je  puis  vous  l'avouer  enfm, 
«  je  vous  ai  aimé  dès  le  premier  instant  où  je  vous  ai 
"  connu...  Quelque  chose  me  disait  que  vous  changeriez 
«  pour  me  plaire...  N'est-il  pas  vrai ,  monsieur,  que  votre 
«  filleul  vous  plait  mieux  ainsi?  ■ 

Bellequeue  s'incline  en  murmurant  avec  prétention  : 
«  Il  est  si  bien  !...  que  je  ne  le  reconnaissais  point. 

Jean  est  pressé  d'être  heureux  ;  Caroline  n'a  plus  d'au- 
tres désirs  que  les  siens;  le  mariage  est  fixé  à  dix  jours 
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de  là.  On  ne  fera  point  de  noce,  mais  Caroline  veut  abso- 
lument que  Bellequeue  soit  du  repas  que  l'on  fera  chez 
elle,  et  Bellequeue  accepte  en  baisant  la  main  de  la  femme 
charmante. 

Pendant  les  dix  jours  qui  précèdent  le  mariage  ,  on 
pense  bien  que  Jean  est  plus  souvent  chez  Caroline  qu'à 
son  entresol.  Mais  mademoiselle  Adélaïde,  qui  continue 
d'aller  chez  le  portier,  apprend  bientôt  tout  ce  qui  s'est 
passé;  au  lieu  de  lui  répondre  néante ,  on  lui  dit  que 
M.  Durand  se  marie  dans  huit  jours  ,  et  qu'en  attendant 
il  passe  presque  toute  la  journée  chez  madame  Dorville. 

Adélaïde  est  furieuse ,  elle  sort  de  la  loge  du  portier  en 
renversant  la  pie  et  en  écrasant  un  pierrot;  elle  court 
chez  Caroline,  elle  monte,  elle  sonne  avec  violence; 
mais  Louise ,  après  lui  avoir  répondu  :  «  Madame  ne 
«  peut  pas  vous  recevoir,  »  lui  ferme  la  porte  sur  le 
nez;  et  la  grande  tille ,  rouge  de  colère,  revient  chez  ses 
parents  ,  et  s'écrie  en  arrivant  : 

«  C'est  fini  !...  M.  Jean  se  marie  dans  huit  jours...  Ça 
«  m'est  égal  !  c'est  un  polisson  que  je  n'ai  jamais  aimé... 
«  mais  je  veux  absolument  me  marier  le  même  jour  que 
«  lui...  Mon  papa...  voyons  vite  dans  la  foule  de  mes 
«  soupirants.  « 

La  foule  ne  se  composait  alors  que  d'une  seule  per- 
sonne, c'était  M.  Courtapatte ,  négociant  en  huiles ,  âgé 
de  trente-deux  ans,  et  haut  de  quatre  pieds  cinq  pou- 
ces, qui,  suivant  l'usage  des  petits  hommes,  avait  une 
prédilection  marquée  pour  les  grandes  femmes,  et  devait, 
par  cette  raison ,  adorer  Adélaïde. 

«  Nous  ne  pouvons  t'offrir  maintenant  que  M.  Cour- 
«  tapatte ,  «  dit  madame  Chopard  ;  «  Il  est  un  peu  petit  ; 
«  mais...  —  Ça  m'est  égal ,  je  le  prends ,  "  répond  Adé- 
laïde, «  j'aime  mieux  les  petits  hommes...  C'est  plus 
«  commode  pour  donner  le  bras. 

34 
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«  —  C'est  vrai...  »  répond  M.  Chopard ,  «  d'autant  plus 
«  que  tu  as  un  bras  de  mère...  Ohl  oh  I  bras  de  mer... 
«  Pas  mauvais.  —  Mais  songez,  papa,  qu'il  faut  que  je 
«  me  marie  dans  huit  jours  aussi.  » 

On  va  prévenir  M.  Courtapatte  de  son  bonheur,  et, 
pour  complaire  à  Adélaïde,  on  presse  tellement  les  cho- 
ses, que  son  hymen  a  Heu  eu  effet  le  même  jour  que 
celui  de  Jean.  Mais  comme  la  célébration  n'a  pu  se  faire 
à  la  même  église,  madame  Courtapatte  se  fait  promener 
en  calèche  avec  son  mari  et  sa  famille,  et  la  voiture  a 
ordre  de  passer  plusieurs  fois  dans  la  rue  Richer,  et  on 
paie  la  musique  de  la  loterie  pour  qu'elle  s'arrête  sous  les 
fenêtres  de  madame  Dorville,  devenue  alors  madame  Du- 
rand, et  le  gros  tambour  s'écrie  en  frappant  sur  sa  caisse  : 
"  C'est  pour  avoir  l'honneur  de  célébrer  le  mariage  de 
«  mademoiselle  Adélaïde  Chopard  avec  M.  Courtapatte,  » 
et  la  mariée  jette  alors  des  regards  fulminants  sur  les  fe- 
nêtres de  Caroline,  et  son  époux  ,  en  voulant  lui  baiser  la 
main,  se  trouve  presque  entièrement  caché  par  les  plis  de 
la  robe  de  sa  femme.  Et  M.  Chopard  est  enchanté  de  se 
promener  en  calèche  suivi  par  la  musique,  et  il  s'écrie  : 
"  J'espère  que  ma  fille  ne  se  marie  point  sans  tambour 
«  ni  trompette  I  Mais  aussi  quand  on  a  un  mari  dans  les 
«huiles,  ou  peut  faire  les  jours  gras  toute  l'année... 
«  Oh  !  oh!  encore  un  fameux!...  >■ 

Quant  aux  autres  mariés,  ils  s'occupent  peu  de  ce  qui 
se  passe  dans  la  rue;  tout  à  leur  bonheur,  tout  à  leur 
amour,  ils  repartent  pour  Luzarche  le  lendemain  de  leur 
union.  Beilequeue  remercie  Caroline  qui  l'engage  à  venir 
passer  quelque  temps  à  sa  campagne,  mais  Beilequeue 
n'est  plus  ingambe,  il  reste  maintenant  près  de  son  foyer, 
heureux  de  faire  encore  de  temps  à  autre  sa  partie  de 
dames  avec  sa  petite  bonne. 

Marié  à  celle  (ju'i!  adore,  Jean  jouit  du  bonheur  le 
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plus  doux ,  tandis  que  Démar  et  Gervais ,  ses  deux  amis 
d'enfance,  vont  finir  aux  galères  une  carrière  flétrie  par 
tous  les  vices. 

Jean  donne  quelquefois  un  soupir  à  ces  malheureux , 
puis  il  embrasse  sa  Caroline  en  lui  disant  :  «  C'est  toi  qui 
"  m'as  fait  ce  que  je  suis.»  Et  la  femme  charmante  lui  ré- 
pond ,  en  passant  doucement  son  bras  autour  de  son  cou  : 
«  Mon  ami,  on  voit  des  hommes  de  fort  bon  ton  aimer 
"  à  fumer,  à  jouer,  à  jurer  même  quelquefois;  mais, 
«  du  moins,  quand  ils  le  veulent,  ils  reprennent  près  des 
«  dames  ces  manières  aimables  qui  font  le  charme  de  la 
«  société.  Ou  excuse  mille  choses  chez  les  gens  qui  ont 
»  de  l'éducation  ;  mais  celui  qui  ne  veut  lien  faire,  rien 
«  apprendre,  reste  isolé  au  milieu  du  monde,  et,  pour 
»  n'avoir  pas  voulu  prendre  un  peu  de  peine  ,  il  se  prive 
«  de  beaucoup  de  plaisirs.  » 
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